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Pierre Manent 
AVANT-PROPOS 
Les contributions réunies dans ce volume mettent en lumière, avec compétence 
et sobriété, les vertus et les mérites, également rares, d’un penseur politique éminent. 
Après sa mort en 1983, amis et adversaires pouvaient être enclins à penser que l’étoile 
de Raymond Aron était condamnée à pâlir en même temps que disparaissait l’ordre ou 
le désordre politique qu’il avait tant contribué à éclairer. La fin du communisme, et celle 
de la Guerre froide qui en était la conséquence, allaient nous faire entrer dans un monde 
nouveau où la démocratie serait définitivement assurée, et qui aurait donc davantage 
besoin de « théories normatives de la démocratie » ingénieusement déduites que de 
sagesse politique acquise au prix de l’expérience. Les événements du 11 septembre 
balayèrent cruellement ces séduisantes illusions. Nous étions de nouveau confrontés à la 
tragédie de l’histoire. Raymond Aron, parfaitement informé des divers « procès », ou 
processus, qui apportaient paix, confort et organisation rationnelle à la vie de l’homme 
moderne, savait aussi qu’il fallait réserver une place à l’incertitude, aux accidents, au 
désordre, bref, au « drame » de l’histoire humaine. Aussi impressionnants que soient les 
accomplissements de la science, de l’économie et de la politique modernes, ils ne 
délivrent pas les êtres humains des risques – grandeur et misère – de la vie politique. 
Raymond Aron écrivait pour des temps troublés. Les êtres humains ne peuvent ignorer 
longtemps qu’ils vivent toujours dans des temps troublés.  
Raymond Aron fut un homme de grand savoir, qui perfectionnait sans cesse sa 
maîtrise des sciences sociales, en ajoutant à la sociologie, à l’économie et à la stratégie, la 
science et la philosophie politiques. Tandis qu’il prenait plaisir à analyser les subtilités 
théoriques de ces sciences, à déterminer leurs relations et leurs limites respectives, 
contribuant ainsi à instruire et éclairer les publics variés de ses lecteurs et auditeurs, il ne 
perdait jamais de vue leur portée pratique et politique. Il fut cet oiseau rare, un homme 
théorique qui prenait très au sérieux le domaine de l’action. D’un côté, il ne se lassait pas 
d’interroger les limites de la connaissance historique, ou la relation entre l’économie et 
la politique, ou la possibilité d’une science des relations internationales ; de l’autre côté, 
non sans anxiété, il ne cessait de poser la question pratique par excellence : « que faire ? » 
Le but de sa plus profonde ambition était d’élaborer ce qu’il appelait une « praxéologie », 
soit une théorie de l’action, dont la théorie de la guerre de Clausewitz fournissait à la fois 
l’esquisse et le modèle. En des termes plus traditionnels, nous dirons que l’œuvre 
multiforme d’Aron représente un des plus grands efforts conduits au XXe siècle pour 
élaborer une philosophie politique pratique.  
L’obstacle qui opposait alors la plus forte résistance au développement d’une 
philosophie pratique résidait dans le prestige de l’Histoire et la domination de ce que l’on 
appelait la « philosophie de l’histoire ». Quoique souvent très différentes par leur style et 
leur contenu, les entreprises théoriques appartenant à ce type de pensée partageaient le 
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caractère distinctif suivant : elles considèrent que les innombrables actions dont est fait 
le passé des hommes forment un système cohérent qui nous donne la clef pour discerner, 
et en somme prévoir ce que seront leurs actions dans l’avenir. Ce qui a été fait est la clef 
de ce qui sera fait. Depuis l’époque où il écrivait sa thèse jusqu’à ses derniers cours et 
publications, Aron s’efforça de ruiner les fondements de l’emprise qu’exerçait ce mode 
de pensée « évolutionniste » ou « nécessitarien ». De ces doctrines prétendant connaître 
le sens de l’histoire, le marxisme fut évidemment la plus influente politiquement, et Aron 
fut en France son adversaire le plus résolu et le mieux informé. Il montra aussi un grand 
intérêt pour le positivisme d’Auguste Comte qui, s’il n’avait nulle sympathie pour le 
socialisme, nourrissait l’espoir, ou plutôt la certitude de pouvoir soumettre l’action 
humaine au commandement d’une science démonstrative. Marxisme et positivisme 
partageaient l’ambition de substituer finalement l’administration des choses au 
gouvernement des hommes. Contre ces doctrines Aron maintenait que les hommes ne 
pouvaient se débarrasser du fardeau de la politique puisqu’il leur incombait, être moraux 
et libres, d’ordonner leurs vies en se gouvernant. Cette finalité, ou cette vocation, appelle 
deux sortes d’entreprises théoriques. 
La première concerne l’ordre intérieur de l’association politique, qui relève d’un 
savoir spécifique et qui a sa rigueur, mais qui ne saurait être démonstratif. Suivant les 
exemples d’Aristote et de Montesquieu, Aron comprit sa tâche comme l’élucidation, qui 
comprenait aussi la classification et la comparaison, des différents régimes politiques 
modernes. Pour lui comme pour ses prédécesseurs, cet effort théorique ou analytique 
avait une portée pratique immédiate : Aron ne se lassa pas d’expliquer que les peuples 
modernes avaient à choisir entre un régime « constitutionnel-pluraliste » et un régime 
totalitaire de parti unique. La sobriété, l’impartialité et la fermeté avec lesquelles Aron 
conduisit cette enquête constituent à elles seules pour le lecteur une éducation politique.  
La seconde entreprise théorique traite en somme du désordre politique qui 
prévaut entre les nations, et qui est beaucoup moins susceptible d’être ramené sous une 
connaissance rigoureuse. En un certain sens, Aron était encore plus intéressé à 
comprendre le désordre international que l’ordre intérieur (relatif) des nations. Le défi 
intellectuel était encore plus grand. Comment expliquer les actions passées ou celles qui 
devraient être conduites à l’avenir dans un domaine qui n’est pas sous la loi et qui ignore 
la (relative) stabilité et prévisibilité d’une société cohérente ? Il réfléchit profondément 
sur ce que Thucydide dans l’antiquité et Clausewitz à l’époque moderne avaient accompli 
dans cet ordre de connaissance. J’ai bon espoir que les nouvelles générations, si elles 
gardent le goût de la réflexion, tourneront leur attention vers ce qu’Aron accomplit au 
vingtième siècle dans ce domaine. 
Les auteurs des contributions qu’on va lire sont originaires de plusieurs pays 
européens et des États-Unis d’Amérique. Ils illustrent l’étendue de l’attrait qu’exerce la 
pensée de Raymond Aron, un attrait qu’ils contribuent à étendre à leur tour et à rendre 
plus vif.  
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J. A. Colen et Élisabeth Dutartre-Michaut 
Introduction 
 
Raymond Aron est certainement l’un des grands penseurs politiques du XXe 
siècle, connu surtout pour sa critique et son engagement contre le totalitarisme. Alors 
même que ses contemporains prenaient de plus en plus conscience que son travail sur 
ce sujet était essentiel, il est aujourd’hui clair que c’est une figure majeure parmi les 
intellectuels français du XXe siècle et que son influence est particulièrement prononcée 
chez les libéraux français du XXIe siècle. Nous sommes donc heureux de faire découvrir 
ou redécouvrir aux lecteurs une pensée lucide et exigeante qui ne fait aucune concession 
à la paresse intellectuelle ou à la lâcheté. Henry Kissinger aimait à parler de Raymond 
Aron comme de son professeur, ayant eu comme objectif de s’efforcer de comprendre, 
expliquer et interpréter le mouvement de la société moderne en confrontant la réalité à 
la conscience que nous en prenons. 
Beaucoup ont déjà rendu hommage au courage intellectuel inhabituel de 
Raymond Aron ; souvent à contre-courant, voire même ostracisé, il continue d’être un 
exemple et d’inspirer les jeunes générations. Nicolas Baverez, auteur de la meilleure 
biographie sur Aron, nous le décrit brièvement dans le premier chapitre de ce travail. Par 
ailleurs, de nombreux spécialistes ont récemment consacré des études universitaires 
sérieuses sur sa pensée et ses théories, sur sa philosophie même. L’héritage fertile de ce 
penseur fait aujourd’hui l’objet d’une attention renouvelée. 
Cet ouvrage sur la pensée de Raymond Aron a pour objectif de compléter 
l’autobiographie de Raymond Aron (Mémoires), les biographies et les œuvres principales 
qui sont encore lues à l’Université, et de guider le lecteur dans sa réflexion. Bien que le 
livre n’ignore pas entièrement les engagements et les activités politiques de Raymond 
Aron, son but principal est d’aider à l’étude de ses écrits politiques, sociologiques et 
philosophiques. Ceci est particulièrement important, voire indispensable, en raison de 
l’ampleur du corpus aronien. Il est l’un des rares penseurs politiques modernes 
importants qui ne fait pas l’objet d’un ouvrage de ce genre. 
Le travail d’Aron parcourt les disciplines académiques les plus diverses, allant 
de la stratégie nucléaire à la sociologie en passant par la philosophie de l’histoire, ce qui 
rend presque impossible pour tout chercheur d’aborder sa pensée dans sa globalité. Aron 
a publié plus de quarante livres au cours de sa vie, certains avec des centaines voire des 
milliers de pages, et une vingtaine de textes posthumes (qui ne prennent pas en compte 
ses articles scientifiques, plus de deux cents, et ses innombrables éditoriaux parus dans 
les journaux). « L’ampleur de l’œuvre de Raymond Aron a toujours conduit les 
commentateurs, et même ses disciples, au désespoir »1, nous dit Stanley Hoffmann. Pour 
prévenir ce désespoir, nous avons réuni un groupe d’experts et de penseurs de premier 
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ordre, tous animés par le désir de fournir un ouvrage global et attendu depuis longtemps 
pour un public diversifié. 
Cet ouvrage est organisé en sections qui, ensemble, composent les trois axes 
principaux de la pensée d’Aron : théorie et histoire des relations internationales, 
sociologie et philosophie politique et histoire des idées. Après une courte présentation 
du thème, préparé avec l’aide de Bryan-Paul Frost et Scott Nelson, le chapitre initial de 
chaque section présente un bref compte rendu des œuvres principales d’Aron sur le sujet 
et le cadre de sa pensée. Chaque section est composée de plusieurs chapitres, écrits par 
des contributeurs de différents pays, chacun avec des bagages et points de vue différents, 
et n’ayant en commun que leur érudition sur Raymond Aron. La dernière section était la 
plus difficile à aborder car elle exigeait à la fois une excellente connaissance du travail 
d’Aron et une maîtrise des penseurs et des philosophes avec lesquels il avait mené un 
dialogue fructueux. Certains thèmes et quelques-unes des œuvres d’Aron sont abordés 
dans différents chapitres et il y a donc parfois une certaine superposition. Les éditeurs 
n’ont pas essayé de forcer un consensus parmi les perspectives et ils se sont limités à 
signaler, au début de chaque section, les « points de rencontre » de cette pluralité. Michael 
Oakeshott, le philosophe britannique, suggère qu’une conversation est un lieu de 
rencontre entre les différents univers de discours, et qu’une telle conversation « est 
impossible en l’absence d’une pluralité de voix » qui se reconnaissent mutuellement2, 
mais qu’elle n’est pas présidée par un symposiarque ou un arbitre et que, même si elle 
contient parfois des arguments et des réponses, elle n’a pas besoin d’avoir une conclusion 
ou une assimilation de différentes théories. Une telle approche est en harmonie avec 
l’esprit de l’œuvre d’Aron. 
Nous tenons à remercier tous les contributeurs pour leur engagement dans ce 
projet qui a reçu le soutien actif de Dominique Schnapper et de la Société des Amis de 
Raymond Aron. Nous tenons également à remercier les éditeurs d’Aster pour leur aide 
et leur patience, Bénédicte Barillé, Christian Bachelier, Françoise Manent, Pedro 
Moreira, Joël Mouric et Dominique Schnapper pour leurs traductions ou révisions. 
Notre reconnaissance va également à Pedro Moreira et Daniel Mahoney, dont l’aide et 





1 Stanley Hoffmann, « Raymond Aron et la théorie des relations internationales », Politique étrangère, 
nº4, 2006, [réimpr. 1983], p. 723. 
2 Michael Oakeshott, « The voice of poetry in the conversation of mankind », in Rationalism in 
Politics and Other Essays, Indianapolis, Liberty Press, 1991, p. 490. 
                                                          
LA PENSÉE DE RAYMOND ARON – ESSAIS ET INTERPRÉTATIONS 
 




1. Raymond Aron, philosophe et combattant  
de la liberté 
Vie et œuvre de Raymond Aron 
 
Raymond Aron est la figure majeure du libéralisme français au XXe siècle. Dans 
la lignée de Montesquieu, Constant, Tocqueville et Élie Halévy, il s’inscrit dans l’école 
anglophile de sociologie politique, qu’il définissait en ces termes dans Les Etapes de la 
pensée sociologique : « C’est une école de sociologues peu dogmatiques, intéressés avant tout 
par la politique, qui, sans méconnaître l’infrastructure sociale, dégagent l’autonomie de 
l’ordre politique et pensent en libéraux ». Son libéralisme, sa lucidité devant les 
bouleversements de l’histoire, sa posture de spectateur engagé soucieux d’assurer la 
cohérence entre sa pensée, sa parole et son action lui donnent une place unique au sein 
des intellectuels français, le distinguant tant de ses maîtres – tels Alain, Léon Brunschvicg 
ou Célestin Bouglé – que de ses contemporains – Jean-Paul Sartre, Nizan, ou Simone 
Weil. 
La vie et l’œuvre de Raymond Aron sont intimement mêlés à l’histoire violente 
du XXe siècle, qui fut, conformément à la prédiction de Nietzsche, le temps des « grandes 
guerres conduites au nom des idéologies ». Né en mars 1905, neuf ans avant la Grande 
Guerre et douze ans avant la révolution bolchevique, Raymond Aron mourut en 1983, 
au cœur de la crise des euromissiles, ultime avatar de la guerre froide avant la chute du 
mur de Berlin et l’effondrement de l’Union soviétique en 1989. 
Adolescent durant la Première Guerre mondiale qui fut la matrice du siècle et 
marqua le suicide de l’Europe libérale, Aron partagea le pacifisme de la jeunesse des 
années 1920 ; il comprit cependant dès 1930 à Berlin, devant l’agonie de la République 
de Weimar, la nature réelle du nazisme et la nécessité de le combattre par tous les 
moyens, y compris par les armes. Dans les années 1930, il fut l’un des premiers, aux 
côtés d’Élie Halévy, à comparer le stalinisme et l’hitlérisme et à élaborer une analyse des 
totalitarismes, ces machiavélismes modernes. Mobilisé en 1939, il répondit à l’appel du 
général de Gaulle et rejoignit les rangs de la France Libre pour poursuivre la guerre 
contre l’Allemagne hitlérienne. Dès 1945, dans la continuité de ses réflexions sur les 
idéologies comme religions séculières, il exposa le caractère totalitaire et expansionniste 
de l’URSS qui conduisait inéluctablement à la bipolarisation du monde. Dans les années 
1950, il devint le pédagogue de la révolution stratégique effectuée par la dissuasion 
LA PENSÉE DE RAYMOND ARON – ESSAIS ET INTERPRÉTATIONS 
 
- 4 - 
nucléaire et de l’équilibre de la terreur qui régulait la guerre froide, définie par la formule 
« Paix impossible, guerre improbable »1. En 1957, il exposa dans La Tragédie algérienne les 
raisons politiques et stratégiques qui rendaient inéluctable l’indépendance de l’Algérie, 
dans la continuité de la désintégration des empires européens2. A partir des années 1960, 
il éclaira les contradictions de la liberté moderne et des démocraties, tout en ne cessant 
de rappeler leur supériorité politique et morale sur le totalitarisme soviétique, y compris 
dans sa version post-stalinienne. Sur le plan économique enfin, il fut le pédagogue de 
l’économie de marché des Trente Glorieuses, de la réouverture des systèmes productifs 
fermés et administrés jusqu’à l’évolution du système de Bretton Woods en passant par 
la construction du marché commun. 
La pensée d’Aron, à la fois pleinement libérale et pleinement politique, 
influença profondément la philosophie et la sociologie françaises. Il contribua de 
manière décisive à l’introduction en France de l’œuvre de Max Weber, de la 
phénoménologie et de la sociologie allemandes, inaugurant la critique du positivisme et 
donnant naissance à une philosophie française de l’histoire, ainsi que le souligna Jean 
Cavaillès. Il fut l’un des pères de l’existentialisme, dont sa thèse constitue un manifeste. 
Il redécouvrit Tocqueville, ouvrant la voie aux travaux de François Furet. Il s’affirma 
comme le meilleur exégète français de Marx, faisant la part entre l’analyste fécond de la 
société industrielle et le prophète maudit de la révolution. Il se fit également le biographe 
et l’interprète de Clausewitz, à partir duquel il examina les mutations de ce caméléon 
qu’est la guerre.  
Sur le plan historique et politique, Raymond Aron demeure un des héros du 
combat pour la liberté et la raison au XXe siècle : « Quand on se bat pour quelque chose, 
on ne calcule pas la probabilité de gagner ou de perdre… on se bat » martèle-t-il dans Le 
Spectateur engagé. Ses essais, ses éditoriaux et ses interventions servirent d’antidote à 
l’influence dominante du marxisme et contribuèrent au premier chef tant à la résistance 
opposée par la société française au communisme qu’à la conversion des intellectuels à 
l’antitotalitarisme. Il fut aussi l’un des rares Français à disposer d’une réelle audience 
internationale, ce qui l’amena à devenir l’interlocuteur de grandes figures scientifiques 
(Hayek, Oppenheimer, Polanyi), de dirigeants politiques (Kissinger) ou de dissidents de 
l’est (Soljenitsyne), qui firent circuler ses livres sous la forme de samizdats. Vis-à-vis des 
Français et des gouvernants, Aron remplit les fonctions de « professeur d’hygiène 
intellectuelle », selon la formule de Claude Lévi-Strauss. Pour l’étranger, il fut l’un des 
très rares qui sauvèrent l’honneur des intellectuels français par son engagement contre 
le nazisme dans les rangs de la France Libre, contre le stalinisme au cœur de la guerre 
froide, au service de la liberté et des victimes du totalitarisme – du soutien aux dissidents 
de l’est à celui des boat people. Ses choix montrent que le courage n’est pas le monopole 
des hommes d’action mais peut aussi être le privilège des hommes de pensée. 
*** 
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La vie de Raymond Aron, qui aurait dû être placée sous le signe d’une carrière 
classique de philosophe et d’universitaire, fut télescopée par l’histoire dont il avait fait 
son sujet d’études, jalonnée de ruptures et d’épreuves personnelles. 
Raymond Aron naquit en 1905 dans une famille d’origine juive, totalement 
intégrée, patriote et républicaine. Un brillant parcours universitaire le conduisit à l’Ecole 
normale supérieure en 1924, où il se lia d’amitié avec Sartre et Nizan tout en fréquentant 
Alain. Après avoir obtenu l’agrégation de philosophie, Aron séjourna à Cologne puis à 
Berlin de 1930 à 1933. La première rupture fut intellectuelle : la lecture de Max Weber 
et des phénoménologues – notamment Husserl et Heidegger – l’éloigna de l’idéalisme et 
du positivisme qui dominaient alors la Sorbonne tout en le conduisant, lors d’une 
promenade sur le Rhin, à décider de son destin : « comprendre ou connaître mon époque 
aussi honnêtement que possible, sans jamais perdre conscience des limites de mon 
savoir ; me détacher de l’actuel sans pourtant me contenter du rôle de spectateur »3. La 
seconde fut politique : la montée du nazisme et la liquidation de la République de 
Weimar l’amenèrent à rompre avec le pacifisme de sa jeunesse.  
Affecté à son retour d’Allemagne au lycée du Havre puis au centre de 
documentation économique et sociale de l’Ecole normale supérieure, Aron travailla à sa 
thèse tout en publiant un essai sur La Sociologie allemande contemporaine (1935) et en étant 
un auditeur assidu du séminaire d’Alexandre Kojève qui introduisit Hegel dans la 
philosophie française. La thèse consacrée à la philosophie de l’histoire4 qu’il soutint en 
1938 sous la direction de Léon Brunschvicg, fit scandale en inaugurant, en France, 
l’épistémologie du soupçon dans le domaine des sciences sociales. Les années 1930 
furent ainsi placées sous le signe d’une tension croissante entre le bonheur privé et la 
réussite intellectuelle d’un côté, le désespoir du citoyen devant la passivité des 
démocraties et la paralysie de la France face à la grande dépression et à la montée des 
totalitarismes de l’autre. Aux côtés d’Élie Halévy, Raymond Aron fut ainsi l’un des 
premiers, notamment lors d’une communication devant la Société française de 
philosophie prononcée le 17 juin 1939, à mettre en lumière la nouveauté et les traits 
communs qui rapprochaient le fascisme, le nazisme et le communisme, leur opposition 
aux démocraties, l’absence de solution autre que la guerre à leur défi.  
Mobilisé en 1939 et affecté comme chef d’un poste météo au nord de Mézières 
qui se révéla placé dans l’axe de la percée allemande, Raymond Aron réussit à replier sa 
section jusqu’au nord de Paris, puis à traverser la Loire pour gagner Bordeaux. Il répondit 
à l’appel du général de Gaulle en juin 1940 et rejoignit Londres où il dirigea jusqu’à la 
Libération la revue « La France Libre ». La Seconde Guerre mondiale fut une suite de 
déchirures, avec le quadruple choc de la débâcle, de l’exil qui l’obligea à laisser derrière 
lui sa femme Suzanne et sa fille Dominique, de la révocation de l’Université en 
application du statut des Juifs appliqué par le régime de Vichy ainsi que de la destruction 
de ses livres, de la révélation du génocide des Juifs enfin et surtout.  
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À son retour en France, Raymond Aron choisit de ne pas rejoindre le poste 
dont il avait été révoqué à l’Université de Toulouse et de devenir journaliste. D’abord à 
Point de vue puis, après la direction de l’éphémère ministère de l’Information confié à 
André Malraux par le général de Gaulle, à Combat et au Figaro. Le déclenchement de la 
guerre froide par Staline vit Raymond Aron s’affirmer, avec André Malraux, comme l’un 
des rares intellectuels français à s’opposer frontalement au communisme, ce qui le 
conduisit à militer au sein du RPF et surtout à participer au mouvement pour la liberté 
de la culture. Cet engagement au service de la démocratie contre le soviétisme lui valut 
un isolement complet. Mis au ban par l’Université et l’intelligentsia, brouillé avec Sartre, 
son petit camarade, et avec la plupart de ses amis des années normaliennes, il fut un 
homme seul de 1947 à 1955.  
Raymond Aron fit son retour à l’Université en 1955. Malgré la campagne de 
dénigrement alimentée par la publication de L’Opium des intellectuels5, il fut élu avec une 
majorité d’une voix à la chaire de sociologie Sorbonne en juin 1955. Aron poursuivit 
alors jusqu’à sa mort, en 1983, une double activité féconde d’universitaire – de la 
Sorbonne au Collège de France où il fut élu en 1970 en passant par l’Ecole des hautes 
études – et d’éditorialiste au Figaro (1947-1977) puis à L’Express (1977-1983).  
Pleinement reconnu à l’étranger tant comme savant que comme analyste de 
premier plan, Raymond Aron resta en France dans une position de permanent 
contrepied. Il déchaîna les fureurs de la droite nationaliste – jusqu’à devenir une cible de 
l’OAS – en prenant position dès 1957 pour l’indépendance de l’Algérie. Il devint la bête 
noire des gaullistes en raison de ses critiques de la conception gaullienne de 
l’indépendance nationale et de l’affaiblissement qui en résultait pour les démocraties face 
à l’Union soviétique. En mai 1968, alors qu’il avait été l’un des critiques les plus sévères 
de l’archaïsme de l’Université et un ardent défenseur de sa réforme, ses prises de position 
contre le nihilisme des étudiants révoltés et de leur révolution introuvable lui valurent de 
devenir la tête de turc des enragés et de leurs thuriféraires, notamment Sartre. Raymond 
Aron voulait réformer l’Université et non la détruire : là encore, les faits lui donnèrent 
raison.  
Alors même que la défense de la démocratie et l’antitotalitarisme l’emportaient 
dans les années 1970, notamment sous le choc créé par Soljenitsyne, la réconciliation 
d’Aron avec la famille des intellectuels de gauche dont il était issu fut différée à la fin des 
années 1970, avec pour symbole la poignée de main avec Sartre, le 20 juin 1979, dans les 
salons de l’Hôtel Lutetia, à l’occasion de la conférence de presse organisée pour soutenir 
les boat people fuyant le Vietnam communiste. Les Français réservèrent un accueil 
enthousiaste au dialogue du Spectateur engagé (1981) et aux Mémoires (1983) qui restent le 
meilleur des commentaires de l’histoire du XXe siècle. Raymond Aron mourut quelques 
semaines après leur publication, le 17 octobre 1983, alors qu’il travaillait à un nouveau 
livre sur les dernières années du XXe siècle6. Il fut terrassé par un arrêt cardiaque au 
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sortir du Palais de Justice où il venait de témoigner en faveur de Bertrand de Jouvenel, 
accusé de fascisme par Zeev Sternhell. 
Raymond Aron n’a pas vu le dénouement de l’histoire du XXe siècle en 1989, 
avec la chute du mur de Berlin qui marqua la victoire des démocraties contre le 
soviétisme et des nations contre les empires pour laquelle il avait tant lutté. Son combat 
pour la liberté et la raison fut cher payé. Mais sa lucidité et son courage lui permirent de 
surmonter tant les attaques qu’il subit – dont la violence et la mauvaise foi reste illustrée 
par la maxime absurde selon laquelle « il vaut mieux avoir tort avec Sartre que raison 
avec Raymond Aron » – que les malheurs personnels qui jalonnèrent sa vie : la déchéance 
de son père Gustave, ruiné par la crise des années 1930 ; la mort de sa mère, Suzanne, 
au milieu de la débâcle de mai 1940 ; le départ pour Londres avec l’angoisse de laisser sa 
femme et sa fille en France ; le choc de la Shoah ; la naissance de sa fille Laurence, 
trisomique, puis la mort de sa fille, Emmanuelle, victime d’une leucémie foudroyante en 
1950.  
*** 
Aron définit son œuvre comme « une réflexion sur le XXe siècle, à la lumière 
du marxisme, et un essai d’éclairer tous les secteurs de la société moderne : l’économie, 
les relations sociales, les relations de classe, les régimes politiques, les relations entre les 
nations et les discussions idéologiques »7. Avec pour principe de penser l’histoire telle 
qu’elle se fait et non telle qu’on la rêve. 
S’émancipant des clivages traditionnels entre les disciplines, Aron a exploré de 
nombreux champs du savoir : la philosophie, la sociologie, l’histoire, les relations 
internationales, la controverse idéologique, le commentaire de l’actualité. Sa pensée 
fonde son unité dans la conception de la condition humaine élaborée dans sa thèse, 
Introduction à la philosophie de l’histoire (1938). Elle se trouve résumée en une formule : 
« L’homme est dans l’histoire ; l’homme est historique ; l’homme est une histoire ». 
L’existence humaine est tragique, qui impose à chacun de décider de son destin à partir 
de connaissances partielles et d’une raison limitée ; mais elle n’est pas pour autant 
condamnée au désespoir et l’absurde, car l’engagement permet de surmonter la relativité 
de l’histoire et des savoirs pour accéder à une part de liberté et de vérité. Pour Aron, la 
liberté est première, mais ce primat est historique et non philosophique. Elle doit être à 
la fois construite et défendue en tenant compte des configurations géopolitiques, des 
institutions politiques et sociales, des systèmes économiques et des mœurs propres à 
chaque époque. 
Dès lors que le XXe siècle était placé sous le signe des idéologies, ces religions 
séculières qui entendaient supplanter la démocratie, Aron réserva une grande part au 
commentaire critique de Marx – chez lequel il sépare le sociologue de la révolution 
industrielle du prophète maudit de la révolution – et des marxistes – au premier rang 
desquels Sartre, Merleau-Ponty et Althusser. Il démontra l’impossibilité de concilier 
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l’idée d’un sens de l’histoire avec la liberté, opposa le développement des économies 
occidentales à la prédiction d’une crise inéluctable du capitalisme, souligna le mélange 
pervers de foi et de terreur qui servait de ciment à l’empire soviétique. Il se trouva 
régulièrement opposé à Sartre, le « petit camarade » des années normaliennes avec lequel 
il se brouilla en 1947, quand débuta la guerre froide.  
Aron et Sartre sont tous deux des philosophes de la liberté et de l’engagement. 
L’homme est ce qu’il se fait ; et c’est en décidant de lui-même qu’il institue et traduit en 
actes sa liberté. Mais cette liberté est ancrée pour Aron dans une histoire et des 
institutions démocratiques, quand elle emprunte, chez Sartre, la forme d’une 
métaphysique de la violence. Pour Sartre, la conscience, libre par essence, se découvre 
aliénée par autrui ; elle ne peut surmonter cette contradiction et accéder à la liberté qu’en 
s’inscrivant dans un mouvement collectif de révolte, soudé par un pacte de terreur 
réciproque. La révolte personnelle et la violence collective sont donc à la fois 
l’instrument d’émancipation des individus et le moteur de l’histoire. Cette anarcho-
métaphysique recèle trois risques : la liberté absolue de la conscience autorise tous les 
choix, y compris celui des aventures totalitaires ; le fractionnement et la discontinuité de 
la conscience dans le temps suppriment tout principe de responsabilité ; surtout, 
l’apologie de la violence et du terrorisme représente un contresens historique au sein 
d’un siècle caractérisé par la massification des massacres et de la terreur. Aron part à 
l’inverse du constat de la fragilité de la liberté politique et de la nécessité de la préserver. 
Création miraculeuse de l’Europe des Lumières, elle s’est progressivement consolidée au 
confluent du mouvement démocratique et des mutations du capitalisme d’une part, à 
l’épreuve des menaces nationalistes et totalitaires d’autre part. Privée de fondement 
transcendant ou d’un principe unitaire, elle reste écartelée par l’hétérogénéité des droits 
politiques, civils et sociaux, minée par les tensions égalitaires, à la merci des passions 
collectives et des démagogues. La liberté est donc toujours à conquérir, fruit d’un travail 
quotidien des citoyens et des peuples pour encadrer, avec l’aide des institutions, les 
pulsions qui les portent vers la violence, le chaos et la déraison. 
Dans cette perspective, la sociologie des sociétés industrielles explore les points 
communs et les différences entre les régimes libéraux et socialistes à travers la trilogie : 
Dix-Huit Leçons sur la société industrielle (1962), La Lutte de classes (1964), Démocratie et 
totalitarisme (1965). Pour Aron, « industrielle serait la société dans laquelle les grandes 
entreprises constituent la forme caractéristique de l’organisation du travail », ce qui va de 
pair avec l’accumulation du capital et la généralisation du calcul économique. Les traits 
que partagent les systèmes capitalistes et communistes n’impliquent pas pour autant leur 
convergence, puisque leurs structures politiques restent irréductiblement antagonistes : 
le pluralisme s’oppose au parti unique, les libertés fondamentales à l’existence d’une 
vérité d’État, l’autonomie des acteurs sociaux à leur contrôle, l’État de droit à un appareil 
de répression hypertrophié, le marché à la planification centralisée. Le primat des 
variables politiques exclut toute symétrie entre les deux blocs ; il s’oppose également à 
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ce que le pluralisme ou le marché soient érigés en valeurs : ils relèvent de l’ordre des 
moyens et non des fins. Le libéralisme politique d’Aron se distingue ainsi de la tradition 
utilitariste, dont la version la plus achevée fut donnée par Hayek dans The Constitution of 
Liberty ; il réserve une place éminente à l’État auquel il revient d’instituer la paix civile à 
l’intérieur d’une société et de défendre la souveraineté de la nation au sein de l’état de 
nature qui régit le système mondial. 
L’étude des relations internationales constitue le contrepoint naturel de l’analyse 
de la société industrielle : d’un côté le surgissement de la violence avec l’alternance de la 
guerre et de la paix, la lutte des nations et des empires ; de l’autre la logique de la société 
marchande, porteuse d’une compétition pacifique, vecteur d’un individualisme qui 
cherche à s’émanciper de la tutelle des États. Venu à la stratégie durant son séjour à 
Londres à travers l’analyse des théâtres d’opérations du conflit mondial, associé très tôt 
aux réflexions pour conceptualiser l’usage de l’arme nucléaire, commentateur régulier de 
l’actualité internationale, Aron proposa dans Paix et guerre (1962) une interprétation 
théorique du système diplomatique et stratégique mondial, fondée sur le rôle clé des 
États, seuls arbitres du recours aux armes. Cette place prééminente reconnue aux États 
souverains face au mouvement des sociétés valut à Aron d’être tenu hors de France pour 
le penseur de la politique étrangère gaulliste, alors même qu’il était considéré en France 
comme le critique le plus sévère du grand dessein du général de Gaulle. Penser la guerre, 
Clausewitz (1976) poursuit l’exploration des relations antinomiques entre la violence et la 
raison, la souveraineté et les empires. A partir de l’ambivalence de la pensée de 
Clausewitz, qui est à la fois le théoricien de la guerre totale et du conflit limité, de 
l’ascension aux extrêmes et du contrôle de la force, Aron montre comment les 
différentes configurations du système international au cours du XXe siècle – âge 
européen hérité du XIXe siècle, entre-deux guerres, guerre froide – combinent les 
passions des peuples et les intérêts des États, la vision des stratèges et l’équilibre instable 
des puissances rivales. 
Parallèlement à ses travaux universitaires, Aron exerça un magistère intellectuel 
et moral sur l’opinion française, à travers ses chroniques du Figaro et de L’Express, les 
revues libérales Preuves, Contrepoint ou Commentaire qu’il anima ou fonda, et plus encore 
ses essais qui éclairaient l’évolution géopolitique comme la conjoncture intérieure. 
L’Opium des intellectuels, publié en 1955 à la veille de l’intervention soviétique en Hongrie, 
décilla une première génération de compagnons de route du communisme, parmi 
lesquels François Furet. Dès 1957, il prit position en faveur de l’indépendance de 
l’Algérie au grand scandale des conservateurs. En 1968, il analysa les événements de mai 
comme une pseudo-révolution : l’emballement des discours idéologiques masquait 
l’absence de projet politique, débouchant sur un nihilisme destructeur tant pour la 
République que pour l’Université. Les Désillusions du progrès (1969) développent une 
méditation sur le désenchantement des sociétés démocratiques, tandis que le Plaidoyer 
pour l’Europe décadente (1977) exhorte l’Europe, riche et vulnérable, à retrouver un statut 
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d’acteur politique majeur, en échappant à l’alternative de l’intégration dans la sphère 
d’influence des États-Unis ou de l’asservissement au sein de l’empire soviétique  
*** 
La pensée d’Aron combine une philosophie de l’histoire et une morale de 
l’action qui reposent sur la sagesse des hommes d’État et sur l’engagement des citoyens. 
Elle récuse le clivage traditionnel entre le libéralisme, qui sous-estime souvent le poids 
de l’histoire, la force des passions et le choc des ambitions, et la politique, prompte à 
s’exonérer de tout lien avec la vérité et la raison. L’articulation des multiples dimensions 
des sociétés modernes permet ainsi de dégager les interactions complexes qui 
s’établissent entre les transformations structurelles, le jeu des forces politiques et des 
intérêts rivaux, l’irréductible liberté des hommes enfin : « les hommes font leur histoire, 
même s’ils ne savent pas l’histoire qu’ils font ». D’où une méthode à la fois réaliste, 
probabiliste et dialectique : réaliste parce qu’elle refuse tout principe transcendant et 
qu’elle se réclame en permanence d’une morale de la responsabilité ; probabiliste parce 
qu’elle cherche à éclairer la complexité de la décision dans l’histoire en étudiant toute la 
palette des possibles ; dialectique parce qu’elle refuse tout déterminisme et tout 
manichéisme, pour assumer la complexité et l’incertitude. 
La science politique libérale de Raymond Aron trouve son horizon ultime dans 
le pari effectué sur l’idée de la raison, au sens de Kant. Rien n’est plus faux que de 
l’accuser de pessimisme ou de lui reprocher une forme de démission. L’histoire n’est 
tragique que parce que l’homme est définitivement libre d’en faire le meilleur ou le pire. 
Ceci ne légitime en rien le repli ou l’indifférence mais constitue au contraire un appel à 
la mobilisation, une invitation salutaire pour les citoyens et les dirigeants à prendre en 
main leur destin. Le message ultime d’Aron est ainsi fait d’optimisme et d’espoir. Il n’y 
a aucune fatalité à ce que le dernier mot revienne à la haine et à la violence. Contre les 
fanatiques et les cyniques, le meilleur des antidotes reste la raison : « Si les civilisations 
toutes ambitieuses et toutes précaires doivent réaliser en un futur lointain les rêves des 
prophètes, quelle vocation universelle pourrait les unir en dehors de la Raison »8.  
Aron respectait la foi religieuse, à laquelle il réservait un espace auquel il 
n’accédait pas, l’idée d’une révélation ou d’une histoire sacrée lui restant 
fondamentalement étrangère. Il considérait en revanche la raison comme un « universel 
caché », qui, en dégageant l’homme de la naturalité et de l’historicité, ouvre la possibilité 
d’une réconciliation du pouvoir avec la liberté. Après la mort de Dieu et la fin des 
idéologies, au cœur de la lutte contre la barbarie du génocide et la terreur de masse des 
régimes totalitaires, Aron élabore et trace les contours d’une politique modérée et 
intelligente, qui mobilise les marges de liberté et la raison des hommes pour contenir le 
déchaînement des passions et de la violence. Aux hommes d’État, il rappelle qu’il est une 
chose au-dessus de la politique, la vérité ; aux hommes de science et de foi, il rappelle 
qu’il n’est de connaissance que partielle ; aux citoyens, il rappelle que la liberté n’est 
jamais donnée mais toujours conquise par le travail, la volonté et parfois le recours aux 
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armes. Patriote et cosmopolite, adversaire acharné des totalitarismes, Aron demeure un 
des penseurs majeurs de la liberté au XXe siècle. Sa définition libérale de la liberté reste 
d’actualité dans l’économie et la société ouvertes du XXIe siècle. 
*** 
La vie et l’œuvre de Raymond Aron furent happées par l’histoire violente du 
XXe siècle et par son combat contre les idéologies totalitaires. Il peut dès lors être tentant 
de célébrer sa clairvoyance pour mieux l’enfermer dans le passé et le réduire à un 
témoignage historique. Raymond Aron, victime de sa volonté de penser au plus près la 
politique et l’histoire, serait aussi irremplaçable pour expliquer le XXe siècle qu’inutile 
pour comprendre le XXIe siècle.  
De fait, l’âge de la mondialisation est radicalement différent du siècle des 
idéologies, qui ont été définitivement emportées par la désintégration de l’Union 
soviétique. Le capitalisme est devenu universel en même temps que son centre de gravité 
basculait vers l’Asie et le sud. L’économie numérique a supplanté la société industrielle. 
Le conflit entre la démocratie et les totalitarismes s’est effacé devant la confrontation 
violente des sentiments identitaires, des cultures et des fois religieuses. Le monde 
bipolaire de la guerre froide, dominé par les deux superpuissances et régulé par la 
dissuasion nucléaire, a cédé la place à un système multipolaire très instable. Les acteurs 
se multiplient et se diversifient, en même temps que les États perdent le monopole de la 
politique internationale face aux marchés comme celui de la violence avec la montée des 
organisations terroristes ou criminelles qui contrôlent désormais de vastes territoires et 
des populations entières. Il n’existe plus de puissance capable de réassurer les chocs 
stratégiques ou économiques, comme le firent le Royaume-Uni au XIXe siècle ou les 
États-Unis dans la seconde moitié du XXe siècle.  
Les crises, les révolutions et les guerres n’ont nullement disparu mais elles 
mutent. À la régulation keynésienne des économies fermées et administrées a succédé 
un capitalisme mondialisé et un modèle de croissance par les bulles spéculatives dont 
l’implosion en 2008 fut près de provoquer une nouvelle grande déflation. Les révolutions 
ne sont plus guidées par les religions séculières de la race et de la classe, mais par le 
nationalisme, par le renouveau des empires et par le réveil des religions régulières – de 
l’islam à l’orthodoxie. La guerre revient au premier plan de l’histoire, y compris dans les 
démocraties. Elle n’est plus froide mais chaude ; elle est permanente tout en variant 
d’intensité ; elle n’est plus périphérique mais centrale – des défaites américaines en Irak 
et en Afghanistan à la montée des tensions en mer de Chine en passant par l’intervention 
russe en Crimée et dans l’est de l’Ukraine, le chaos des guerres qui dévastent l’Irak, la 
Syrie et la Lybie, l’arc terroriste qui court du Sénégal à l’Afghanistan, de Boko Aram aux 
talibans en passant par l’État islamique. 
La trame conceptuelle qui sous-tend l’analyse aronienne de l’histoire du XXe 
siècle et qui se situait au confluent des Lumières et de la philosophie allemande de 
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l’histoire se trouve remise en question. Elle repose, d’un côté, sur la séparation entre 
l’état civil qui régit la vie interne des nations et la jungle qui domine les relations 
internationales et, de l’autre, sur le pivot de l’État qui est le garant de la paix civile et de 
la souveraineté nationale. C’est ainsi autour de l’État, et notamment de la forme de l’État-
nation qui a émergé en Europe depuis le XVIe siècle, que s’organisaient le système 
international et les sociétés. Or la mondialisation fait exploser ces catégories. L’Occident 
a perdu le monopole du gouvernement du capitalisme et de l’histoire mondiale. Un début 
de société internationale émerge, avec ses institutions, ses normes et ses mœurs, tandis 
que des pans entiers du territoire et de la population sont réduits à l’état de nature. Les 
États sont contournés par le haut, par l’économie ouverte et la naissance de blocs 
continentaux, et par le bas, avec l’autonomie croissante des individus et des sociétés. 
Rien ne serait cependant plus faux que d’en conclure à l’inactualité d’Aron. Et 
ce pour au moins quatre raisons. 
• Aron fut l’un des tout premiers à entrevoir le basculement vers l’histoire 
universelle, même s’il n’avait prévu ni la désintégration de l’Union soviétique de 
l’intérieur, ni l’avènement du capitalisme mondialisé. Dès 1960, il avait imaginé les futurs 
principes de la mondialisation – notion qu’il utilisa dès 19699, – dans une conférence 
consacrée à « L’Aube de l’histoire universelle » qu’il définissait comme la naissance d’une 
société humaine vivant une seule et même histoire. Or l’âge de la mondialisation repose 
précisément sur un mouvement dialectique entre le caractère universel du capitalisme et 
des technologies, d’une part, l’instabilité propre à un système multipolaire, 
l’hétérogénéité radicale des valeurs et des institutions politiques, de l’autre. Les hommes 
du XXIe siècle partagent la même histoire mais vivent dans des espaces et des temps très 
différents : compétition pour le leadership entre la Chine et les États-Unis ; séquelles du 
XXe siècle à Cuba ou en Corée ; rivalités nationales et différends territoriaux en Asie 
comme dans l’Europe du XIXe siècle ; Lumières africaines avec le décollage 
économique ; guerres de religions qui déchirent le monde arabo-musulman comme 
l’Europe du XVIIe siècle. Le dilemme fondamental de notre époque apparaît dès lors 
celui qu’Aron avait explicité en ces termes : « Jamais les hommes n’ont eu autant de 
motifs de ne plus s’entretuer. Jamais ils n’ont eu autant de motifs de se sentir associés 
dans une seule et même entreprise. Je n’en conclus pas que l’âge de l’histoire universelle 
sera pacifique. Nous le savons, l’homme est un être raisonnable, mais les hommes le 
sont-ils ? »10  
• L’histoire, selon Aron, n’est ni linéaire, ni fixe. Elle est en mouvement, selon 
la formule d’Arnold Toynbee qu’il affectionnait : « history is again on the move ». Elle connaît 
de brutales accélérations où se joue le destin des individus, des peuples et des États. A 
l’âge de l’histoire universelle, les sociétés froides, au sens de Lévi-Strauss, sont 
cantonnées à quelques peuples d’Amazonie ou d’Océanie, tandis que la quasi-totalité de 
l’humanité vit dans des sociétés chaudes, où le changement est permanent. Avec trois 
moteurs : les évolutions longues du capitalisme, du système international et des 
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mentalités ; la configuration et les rapports de puissance entre les États ; la volonté, 
l’imagination et le coup d’œil des dirigeants.  
Loin de signifier la fin de l’histoire, la mondialisation l’a remise en route, après 
la période de glaciation de la guerre froide. Si la configuration historique est bouleversée, 
les questions décisives restent celles qu’Aron a cherché à éclairer. Les trois dialectiques 
qu’il discernait au cœur des sociétés modernes – touchant l’égalité, la socialisation et 
l’universalité – sont toujours à l’œuvre, mais se déploient à l’échelle de la planète, gagnant 
les pays émergents. Les antinomies de la liberté moderne, écartelée entre d’une part une 
rationalité toujours plus exigeante des techniques, des comportements et des institutions, 
d’autre part la flambée des passions collectives. Les contradictions des démocraties, qui 
se vident de leur idéal et de leur vigueur sous l’effet de l’individualisme, de l’atomisation 
du corps social, de la montée des populismes et des démagogues, de la perte de confiance 
dans les institutions, et qui, dès lors se révèlent impuissantes face aux chocs économiques 
comme le krach de 2008 ou à la multiplication des menaces extérieures – des ambitions 
de la Chine au renouveau impérial russe en passant par la désintégration du Moyen-
Orient ou l’ascension de l’État islamique et la mondialisation du djihad. La difficulté de 
réformer les nations libres qui ont perdu le contrôle du capitalisme et de l’histoire du 
monde. Le choix cardinal de la guerre ou de la paix, avec la grande fatigue des conflits 
qui s’est emparée des États-Unis et les jette dans une nouvelle phase d’isolationnisme, 
tandis que l’Europe s’enferme dans l’illusion d’une sortie de l’histoire et d’un adieu aux 
armes. Les conditions du développement et de la régulation du capitalisme mondialisé 
au moment où il bascule vers le sud et où il doit affronter les défis du vieillissement 
démographique, de la révolution numérique, du surendettement et du chômage 
provoqués par l’éclatement des bulles spéculatives des années 2000, de la crise 
écologique enfin. 
• Le libéralisme politique dont Aron a été le représentant majeur en France au 
XXe siècle reste la clé de l’avenir des démocraties. La conclusion à laquelle Aron aboutit 
dans L’Opium des intellectuels11 n’a rien perdu de son acuité : « la liberté est l’essence de la 
culture occidentale, le fondement de sa réussite, le secret de son étendue et de son 
influence ». Mais cette liberté est d’abord politique et non pas économique ; elle ne 
saurait se réduire au marché qui relève de la catégorie des moyens et non des valeurs ; 
elle doit, selon la formule de Karl Popper, « être défendue contre ses propres 
fanatiques ». Le libéralisme politique d’Aron est ainsi un antidote efficace contre la 
démesure qui s’est emparée de l’hyperpuissance américaine dans les années 1990, en 
même temps qu’un appel à la mobilisation lancé aux dirigeants et aux citoyens des 
démocraties qui doivent se réinventer pour faire face aux bouleversements économiques 
et géopolitiques, aux défis lancés par les démocraties et par le fanatisme religieux. Les 
nations libres se trouvent simultanément confrontées au passif du choc de 2008 – 
croissance molle, chômage de masse, surendettement public et privé, – à la montée des 
partis populistes et extrémistes, à la volonté de revanche des nouvelles puissances du 
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sud, au renouveau des empires et au djihad lancé par une partie du monde musulman. 
Face à ces chocs en chaîne qui déstabilisent les classes moyennes qui constituent leur 
socle, la tentation est grande de céder à la démagogie ou à la résignation. Raymond Aron 
est un guide précieux, qui nous appelle à la raison et à la modération mais aussi à la 
mobilisation et à l’action. La spirale de la violence, l’atteinte aux libertés, l’exaltation du 
nationalisme et le recours au protectionnisme constituent le meilleur service à rendre aux 
ennemis de la liberté. Mais la prudence et la mesure n’impliquent ni la dissolution de 
l’autorité publique, ni la paralysie, ni la passivité face aux groupes, aux forces et aux 
puissances qui se fixent pour objectif de détruire la démocratie. 
• Raymond Aron s’est toujours gardé d’élaborer un système dogmatique, 
d’imposer une doctrine figée, de fonder une école. L’aronisme ne réunit pas des fidèles 
qui communient dans la pensée d’un maître. Il est un état d’esprit, une attitude 
intellectuelle et une pédagogie. L’état d’esprit consiste à confronter sans cesse les idées 
et les faits, épouser le cours de l’histoire sans rien renier de l’universalité de certaines 
valeurs. La méthode s’organise en quatre moments – le récit, l’analyse, l’interprétation, 
la critique – qui permettent de comprendre avant de juger et de s’engager. La pédagogie 
est celle de liberté qui n’est pas innée mais qui résulte d’un patient travail d’éducation. 
Ni prophète, ni gourou, Aron ne nous fournit pas de recette qui s’appliquerait 
indépendamment des configurations historiques, tout en nous mettant en garde contre 
le renoncement à la défense des valeurs qui ont permis à l’Occident, notamment à 
l’Europe, d’inventer le capitalisme et la démocratie. Au moment où les pays développés 
sont sous le feu croisé de la concurrence des pays du sud et du renouveau des ambitions 
impériales, Raymond Aron souligne que le leadership conquis par l’Occident sur le 
monde moderne depuis la fin du XVe siècle jusqu’à la fin du XXe siècle n’a pas résulté 
d’une avance économique, technologique, politique ou culturelle innée, mais de la 
capacité de faire naître une civilisation respectueuse de la liberté et de la dignité des 
hommes, de la faculté de se remettre régulièrement en question, de la protection du 
pluralisme et de l’esprit critique. Loin de reproduire les schémas du passé et de s’enfoncer 
dans la paresse du conservatisme, chaque génération est appelée à réfléchir aux principes 
de la période historique dans laquelle elle se trouve plongée, à trouver en elle la volonté 
et les moyens de s’y adapter, sans remettre son destin entre les mains d’une illusoire 
Providence ou d’un improbable sauveur.  
*** 
La mondialisation constitue une nouvelle grande transformation historique. 
Elle n’est ni heureuse, ni diabolique. Elle propose une configuration inédite dont les 
démocraties doivent trouver les clés pour valoriser le potentiel considérable de progrès 
qu’elle recèle et maitriser les risques qu’elle comporte. La déifier ou la maudire est 
également inconséquent. Il faut la penser et agir pour la mettre au service de la liberté. 
Cette histoire ne peut avoir de sens ni de fin. Son cours est déterminé tout entier par les 
hommes qui peuvent la faire basculer vers une violence et une inhumanité radicales, 
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décuplées par la technologie, ou bien la mettre au service de la prospérité, de la justice 
et de la paix. Dans l’âge de l’histoire universelle, face au retour des grandes crises 
économiques, au regain du fanatisme national et religieux, au renouveau des empires, la 
survie de la liberté passe par la mobilisation et l’engagement mais aussi par la 
connaissance et la raison politique. Voilà pourquoi Raymond Aron demeure 
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Section II  
 
J. A. Colen et Bryan-Paul Frost  
Relations internationales  
« History is again on the Move » 
 
Aron pensait qu’une approche « sociologique » de la guerre (et de la paix) était 
possible et même nécessaire, mais il a également fait valoir qu’une approche ou une 
description sans « valeurs » serait grandement appauvrie – voire fausse. Cela ne signifie 
pas que toutes les approches et toutes les descriptions se valent : la raison peut ne pas 
être en mesure d’apprécier les dispositions complexes d’un système international, mais 
cela ne signifie pas qu’elle devrait renoncer à ses propres capacités. Autrement dit, la 
guerre peut être comprise à partir d’une variété de perspectives, mais cette 
compréhension n’est jamais « indépendante de toutes valeurs ». Il n’est donc pas 
surprenant qu’Aron ait été sceptique à l’égard d’une convergence entre théorie politique 
et science économique par le recours à des concepts tels que « le choix rationnel », « le 
principe de l’équilibre » ou « les variables quantitatives ». Le modèle économique de la 
politique « n’offre pas un tableau simplifié ou schématique du comportement politique, 
puisqu’il déforme et fausse ce même comportement ». Les politologues étaient libres de 
définir et d’utiliser tout modèle qu’il leur plaisait (à condition qu’il soit testé a posteriori) ; 
mais un modèle qui ne tiendrait pas compte de la signification subjective que les acteurs 
politiques, diplomatiques et/ou militaires attribuent à leur conduite ne refléterait pas la 
réalité et ne pourrait fonder une science politique authentique. Même si le modèle 
économique est utilisé comme un simple instrument heuristique, il court toujours le 
risque, « sous prétexte de définir une théorie abstraite », de proposer une interprétation 
cynique de la politique comme seule vérité. 
Chacun des chapitres de cette section tente – comme Aron lui-même – d’éviter 
ces pièges. En premier lieu, ils présentent une analyse sociologique de diverses 
constellations diplomatiques ou historiques qui n’est pas indépendante de tout jugement 
de valeurs. En second lieu, ils proposent une analyse véritablement politique et montrent 
que la compréhension de l’histoire et de la guerre ne peuvent être réduites à l’économie 
(ou à toute autre science « rigoureuse ») sans être fondamentalement insuffisante. Tous 
les chapitres se concentrent donc, en grande partie, sur l’intersection entre histoire et 
praxéologie, et leur influence réciproque. Aron a été l’un des rares théoriciens des 
relations internationales qui a mis la praxéologie au cœur de son analyse, et cela parce 
qu’il a toujours analysé avec soin le champ historique (et vice versa). 
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Il faut rappeler le caractère essentiellement interdisciplinaire de l’œuvre d’Aron. 
Cet aspect est évident après un coup d’œil rapide à la table des matières de son œuvre 
colossale, Paix et guerre entre les nations, qui analyse en détail les relations internationales en 
systématisant la théorie, la sociologie, l’histoire et la praxéologie. Aron fut le premier à 
introduire en France une théorie sociologique des relations internationales, tout en 
refusant de réduire ce projet à l’étude de l’histoire ou des règles juridiques et ce, même 
s’il a également intégré ces deux sujets dans son analyse.  
Dans un XXe siècle marqué par la guerre totale, le totalitarisme, la paix 
belliqueuse, Raymond Aron, spectateur engagé, n’a jamais cessé de s’efforcer de 
comprendre et de faire comprendre l’histoire universelle. En le rappelant, Christian 
Bachelier relève que la confrontation d’Aron à l’histoire se faisant l’a distingué à 
l’intérieur de sa génération. Considérant les limites de l’objectivité historique, Aron n’a 
cessé de mener l’indispensable entreprise de démystification, de désenchantement du 
monde, jour après jour, dans ses articles de presse comme dans son œuvre d’historien. 
De l’illusion du pacifisme intégral d’après la Grande Guerre à l’analyse réaliste de la paix 
belliqueuse de la guerre froide, Bachelier décrit ici la réflexion aronienne sur l’histoire se 
faisant, montrant ainsi que vivre dans l’histoire ouvre aussi à la connaissance de soi et 
des autres, et qu’une dialectique se développe entre l’histoire universelle et les relations 
internationales. 
Matthias Oppermann estime que nous devrions comprendre la défense de la 
démocratie libérale par Aron à la lumière de son expérience des convulsions de la 
politique allemande et de la société des années 30. Le séjour d’Aron en Allemagne de 
1930 à 1933 l’introduisit non seulement à la connaissance de nombreux penseurs 
allemands majeurs, mais lui permit de prendre conscience de la fragilité fondamentale de 
la démocratie libérale, en particulier en France. Ce séjour l’a donc sorti de son rêve 
pacifiste et le ramène au patriotisme républicain français. Dans les années précédant la 
Seconde Guerre mondiale, ses commentaires résonnaient comme un appel à ses 
compatriotes – et, plus généralement, à tout défenseur de la démocratie libérale – pour 
qu’ils fassent preuve de la bravoure et de la résolution nécessaires pour conserver leur 
système politique d’alors en dépit de ses très grands défauts, face à la menace 
grandissante de la tyrannie. Après la guerre, Aron a également constaté que « l’histoire 
était à nouveau en mouvement » et il consacra beaucoup de temps et d’efforts pour 
reformuler et réitérer sa position contre le totalitarisme qui avait pris alors un visage 
faussement humain. 
Le chapitre de Carlos Gaspar traite des commentaires constants que Raymond 
Aron faisait de la guerre froide dans son œuvre théorique, ainsi que dans ses articles du 
Figaro et de L’Express. Par sa connaissance critique de la politique, de la sociologie, des 
relations internationales ainsi que de la philosophie, Aron occupe un point de vue unique 
d’où il pouvait observer le fil de l’histoire et, peu à peu, intégrer ces informations dans 
une perspective plus large des tendances principales du XXe siècle, et dans sa philosophie 
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de l’histoire. Gaspar confirme la justesse des idées centrales d’Aron quant à la nature de 
la guerre froide : la décolonisation entraîna la fin des anciens empires ; et, bien que la 
rivalité entre l’Occident et l’Union soviétique n’ait jamais éclaté en guerre nucléaire, la 
guerre froide resta une « paix belliqueuse ».  
Paix et Guerre entre les nations est clairement le chef-d’œuvre d’Aron dans le 
domaine des relations internationales et Bryan-Paul Frost en expose ici les inspirations 
essentielles. Commençant par l’analyse historique fertile d’Aron, Frost montre que, bien 
que le XXe siècle ait été unique (en raison des armes nucléaires et de l’extension du 
champ diplomatique au niveau mondial), il pouvait toujours être compris en utilisant les 
mêmes outils conceptuels que ceux qui avaient été utilisés auparavant – notamment ceux 
élaborés par Clausewitz et d’autres. Frost montre ainsi qu’Aron ne croyait pas que les 
armes nucléaires aient effacé les notions traditionnelles de la conduite diplomatique, 
stratégique et morale : les dilemmes machiavéliens et kantiens rencontrés dans le passé 
sont les mêmes que ceux auxquels est confronté le présent. Le cadre théorique et 
sociologique exposé par Aron était applicable pendant la guerre froide comme il l’avait 
été par le passé. 
Joël Mouric expose la découverte progressive qu’Aron fit de Clausewitz, ainsi 
que les nombreuses interprétations erronées et les injustices dont ont souffert le magnum 
opus du stratège allemand, Vom Kriege, et ce que l’on pourrait appeler le magnum opus 
d’Aron, Penser la guerre, Clausewitz. Bien qu’il soit dommage qu’Aron n’ait pas écrit son 
grand livre tant attendu sur Marx, le fait qu’il ait opté pour Clausewitz comme sujet d’une 
étude majeure ne devrait pas nous étonner : entre le philosophe français et le théoricien 
prussien, en dépit de leurs différences évidentes, existe une affinité intellectuelle décisive, 
la volonté de penser la guerre en rapport avec l’expérience historique. Dans cette étude 
approfondie, Aron donne les différentes facettes de sa propre pensée en prolongeant 
celle de Clausewitz : la relation entre la connaissance ou la théorie et l’action ; 
l’entrelacement des processus et de la tragédie ; la nécessité d’expliquer comment notre 
ère est à la fois fondamentalement la même et fondamentalement différente (pour 
Clausewitz, Napoléon et la guerre totale étaient le nouveau facteur ; pour Aron, c’étaient 
les armes nucléaires) ; le désir d’atténuer les effets de plus en plus destructeurs de la 
guerre, même si elle est inévitable.  
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Christian Bachelier 
2. Raymond Aron et l’histoire se faisant 
Confrontation à l'histoire universelle 
 
« History is again on the move », c’est la célèbre formule de Toynbee que reprend 
Raymond Aron quand il se souviendra du sentiment qu’il éprouva à son arrivée à 
Cologne à l’aube des années 1930. C’est à ce moment que se révèle à lui son « projet 
existentiel » : « Un beau jour, en me promenant le long du Rhin, j’ai pensé que je voulais 
être à la fois spectateur et engagé. Spectateur de l’histoire-se-faisant et engagé dans cette 
histoire en train de se faire »1. 
Le rapport d’Aron à l’histoire se faisant gouverne l’évolution de sa réflexion en 
ce qui concerne la paix et la guerre entre les nations, en allant de la conviction du 
« pacifisme intégral » à l’analyse de la « paix belliqueuse ». 
La singularité de cette évolution le distingue de sa génération2, comme le fait 
apparaître la comparaison avec les itinéraires de certains de ses contemporains. Cette 
génération est constituée notamment d’intellectuels pleins de promesse, Sartre, Nizan, 
Friedmann, Canguilhem, Cavaillès, entre autres, et elle a eu conscience d’elle-même, de 
sa singularité historique, et ceci très tôt : en 1928, Bertrand de Jouvenel publie L’Économie 
dirigée. Le programme de la nouvelle génération ; et, en 1929, Jean Luchaire, Une génération réaliste, 
ce dernier essai portant notamment sur les relations franco-allemandes.  
C’est, en effet, l’hécatombe des aînés fauchés par la guerre de 1914-1918 qui 
marque cette génération. Un très proche ami d’Aron, Georges Canguilhem, en 
témoignera : « Il n’est pas étonnant qu’Aron et moi, comme tous nos camarades de 
promotion, ayons pu percevoir, chez beaucoup de nos anciens, un esprit pacifiste non 
exempt d’antimilitarisme »3. Dans ses Mémoires, Aron rappellera que cette détestation de 
la guerre pouvait conduire à trois sortes d’attitudes : la révolution, incarnée par le 
communisme, comme ce fut le cas de son ami Paul Nizan ; la réconciliation franco-
allemande, le briandisme, quant à Jean Luchaire ; ou bien, enfin, le refus du service 
militaire, soit sous la forme de l’objection de conscience, soit sous celle de la défiance 
envers les pouvoirs comme le préconisait Alain. « Pacifiste intégral » et professeur 
occupant le poste prestigieux et stratégique de la chaire de philosophie de la classe de 
Première supérieure au lycée Henri-IV, Alain eut une influence considérable sur cette 
jeunesse intellectuelle, comme en témoigne le roman d’un de ses anciens élèves, Jean 
Prévost, Dix-Huitième Année, publié en 1929. Cette influence alinienne s’exerce également 
sur Aron qui, selon les termes de ses Mémoires, se qualifie de « passionnément pacifiste ». 
Mais, bien qu’Aron ait écrit dans la revue d’Alain, c’est le positionnement briandiste qu’il 
revendiquera dans ses Mémoires : dans ces textes, il articulait alors la politique de 
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réconciliation franco-allemande avec le principe du pacifisme, le possible avec le 
souhaitable.  
De l’après-Grande guerre à la drôle de guerre, se déroule son « éducation 
politique », pour reprendre la formule que lui-même utilise dans ses Mémoires. Elle prend 
la forme d’une conversion au réalisme politique, déclenchée lors de ses années 
allemandes puis confirmée par ses travaux d’avant-guerre. Plus tard, il se souviendra de 
cette évolution intellectuelle dont la motivation peut être identifiée à l’éthique de 
responsabilité appliquée à la réflexion politique : « Ce n’est tout de même pas très 
raisonnable pour un homme de pensée d’avoir des opinions politiques sans réfléchir, 
sans savoir ce que l’on peut dire en fonction des sciences, mêmes imparfaites, les sciences 
sociales »4.  
L’expérience allemande d’Aron, notamment dans son rapport à l’histoire se 
faisant, a provoqué une « conversion »5. Bien que la plupart des boursiers français à 
Berlin s’interrogèrent alors sur la nature du phénomène nazi, ce séjour n’était pas en soi 
déterminant, comme l’on peut le constater quand, l’année universitaire suivante, 1933-
1934, à Berlin, Sartre succéda à son ami Aron. Malgré les événements allemands, comme 
la mise au pas de la politique et de la société, l’on ne trouve aucun contrecoup de ce 
contexte dans la réflexion sartrienne. Quelques années plus tard, dans ses Carnets de la 
drôle de guerre, Sartre se souviendra : « J’eus des vacances à Berlin, j’y retrouvai 
l’irresponsabilité de la jeunesse »6. Ce que, trente ans plus tard, il répétera et précisera : 
« Oui Hitler était au pouvoir. […] je voyais le nazisme, je voyais d’ailleurs chez nous une 
quasi-dictature puisque c’était l’époque de Doumergue »7. Pour l’essentiel du volet 
intellectuel de son séjour berlinois, Sartre étudia Heidegger et Husserl, rédigea La 
Transcendance de l’ego et commença l’écriture de La Nausée. Quelques grands traits des 
années allemandes de Raymond Aron sont donc à relever au regard de son évolution 
intellectuelle.  
De prime abord, c’est sa confrontation avec la politique. Or, le présent allemand 
des premières années 1930 est dominé par la montée du nazisme et la prise du pouvoir 
par Hitler : « Je me heurtai non plus aux mystères de l’intemporel dans la pensée 
d’Emmanuel Kant mais à des Allemands, étudiants, professeurs, simples bourgeois qui 
maudissaient tout à la fois le traité de Versailles, les Français et la crise économique »8. 
Ce qu’il formule dans la connaissance de soi et de l’autre ainsi : « Lévi-Strauss a découvert 
l’autre dans les sociétés archaïques. Moi, j’ai découvert les autres dans la société moderne 
sous la forme de Hitler et de ceux qui le suivaient »9.  
Dans ses Mémoires, Aron écrira à propos de cette période de sa vie : « Je sortais 
de l’après-guerre pour entrer dans l’avant-guerre ». C’est alors qu’il découvre les 
conditions concrètes de la politique et la réalité des intérêts de puissance.  
Ce présent inquiétant nourrit alors ses premiers commentaires qu’il confie aux 
Libres Propos d’Alain et à Europe de Romain Rolland. Cette correspondance d’Allemagne 
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sera relue par lui-même sans beaucoup d’indulgence dans ses Mémoires : « Pour devenir 
un commentateur de l’histoire-se-faisant, il me restait alors beaucoup à apprendre »10. 
De plus, ces revues ont une audience limitée et déjà les enjeux lui apparaissent s’inscrire 
dans l’histoire se faisant : « Spectateur, sans voix et sans tribune, des succès du IIIe Reich, 
je ne pouvais pas, comme d’autres, ignorer l’enjeu de la lutte gigantesque dont les 
prodromes se succédaient. Cet enjeu intéresserait l’humanité entière mais aussi mon être 
propre »11. D’emblée, c’est dans l’histoire universelle que se situent les sujets de ses 
premiers articles, en portant notamment sur la paix, ainsi que sur le régime totalitaire.  
Dans ses « Réflexions de politique réaliste » publiées dans Libres Propos d’avril 
1932, il relève au plan des relations interétatiques, d’une part, le constat de la rivalité 
permanente des États ; d’autre part, le principe du système d’équilibre des puissances ; 
et, enfin, la nécessité d’une volonté commune pour conjurer les conflits. Plus encore, 
Aron insiste sur le principe de réalité en précisant dans sa « Lettre ouverte d’un jeune 
Français en Allemagne » parue dans Esprit de février 1933 qu’ « une bonne politique se 
définit par son efficacité, non par sa vertu ». Par ailleurs, dans son article « Hitler et le 
désarmement » donné à Europe, la revue d’une autre figure du pacifisme, Romain 
Rolland, pour son numéro de juillet 1933, Aron établit un lien, pour l’instant, de type 
analogique entre politique intérieure et politique extérieure. Ainsi, après avoir remarqué 
que les dirigeants de la gauche allemande ont jugé « réactionnaire et utopique » le 
programme hitlérien et ont été par conséquent incapables d’en apprécier « la force 
dynamique », Aron lance-t-il une mise en garde : « Le même danger peut se reproduire 
aussi sur le plan de la politique mondiale ».  
En quête d’une pensée raisonnable appliquée à la réalité sociale, Aron 
commence, à partir de 1931, la lecture de Marx, et sera d’ailleurs l’un des premiers en 
France à lire les « Manuscrits de 1844 » publiés en Allemagne en 193212. C’est ainsi qu’il 
exposera notamment le lien du marxiste à l’histoire dans le chapitre « L’homme dans 
l’histoire : choix et action » de sa thèse, Introduction à la philosophie de l’histoire, avec 
l’antinomie fondamentale de deux types idéaux, le politicien de la raison et le politicien 
de l’entendement, antinomie fondée sur le critère du rapport à l’histoire en train de se 
faire. Le politicien de la raison, autrement dit le marxiste, qui se prétend confident de la 
Providence, « sait la disparition inévitable du capitalisme », « le terme prochain de 
l’évolution »13.  
Quant au politicien de l’entendement face à l’histoire, « il est comme le pilote 
qui naviguerait sans connaître le port. Dualisme des moyens et des fins, du réel et des 
valeurs ; pas de totalité actuelle ni d’avenir fatal, chaque instant pour lui est neuf ». C’est 
l’idéal de la politique wébérienne que retient Aron : « Embrasser les situations, discerner 
la complexité du déterminisme et insérer dans le réel le fait nouveau qui donne le 
maximum de chances d’atteindre le but fixé »14. L’autre rencontre du moment est ainsi 
celle avec la sociologie allemande, notamment la sociologie de Max Weber : « Ce qui 
m’éblouissait chez Max Weber, c’était une vision de l’histoire universelle, la mise en 
- 24 - 
lumière de l’originalité de la science moderne et une réflexion sur la condition historique 
ou politique de l’homme »15. Des concepts wébériens – compréhension, jugement de 
valeurs, type idéal, éthique de responsabilité et éthique de conviction, formes de 
domination, universalité et singularité, quête de la vérité et pluralité des interprétations – 
vont charpenter la conception aronienne de l’histoire16. Toutefois, Aron ne manque pas 
de relever les limites de la pensée de Weber17, et, notamment, en s’appuyant sur la 
pluralité des interprétations, il récuse la théorie wébérienne de l’objectivité hypothétique : 
« Le relativisme historique est surmonté, dès lors que l’historien cesse de prétendre à un 
détachement impossible, reconnaît son point de vue et, par suite, se met en mesure de 
reconnaître les perspectives des autres »18.  
C’est d’une manière générale la rencontre avec la philosophie critique de 
l’histoire, celle qui, avec Dilthey, Rickert, Simmel, Weber, refuse la Providence inspirée 
par l’hégélianisme, et qui va constituer la matière de sa thèse complémentaire. Cette thèse 
secondaire se conclut avec le constat que « la critique de la raison historique détermine 
les limites et non les fondements de l’objectivité historique » et par la doctrine de 
l’homme historique de Dilthey et Weber, « un être concret, citoyen, poète ou marchand, 
homme de foi et d’action, homme singulier placé dans des circonstances uniques » : « Et 
Weber fut par excellence un philosophe (bien qu’il se défendit de l’être), puisqu’il a 
réfléchi sur les conditions de la politique, les nécessités du choix, c’est-à-dire sur le sort 
de tous et chacun »19. Ainsi, un disciple de Dilthey, Bernard Groethuysen, rendant 
compte de la soutenance de la thèse secondaire d’Aron, souligne-t-il l’intérêt aronien 
insistant sur « les inquiétudes et les soucis du citoyen », la « catégorie du présent »20.  
Cette remise en cause de l’idéalisme politique se fonde ainsi sur un autre aspect 
important de son évolution intellectuelle lors de cette période, sa confrontation à la 
pensée allemande, pensée politique, philosophie de l’histoire, stratégie.  
Son passage de l’éthique de conviction à l’éthique de responsabilité le mène vers 
la question du possible. Il aborde d’ailleurs cette question en particulier dans les pages 
sur le pacifisme de son chapitre consacré à Max Weber dans La Sociologie allemande 
contemporaine qui paraîtra en 1935. Incidemment, Aron rappelle que Weber fut surnommé 
le « Machiavel allemand ». À ce propos, Aron reprend le raisonnement wébérien. « Tout 
politicien est un peu ‘machiavélique’ » et donc confronté à l’antinomie de la fin et des 
moyens. Pour résoudre cette antinomie, Weber « acceptait la loi de la politique et 
choisissait une morale de responsabilité, la seule conforme à l’essence de la politique, la seule 
qui ne fût pas condamnée à de perpétuelles contradictions ». De plus, d’un autre côté, la 
morale de conviction ressortit à « l’optimisme assuré que ‘du bien le bien seul peut 
sortir’ », ce qui constitue une puérilité selon Weber. Aron rappelle que Weber « n’a jamais 
dit ou pensé que la fin justifie tous les moyens, par exemple, il n’a pas invoqué la politique 
réaliste pour excuser la violation de la neutralité belge » en 191421. C’est justement dans 
ce même ouvrage que figure la formule « Si vous étiez ministre, que feriez-vous ? » que 
lui avait rétorquée en 1932 le sous-secrétaire d’État français aux Affaires étrangères après 
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qu’Aron lui eut prodigué un brillant exposé sur la situation allemande. C’est également à 
Berlin qu’il eut un premier aperçu de la pensée de Clausewitz par l’intermédiaire de 
Herbert Rosinski.  
Enfin, le dernier grand fait à retenir des années allemandes d’Aron réside dans 
sa critique du pacifisme intégral. Elle s’effectue graduellement dans ses articles. Face à 
l’exacerbation du nationalisme allemand, il considère, en décembre 1932, que « les 
formules du pacifisme universel ne sont hélas ! plus de saison ». Après ses « Réflexions 
sur le pacifisme intégral » dans les Libres Propos, en février 1933, où il marque encore plus 
nettement ses distances avec l’alinisme, il passe à la critique de certaines manifestations 
du pacifisme dans « De l’objection de conscience », publié en janvier 1934 dans la Revue 
de Métaphysique et de Morale. Il en tire la conclusion : « On n’a pas le droit d’être citoyen 
jusqu’à la guerre exclusivement ». 
Dans cet avant-guerre dominé par le dynamisme des totalitarismes, Aron se 
donne pour tâche de construire une théorie de l’action.  
« De l’objection de conscience » avait reçu l’approbation appuyée de l’un des 
deux directeurs de la Revue de Métaphysique et de Morale, Élie Halévy. C’est probablement 
le premier penseur libéral que rencontre Raymond Aron. Bien qu’il soit « l’ami vrai » 
d’Alain, et parce que surtout il est « le seul ami franc », Halévy est ouvertement hostile à 
son pacifisme, et ce grand historien du parlementarisme anglais et du socialisme 
européen est également l’un des premiers analystes du totalitarisme. Le 28 novembre 
1936, devant la Société française de Philosophie, Halévy présente sa communication sur 
« L’ère des tyrannies »22. Il remarque 1°) que « tous les régimes tyranniques, 
communisme et fascisme, avaient une commune origine : la guerre européenne », ce 
qu’Aron rappellera notamment en mai 1942 dans son article sur « La stratégie totalitaire 
et l’avenir des démocraties » publié dans La France Libre ; et 2°) que, pour ce qu’il en va 
de ces deux tyrannies, « bref, d’un côté, en partant du socialisme intégral, on tend vers 
une sorte de nationalisme. De l’autre côté, en partant du nationalisme intégral, on tend 
vers une sorte de socialisme », ce qu’Aron reprendra en septembre 1943 dans son article 
à propos de Mussolini, « Homme d’État ou démagogue ? », en soulignant que « le 
fascisme a tenté d’exploiter à son profit les deux idéologies les plus puissantes à notre 
époque sur l’esprit des hommes ». Dans son propos, Halévy associe guerre totale et États 
totalitaires. Malgré sa disparition rapide, en août 1937, Halévy a contribué notablement 
à l’évolution intellectuelle d’Aron de l’idéalisme vers le réalisme.  
Suivant la même ligne, le 17 juin 1939, également devant la Société française de 
Philosophie, Aron présente une communication sur « États démocratiques et États 
totalitaires ». Il reprend un thème qu’il est l’un des rares, notamment en France, à avoir 
relevé : « Les régimes totalitaires sont authentiquement révolutionnaires ». Dès juillet 
1933, dans Europe, il avait souligné « la force dynamique » du nazisme puis, en septembre 
de la même année, il titrait un article « La révolution nationale en Allemagne » et, en 
1936, dans le premier numéro d’Inventaires, un autre, « Allemagne. Une révolution anti-
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prolétarienne ». Dans le syllabus de sa communication de 1939, il insiste donc sur le 
dynamisme des États totalitaires : « Les succès techniques des régimes totalitaires dans 
l’ordre économique, politique, militaire, sont indiscutables ». En matière de relations 
interétatiques, des points de cette communication faite à quelques semaines du 
déclenchement du second conflit mondial méritent d’être rappelés : « Point 3. Les 
conflits diplomatiques ne naissent pas de conflits idéologiques » ; « Point 4. Il n’y a pas 
de solution économique aux conflits diplomatiques actuels ». D’emblée, dans la 
présentation de sa communication, Aron assure vouloir « montrer la subordination de 
l’idéologie et de l’économie aux ambitions proprement politiques ».  
Une dizaine de jours après l’Anschluß, le 23 mars 1938, Raymond Aron soutient 
sa thèse, Introduction à la philosophie de l’histoire. Cet « Essai sur les limites de l’objectivité 
historique » ouvre sur l’action. Avec la formule « l’homme est dans l’histoire ; l’homme 
est historique ; l’homme est l’histoire », Aron introduit sa théorie de l’action, du choix, 
de la décision. Dans la partie « L’homme historique : la décision », il réitère sa critique 
du pacifisme intégral. Plus encore, il signale le rôle de la guerre dans la conscience de 
l’existence historique.  
« Parce qu’il est à la fois animal et esprit, l’homme doit être capable de 
surmonter les fatalités inférieures, celle des passions par la volonté, celle de l’impulsion 
aveugle par la conscience, celle de la pensée indéfinie par la décision. En ce sens, la 
liberté, à chaque instant, remet tout en jeu, et s’affirme dans l’action où l’homme ne se 
distingue plus de lui-même », écrit Aron à la fin de sa thèse. Le primat de la liberté, 
résultat de la confrontation de l’homme à l’histoire se faisant, constitue ainsi le fil de 
l’œuvre aronienne. Sa thèse principale s’achève sur la conscience tragique de l’histoire. 
Plus tard, il se souviendra : « Au président du jury, Léon Brunschvicg, qui m’interrogeait 
sur mes projets d’avenir, je répondis que la grande ombre de la guerre obscurcissait 
l’horizon : au-delà de ce noir, quels projets étaient possibles ? »23  
Durant la vacance forcée de la drôle de guerre, Aron poursuit sa réflexion sur 
le machiavélisme moderne qu’il avait entrepris, dit-il, inspiré par les événements, depuis 
le printemps de 1937. Alors il avait commencé cette réflexion par « un article 
passionnément hostile »24 intitulé « La sociologie de Pareto », dans lequel Aron lie Pareto 
et Machiavel à la pratique des tyrannies modernes. Ce sont par conséquent les 
événements « mais aussi la recherche de la politique rationnelle »25 qui l’ont mené à 
Machiavel. Avec la référence machiavélienne, le primat de la politique s’affirme alors une 
fois de plus dans la réflexion aronienne. Toutefois, sa démarche ne l’entraîne pas alors 
jusqu’à penser la guerre. Il s’en expliquera : « Avant 1940 parce que je détestais la guerre, 
je n’avais jamais réfléchi sur la guerre. Pendant la guerre, j’ai été acculé à réfléchir sur ce 
sujet »26.  
En période de crise, l’intérêt pour la pensée machiavélienne est ravivé. C’est 
ainsi qu’un ami normalien d’Aron, Georges Friedmann, relit attentivement Le Prince. 
Intellectuel communiste ayant eu à subir bien des tracasseries de la part de l’appareil du 
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Parti communiste, il a surtout été profondément choqué par le pacte germano-soviétique 
et a alors quitté le Parti. Dans son Journal de guerre, après avoir noté que « Machiavel, dans 
notre période de grands États totalitaires, prend une singulière actualité et son œuvre 
acquiert comme de nouvelles résonances », Friedmann constatait, désabusé, que « les 
dirigeants soviétiques, depuis le 23 août [date de la signature du pacte germano-
soviétique] – pour ne pas remonter au-delà –, traduisent dans leur politique un mépris 
foncier de l’homme et, peut-être avant tout autre, des hommes qui les suivent et les 
servent »27. C’est dans ces circonstances que Nizan fut amené également à rompre avec 
le communisme, tandis que son ami Sartre se livre, durant la drôle de guerre, à sa passion 
autobiographique dévorante dans ses Carnets, ainsi sa lecture de la thèse d’Aron est-elle 
au regard de son propre « moi historique ». La guerre y est toutefois présente mais là 
aussi d’abord par son rapport personnel à la situation : Sartre serait ainsi une sorte de 
Fabrice Del Dongo 1940, à l’image du héros stendhalien, et sa pensée sur la guerre en 
cours constituée d’un ensemble hétéroclite avec, entre autres, sa relecture de Mars ou la 
guerre jugée d’Alain, ou son enthousiasme pour la « Paix-Guerre » de la Revue des Deux 
Mondes du 15 août 1939, et ceci empreint d’une résignation à un stoïcisme modéré, ce 
qui dénote bien de l’état d’esprit d’un diariste de la drôle de guerre.  
Nizan trouvera la mort sur le front en juin 1940 ; Sartre sera fait prisonnier de 
guerre un temps ; Friedmann, projeté par la débâcle jusqu’à Toulouse, chassé de 
l’Université par les lois antisémites, tout en participant à la résistance, rédigera son Leibniz 
et Spinoza qui paraîtra au lendemain de la guerre. Aron subira le choc de l’offensive 
allemande de mai 1940 à Mézières, il sera le 20 juin à Bordeaux, peu après à Toulouse, 
puis décidera de rallier l’Angleterre qu’il abordera le 26, et enfin s’engagera dans les 
Forces françaises libres.  
Le choc guerrier impose de penser la guerre et d’élaborer des concepts 
stratégiques qui prolongent et développent la pensée aronienne de l’avant-guerre : « La 
catastrophe qui avait foudroyé, en quelques jours, l’armée et la nation françaises souleva 
en moi une houle d’indignation, se souviendra Aron, moins contre les ‘responsables’ que 
contre nous-mêmes, nous tous qui, parmi les hommes de pensée, voués à étude, n’avions 
jamais donné notre temps, notre attention à ce mal endémique des sociétés humaines : 
la guerre »28.  
Cette incapacité à penser la guerre à l’avance, c’est ce que déplore Aron et ce 
qu’il se reproche à lui-même. Il voit là, entre autres, l’un des effets néfastes de l’influence 
du pacifisme alinien. Il lui consacre donc, dès le premier numéro de La France libre, daté 
du 15 novembre 1940, un article, « Philosophie du pacifisme ». Il y cite l’historien 
militaire Hans Delbrück, qui a décrit le pacifisme comme une arme au service de 
l’ennemi, et met en évidence l’articulation nuisible du pacifisme avec « l’offensive de 
paix » de Hitler durant la drôle de guerre. L’alinisme a ainsi démontré qu’il n’était qu’un 
sophisme.  
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De surcroît, les plus doctrinaires des pacifistes aliniens sont devenus, au nom 
justement du pacifisme intégral, des partisans – bruyants ou tacites – de la collaboration 
franco-allemande. On peut ajouter à ceux-ci l’itinéraire de Jean Luchaire, qui, du 
briandisme, est passé, lui aussi, à la collaboration via la réconciliation franco-allemande, 
ce qui le conduira au poteau d’exécution. C’est ainsi un tableau contrasté qu’offrent les 
destins sous l’Occupation des contemporains d’Aron. L’activité du résistant Sartre est 
souvent contestée. Après un bref moment de réflexion résistante en cénacles informels 
à son retour de stalag, il consacre l’essentiel de son temps à ses œuvres : L’Être et le Néant 
paraît en 1943, l’année de la première des Mouches, qui sera suivie de celle de Huis-Clos, 
devant des parterres peuplés d’officiels allemands, ceci tout en fréquentant le clandestin 
Comité national des Écrivains. Participant également à ce comité clandestin, distingué 
par l’Académie française en 1943 pour sa thèse, La Création chez Stendhal, Jean Prévost 
fut tué par les Allemands lors du soulèvement du maquis du Vercors. Quant à 
Canguilhem, ce pacifiste alinien d’avant-guerre sera un résistant résolu et fort actif. 
Comme Jean Cavaillès qui, de plus, connaîtra un destin tragique. Quand, en juillet 1945, 
son corps sera retrouvé dans les fossés de la forteresse d’Arras, Aron rendra un 
hommage émouvant à cet ami cher rappelant que « le guerrier demeurait un 
philosophe »29. 
L’art de la politique et l’art de la guerre sont aussi des objets de connaissance. 
Et Aron va alors combler ses lacunes en ces matières.  
La phase d’apprentissage allant de 1940 à 194230 est facilitée par sa rencontre 
avec Stanislas Szymonzyk, ancien officier, familier de l’œuvre de Clausewitz. Avec 
Szymonzyk, c’est un savoir clausewitzien passé par l’expérience opérationnelle que 
rencontre Aron. Aussi soumet-il au général de Gaulle l’article, « La bataille de France » 
qui sera publié en janvier 1941, sous la signature du « Critique militaire de La France 
libre », c’est-à-dire Szymonzyk repensé et reformulé par Aron, et surtout articulé avec sa 
réflexion sur la politique et l’histoire. 
Dès la première livraison de La France libre, en date du 15 novembre 1940, avec 
un long article, « La capitulation », Aron procède à une analyse nuancée de l’armistice. 
Cette intelligence du conflit ne l’empêche pas pour autant d’être alors, sans aucune 
équivoque, engagé dans le camp de ceux qui continuent la lutte. Cet esprit critique en 
œuvre se retrouve évidemment constamment (et l’éloignera du gaullisme orthodoxe)31. 
Par exemple, lors de la montée en puissance de nouveaux empires, une réflexion 
géostratégique se révèle nécessaire. Or, si la géopolitique allemande vient le plus souvent 
justifier la propagande expansionniste nazie, la géopolitique anglo-saxonne, en 
l’occurrence Mackinder, ne sera pas non plus pour autant épargnée par l’analyse critique 
d’Aron, notamment, après la guerre, de la notion déterministe de « causalité 
géographique » en regard de l’histoire universelle32.  
Dans cette histoire se faisant sous l’empire de la guerre, parmi l’importante 
production dans le domaine de la réflexion stratégique réalisée alors par Aron, un article-
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clef, « La stratégie totalitaire et l’avenir des démocraties », de mai 1942, mérite d’être 
rappelé, car l’on voit là, notamment, la confluence de sa réflexion politique et de sa 
pensée stratégique. 
En premier lieu, Aron développe les notions de « révolution militaire » et de 
« mobilisation anticipée », avancées déjà dans « La bataille de France », en janvier 1941. 
Il articule ces notions au dynamisme révolutionnaire qu’il avait relevé auparavant comme 
l’attribut des États totalitaires. Cette articulation reprend et développe la sociologie de la 
guerre de Delbrück. Ainsi, entre guerre totale et État total, dont Halévy avait remarqué 
la proximité, voire le lien, vient s’insérer le chaînon manquant de la « mobilisation 
anticipée ». Par ailleurs, Aron reprend de Guglielmo Ferrero la notion de « guerre 
hyperbolique » et celle de « guerre totale » chez Ludendorff. Par la mobilisation anticipée 
que lui permettent ses structures politiques, l’État totalitaire s’engage dans la guerre 
totale, de manière à éviter que celle-ci ne se transforme en guerre hyperbolique, 
synonyme d’anéantissement.  
Dans cet article de mai 1942, Aron insiste également sur un nouveau 
développement de sa réflexion sur le machiavélisme moderne. Il envisage là un 
machiavélisme modéré qui reprend des éléments inspirés du « Machiavel allemand », 
autrement dit Max Weber. Déjà, il avait traité du machiavélisme machiavélique avec son 
article, « Le machiavélisme, doctrine des tyrannies modernes », dans le premier numéro 
de La France libre, en novembre 1940 ; plus tard, en septembre 1943, la chute du duce 
donnera à Aron l’occasion d’illustrer le machiavélisme vulgaire : le cynisme du « maître 
de Mussolini » vient sanctionner le disciple malhabile.  
Durant la guerre, Aron se réfère à plusieurs reprises à l’analyse du totalitarisme 
par Élie Halévy, et apporte une nouvelle notion, les « religions séculières », « les doctrines 
qui prennent dans les âmes de nos contemporains la place de la foi évanouie et situent 
ici-bas, dans le lointain de l’avenir, sous la forme d’un ordre social à créer, le salut de 
l’humanité », et il précise : « Le zélateur de ces religions, sans même que sa bonne 
conscience soit troublée, mettra en œuvre tous les moyens, si horribles soient-ils, puisque 
rien ne saurait compromettre la sanctification par le but »33.  
La guerre mondiale s’achevant, Aron, après s’être interrogé sur la puissance 
française et la question allemande, donne une analyse de la paix belliqueuse qui s’instaure.  
Rentré à Paris à la fin de septembre 1944, Aron rédige un premier article pour 
Combat, du 25 octobre. Aron choisit alors d’être « commentateur de l’histoire-se-faisant », 
ce qu’il sera à Combat puis au Figaro durant une trentaine d’années et enfin à l’Express, 
mais également par ses livres.  
Dans ce premier article pour Combat, « Les conditions de la grandeur », Aron 
commence par s’interroger sur la puissance française qui apparaît affaiblie par la 
« pauvreté », et constate le déclassement de la France. Ainsi, à partir de l’automne 1944 
jusqu’à mai 1945, c’est le temps des « désillusions de la liberté ».  
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À l’approche de la défaite hitlérienne, se pose la question du sort réservé à 
l’Allemagne. C’est là une question sujette à de nombreux débats. Henry Morgenthau, le 
secrétaire d’État américain au Trésor, avait proposé, en septembre 1944, un plan de 
pastoralization de l’Allemagne, consistant en la désindustrialisation et le démembrement 
du territoire allemand dont la majeure partie occidentale serait attribuée à la France ; à la 
fin d’octobre 1944, Roosevelt abandonne définitivement ce projet bucolique.  
La question allemande demeure posée, notamment en France où se tiennent 
des débats nombreux et vifs, sous forme de controverses de presse, de conférences, de 
meetings. Dans un article de Point de Vue daté du 5 juillet 1945, « Deux Allemagnes », 
Aron se prononce contre le démembrement, mais pour l’intégration économique de la 
Sarre et une symbiose industrielle entre la Ruhr et la Lorraine. Il conclut alors toutefois 
que, pour convaincre les Allemands que « leur défaite est irrévocable », il faut 
probablement leur offrir une « paix acceptable ». Et il défend des positions similaires 
dans ses articles donnés à Terre des Hommes, en octobre-novembre 1945. 
Mais, parallèlement à l’évolution de sa réflexion stratégique sur le monde de 
l’après-guerre, il abandonne ses positions de 1945, ainsi écrit-il au début de 1947 : « Il se 
peut que la séparation de la Ruhr et de la Rhénanie ait paru, il y a deux ans, la meilleure 
solution. Aujourd’hui, tout le monde sait que cette thèse, écartée par les trois Grands, 
n’a aucune chance de succès »34.  
L’Allemagne est, en effet, un enjeu entre les Grands. Très tôt, Aron évoque le 
« rideau de fer », par exemple dans son article, « Le partage de l’Europe », de Point de Vue 
du 26 juillet 1945. La position française sur la question allemande doit donc prendre en 
compte la rivalité planétaire et, en conséquence, le risque que représente pour la France 
le fait « que l’Allemagne soit utilisée par la Russie contre les puissances anglo-saxonnes », 
ou l’inverse. De plus, il est désormais acquis que les Grands veulent reconstruire 
l’Allemagne. Dans une série d’articles publiée dans Combat, en janvier-février 1947, Aron 
redéfinit sa position : il faut éviter un « nouveau Rapallo », selon la formule utilisée alors 
par de Gaulle, c’est-à-dire la collusion germano-soviétique, mais, tout en récusant le 
démembrement de l’Allemagne que souhaitent les gaullistes d’inspiration bainvillienne, 
Aron considère toutefois les risques que représenterait la future unité allemande. De cela, 
et considérant la nécessité d’un équilibre européen, il se déclare favorable au 
rapprochement entre la France et l’ensemble formé par les trois zones occidentales 
d’occupation de l’Allemagne : « Rien ne s’oppose donc à l’affirmation d’une doctrine 
française, doctrine positive et constructive qui se donne pour fin une Allemagne 
reconstituée dans une Europe pacifique »35. En 1952, dans son discours aux étudiants 
allemands, après avoir rappelé qu’il appartient à « une génération qui, au lendemain de la 
première guerre, avait vu son devoir dans l’apaisement des haines et la reconstruction de 
l’Europe », Aron conclura: « La communauté européenne ou la communauté atlantique, 
ce n’est pas le thème pour l’enthousiasme d’un jour, c’est le terme final de l’effort qui 
donne un sens à une vie ou fixe un objectif à une génération »36.  
- 31 - 
Que ce soit sa position sur la question allemande, ou sa position sur le rôle de 
la France dans le monde, celles-ci ont donc évolué sensiblement en fonction de son 
analyse de la situation mondiale. Le déclassement français résulte aussi de la suprématie 
des deux Grands. Désormais les acteurs majeurs des relations internationales sont non 
plus des États-nations européens mais des empires multinationaux et extra-européens, 
des « univers » pour reprendre le terme employé par Aron. Le concert européen cède la 
place au concert planétaire, ainsi, à propos de l’unité de l’Europe, note-t-il : « Quel que 
soit le problème envisagé, on bute, à chaque instant, sur le même obstacle la rivalité des 
deux univers slave et atlantique ».  
Cette rivalité constitue la « paix belliqueuse », un tableau que va élaborer Aron 
de l’automne de 1945 au printemps de 1948. Cette analyse se formalise par l’article « Paix 
impossible, guerre improbable » paru dans la troisième livraison de La Table Ronde en 
mars 1948, et constitue le premier chapitre du « Schisme diplomatique. La paix 
belliqueuse », première partie du Grand Schisme qui sortit du besoin d’Aron « de prendre 
une vue d’ensemble du monde afin d’encadrer les commentaires de politique 
internationale »37.  
La « paix belliqueuse » reflète « la structure du monde à l’âge des empires ». 
Cette structure est caractérisée, selon Aron, par « l’unification du champ d’action, 
appelée à la fois par les progrès de la technique et la solidarité politique et militaire des 
continents » ; et 2° « la concentration de la puissance dans deux États géants situés à la 
périphérie de la civilisation occidentale ».  
De cela découle une rivalité qui est inévitable : « Il n’est nul besoin de prêter 
aux prétendants une volonté constante d’hégémonie. Il suffit que chacun suspecte les 
intentions de l’autre ». Cette rivalité est donc également inexpiable. De plus, cette rivalité 
affecte non pas deux États, mais « deux systèmes sociaux et idéologiques », « qui se 
trouvent réciproquement pour ennemis et dont chacun se prête une vocation 
d’universalité ».  
De ces deux systèmes, Aron remarque les spécificités de la diplomatie 
soviétique : 1° « le rideau de fer n’est pas un accident […] il est la suite fatale de la 
pauvreté » – on peut mettre ceci en relation avec le rapport politique extérieure-politique 
intérieure de Delbrück ; et 2° cet isolement induit chez les Soviétiques une méfiance 
universelle – autrement dit, Aron relève que « le prétendu post-capitalisme reproduit les 
cruautés du capitalisme infantile, et, prisonnier de l’antinomie entre l’idéologie et la 
réalité, s’interdit la paix fondée sur les échanges et la vérité ».  
De plus, l’arme atomique ne peut être l’arme absolue, celle qui emporte 
définitivement la décision, constate Aron, ce qui contribue à rehausser son tableau de la 
« paix belliqueuse » : « Ce conflit traditionnel entre puissance continentale et puissance 
maritime, élargi aux dimensions de la planète entière et de la technique moderne prend 
un aspect sans précédents […]. Personne ne parvient à percer l’avenir. Cette incertitude 
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est favorable à la paix (belliqueuse). On ne devrait pas jouer le destin de l’humanité sur 
un coup de dés ».  
À cette conclusion de l’article publié en mars 1948, Aron a ajouté dans Le Grand 
Schisme, dont la préface est datée d’avril et qui paraît en juillet, un codicille, suite à la 
montée des tensions, comme le coup de Prague, et des inquiétudes notamment liées à la 
démobilisation des forces américaines en Europe. Et de confirmer : « Encore une fois, 
la réponse probable me paraît : tout sauf la guerre ». 
Dans la deuxième partie du Grand Schisme intitulée « Le Schisme idéologique », 
Aron procède, entre autres, à la critique de l’existentialisme politique : « Il ne suffit pas 
de refuser tous les engagements historiques au nom d’une philosophie de l’engagement 
pour atteindre la sécurité du clerc. Il faudrait un minimum de bon sens, peut-être aussi 
un peu de ce réalisme que les philosophes de l’existence ne se lassent pas de pourfendre, 
avec d’autant plus de facilité qu’ils se gardent bien d’explorer le réel »38. Comprendre le 
réel, même la guerre, cette « violence entre les collectivités humaines », telle est la tâche 
que s’est assignée Aron. Par cette démarche, il a été plus fidèle aux idéaux de sa jeunesse 
que les pacifistes idéalistes. Certes, Aron a en commun avec ses contemporains trois 
traits principaux marquant sa génération, le réalisme, le volontarisme politique et 
l’importance accordée aux relations internationales, mais, dans le même temps, il se 
distingue par son souci de « comprendre » et ainsi par l’évolution de sa réflexion : « Une 
des raisons probables pour lesquelles mon évolution politique a été si différente de celles 
de mes amis, de ceux de ma génération, c’est que j’ai étudié aussi scientifiquement que 
possible la sociologie, l’histoire et l’économie politique »39.  
Ainsi combine-t-il l’économie, la sociologie, les régimes politiques, les relations 
interétatiques, les débats idéologiques dans Les Guerres en chaîne, l’un de ses grands livres 
d’histoire40. Aron y développe la trame première, inspirée méthodologiquement de 
Weber, de son interprétation des guerres et révolutions du XXe siècle : à partir de la 
civilisation technique, se déploie la dialectique de la révolution industrielle et du 
totalitarisme dans la guerre totale et l’État militarisé. À propos de l’Europe41, il note la 
faiblesse de sa construction politique entre autres à l’aune de l’histoire : « On ne crée pas 
les patries sur commande. […] les sentiments des peuples ne se transforment pas à 
l’allure du progrès industriel »42. Dans la préface, il remarque : « L’étude de l’immédiat 
passé ne permet pas de prévoir l’avenir, elle aide, du moins, à interpréter le présent. […] 
Nul ne connaît l’avenir et des accidents favorables demeurent possibles. Les horreurs 
d’une guerre totale interdisent qu’on s’y résigne à l’avance. Encore convient-il d’éviter 
un malentendu. La détermination raisonnable des objectifs n’a rien de commun avec un 
demi-scepticisme ou une forme d’indifférence. La technique moderne des combats 
condamne les rêves de croisade. Les bombes atomiques ne sont pas de bons moyens de 
répandre la liberté. Mais il reste vrai, aujourd’hui comme hier, à l’époque des B-36 
comme au temps des piques, que ceux-là seuls sauvegardent leur héritage qui sont prêts 
à le défendre »43.  
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« Inépuisable, la réalité historique est du même coup équivoque »44, ce constat 
fait par Aron dans sa thèse est repris et articulé ici : « Le décalage entre les causes des 
événements et leurs suites, entre les passions des hommes et l’effet de leurs actes, entre 
les conflits d’idéologies et de puissance et l’enjeu des véritable des guerres fascine 
l’observateur, enclin tour à tour à dénoncer l’absurdité de l’histoire et à en pressentir la 
rationalité globale. La seule vérité accessible à la connaissance positive est la 
reconnaissance de ces contradictions. S’il est une Providence en ce chaos tragique, elle 
nous échappe. Les mythologies consistent à substituer à la pluralité des causes un facteur 
unique, à prêter une valeur inconditionnelle à un objectif souhaité, à méconnaitre la 
distance entre les rêves des hommes et le destin des sociétés »45.  
Cette pente vers une mythologie au manichéisme facile qui détourne de penser 
l’histoire se faisant est au centre de l’analyse que fait, en 1955, Aron de « l’attitude des 
intellectuels, impitoyables aux défaillances des démocraties, indulgents aux plus grands 
crimes, pourvu qu’ils soient commis au nom des bonnes doctrines »46. Ainsi L’Opium des 
intellectuels est-il aussi une réflexion sur l’histoire. Dans la première partie, « Mythes 
politiques », sont analysés et confrontés au réel les mythes de la gauche, de la révolution 
et du prolétariat : « Ces notions cessent d’être raisonnables et deviennent mythiques par 
suite d’une erreur intellectuelle. […] Ces erreurs ont pour origine commune l’optimisme 
dans le rêve joint au pessimisme sur le réel »47. C’est donc l’ « Idolâtrie de l’histoire » qui 
est traitée dans la deuxième partie. Aron souligne que « ni les guerres ni les révolutions 
du XXe siècle ne relèvent de la théorie que Marx avait moins démontrée que suggérée »48. 
Aron procède alors longuement à la critique de « l’idéalisme révolutionnaire » contenu 
dans Humanisme et Terreur de Maurice Merleau-Ponty. À propos de « L’aliénation des 
intellectuels », Aron signale les effets de la religion séculière sur l’intelligentsia et termine 
sa conclusion interrogative, « Fin de l’âge idéologique ? », par un souhait : « Appelons de 
nos vœux la venue des sceptiques s’ils doivent éteindre le fanatisme »49.  
Les rêves opiacés de certains intellectuels compagnons de route se dissipent 
l’année suivante avec le soulèvement des Hongrois, cette révolution antitotalitaire50, 
commente alors Aron. Dix ans après la révolution hongroise, il constatera le bien-fondé 
de l’essentiel de ses interprétations passées et remarquera au regard de l’histoire : « Grâce 
au sacrifice du peuple hongrois, d’autres peuples de l’Europe de l’Est ont appris que leur 
espoir d’une ‘libération du dehors’ est vain, et ils essaient à présent de trouver d’autres 
voies moins dramatiques, mais peut-être non moins efficaces pour assurer leur propre 
libération ‘interne’ ». Et, avec émotion, Aron conclura sur la signification morale : « Nul 
n’a le droit d’inciter un peuple à la grandeur, quand celle-ci coûte tant de morts et 
débouche sur le martyre. Mais quand un peuple, en une sorte d’héroïque folie, a choisi 
un destin de grandeur, quand il s’est sacrifié lui-même pour porter témoignage, l’analyste 
a le devoir de ne pas ignorer les limites de l’interprétation à laquelle il s’est tenu. Tragédie 
historique, triomphe dans la défaite, la révolution hongroise restera à jamais un de ces 
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événements rares qui rendent aux hommes foi en eux-mêmes et leur rappellent, par-delà 
leur destin, le sens de leur destination : la vérité »51.  
« Être vrai partout, même sur sa patrie. Tout citoyen est obligé de mourir pour 
sa patrie ; personne n’est obligé de mentir pour elle », cette citation de Montesquieu 
donnée par Aron dans la présentation de sa brochure, La Tragédie algérienne, composée de 
deux notes (avril 1956 et mai 1957), fait allusion au double langage des hommes 
politiques français sur la guerre en cours en Algérie, ce qui conduit Aron à terminer sa 
dernière note par : « Que peut le simple citoyen sinon crier son angoisse et lancer un 
appel au courage de la vérité ? » Il y a là également la difficulté à juger l’histoire que l’on 
vit. L’histoire en train de se faire est alors tragique notamment car elle impose qu’un 
choix soit pris, or les gouvernants ont jusqu’alors tardé à le faire : « Nulle solution 
miraculeuse ne nous épargnera les efforts et les amertumes d’une réadaptation à un 
monde qui a changé de face »52.  
Sur les relations entre volonté et événement, histoire et mythe, Aron précise, en 
1959, à l’occasion de la parution de la traduction en français de Politik als Beruf, la célèbre 
conférence de Weber tenue en 1919 : « L’histoire incite à la mythologie par sa structure 
même, par le contraste entre l’intelligibilité partielle et le mystère du tout, entre le rôle 
évident des volontés humaines et les démentis non moins évidents que les événements 
leur infligent, par l’hésitation du spectateur entre l’indignation, comme si nous étions 
tous responsables de ce qui se passe, et l’horreur passive, comme si nous étions en 
présence d’une fatalité humaine »53.  
L’étude des totalitarismes prend la forme d’un de ses trois cours de Sorbonne 
consacrés aux sociétés industrielles, « Démocratie et totalitarisme », en 1957-1958. Aron 
rappelle dans sa présentation des « concepts et variables » que « la caractéristique 
fondamentale des collectivités est l’organisation des pouvoirs » et distingue ainsi les 
régimes constitutionnels-pluralistes et les régimes de parti monopolistique.  
Un quart de siècle après sa thèse, Aron vient ajouter à son Introduction à la 
philosophie de l’histoire un recueil d’articles parus entre 1946 et 1961 qui peuvent « éclairer, 
sous différents angles, un seul et même problème, celui de l’histoire que nous vivons et 
que nous nous efforçons de penser »54 publié sous le titre Dimensions de la conscience 
historique. Cet ouvrage, sa thèse et ses Mémoires constituent le triptyque de sa réflexion sur 
l’histoire55. Dans les Dimensions, Aron s’interroge, d’une part, sur la difficulté de juger son 
époque et, d’autre part, sur l’articulation entre connaissance historique et action humaine. 
Sur ce premier aspect, Aron réaffirme la liberté de l’historien notamment vis-à-vis d’un 
présent à la fois pluriel et contraignant, et il en est, en quelque sorte, de même pour le 
second aspect, l’incertitude, l’imprévisible, la surprise restaurent la liberté d’action de 
l’homme politique, mais il n’en reste pas moins à ce sujet pour Aron un regret qu’il 
exprimera dans ses Mémoires : « Sommes-nous prisonniers d’un système de croyances que 
nous intériorisons dès notre premier âge et qui commande notre distinction du bien et 
du mal ? »56  
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Le dernier chapitre des Dimensions, « L’Aube de l’histoire universelle », une 
conférence prononcée en février 1960, annonce un projet – jamais réalisé – d’une 
Histoire du monde depuis 1914, dans laquelle Aron veut « donner au lecteur le double 
sentiment de l’action humaine et de la nécessité, du drame et du procès, de l’histoire as 
usual et de l’originalité de la société industrielle »57. Le mouvement d’unification du 
monde qui « n’a d’autre fondement que matériel, technique ou économique »58 le conduit 
à s’interroger sur les divisions, « le schisme entre l’univers communiste et le monde 
libre » à la fois rivalité de puissance et compétition idéologique, « l’inégalité de 
développement », « la diversité des coutumes et des croyances », ce dernier principe de 
division semblant le plus problématique à résoudre: « Nous aurons à bâtir une 
communauté spirituelle, superstructure ou fondement d’une communauté matérielle que 
tend à créer l’unité de la science, de la technique, de l’économie, unité imposée par le 
destin historique à une humanité plus consciente de ses querelles que de sa solidarité »59. 
Cet avenir, décrit à travers le probabilisme, réintroduit donc la responsabilité humaine, 
mais ceci également par le choix l’engagement pratique-théorique d’Aron pour la liberté, 
la démocratie60, le progrès61.  
Plaçant en exergue un long passage de Rousseau et ainsi rappelant ce qu’est 
l’état de nature, Raymond Aron introduit la huitième édition (éd. posthume 1984) de sa 
somme stratégique publiée en 1962, Paix et guerre entre les nations, produit d’années de 
méditations et de commentaires jour après jour sur la politique internationale. Bien que 
l’analyse faite dans la partie « Histoire. Le système planétaire à l’âge thermonucléaire » 
fût celle d’une conjoncture singulière, soit « la visée einmalig et einzigartig, unique dans le 
temps et unique en ses particularités », cette Histoire met en lumière des données 
durables de l’âge atomique : « Dissuasion, persuasion, subversion, ces trois mots 
évoquent trois des aspects majeurs de la conjoncture : l’arme nucléaire, la rivalité des 
propagandes, la révolte des masses ou des minorités »62. La dernière partie, 
« Praxéologie », porte sur l’essence des relations interétatiques, « le problème machiavélien et 
le problème kantien : celui des moyens légitimes, celui de la paix universelle »63.  
Le système des antinomies64 est repris dans Les Désillusions du progrès, avec les 
dialectiques de l’égalité, de la socialisation et de l’universalité : « Les hommes n’ont jamais 
su l’histoire qu’ils faisaient, mais ils ne le savent pas davantage aujourd’hui. […] L’histoire 
demeure humaine, dramatique, donc à certains égards irrationnelle. […] Par quel miracle 
la science et la technique, maudites par J.-J. Rousseau, auraient-elles ramené les hommes 
à l’innocence, à la paix, à la chaleur des communautés étroites et closes dont les 
ethnologues croient percevoir la présence fugitive, à l’aube du néolithique ? »65 
Aron poursuit sa réflexion sur l’histoire dans les Gifford Lectures en 1965 et 
1967 et dans ses cours au Collège de France entre 1972 et 197466, ainsi qu’avec ses 
travaux d’historien, Penser la guerre. Clausewitz67, de même, sa République impériale. Les États-
Unis dans le monde 1945-1972 et son Plaidoyer pour l’Europe décadente. Il y a une constante 
dialectique entre la réflexion sur l’histoire et son œuvre d’historien. Ainsi République 
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impériale est-elle suivie d’une postface méthodologique, avec son article « Récit, analyse, 
interprétation, critique : de quelques problèmes de la connaissance historique » : « Je ne 
prétends pas avoir atteint à l’impartialité, je prétends que la voie de l’impartialité passe 
par la méthode dont les étapes sont : récit, analyse, interprétation, critique »68. Comme 
le remarquera Pierre Manent, « d’une certaine façon, Raymond Aron n’a cessé de 
développer sa thèse sur les ‘limites de l’objectivité historique’ de la façon la plus difficile 
qu’il soit : en interprétant jour après jour l’histoire en train de se faire »69.  
En décembre 1981, quand l’état d’urgence vient d’être décrété par le pouvoir 
communiste en Pologne suite à l’agitation ouvrière, Aron rappelle la phrase fameuse de 
Spinoza du premier chapitre du Traité de l’autorité politique – « J’ai pris grand soin de 
ne pas tourner en dérision les actions humaines, de ne pas les déplorer ni les maudire, 
mais de les comprendre » –, et constate : « Valable pour un traité philosophique, cet 
impératif ne vaut pas pour le commentaire d’un événement tout proche, brûlant encore 
du malheur qui frappe soudainement un peuple et de l’indignation que ressentent les 
spectateurs impuissants. Les protestations, les manifestations partent du cœur, et elles 
exercent malgré tout une certaine influence sur ce qui se passe là-bas, en un pays séparé 
du monde extérieur, dans lequel l’homme ne peut plus parler à l’homme, puisque les 
communications téléphoniques sont supprimées et les déplacements strictement 
contrôlés. Tout cela dit, il faut aussi ne pas oublier la maxime de Spinoza: 
comprendre »70.  
En 1938, dans sa thèse, Aron concevait quelque défiance à l’encontre de 
l’histoire immédiate. Dans une Note finale, datée de novembre 1945, d’un des recueils 
de ses chroniques de guerre, De l’Armistice à l’insurrection nationale, il commençait certes 
par affirmer : « Il n’y a pas d’histoire du présent. Il manque à l’observateur contemporain 
non pas tant, comme on le dit, le recul ou l’impartialité que la connaissance de ce qui 
donne aux événements leur vraie signification : les suites. Déjà, en relisant les chroniques 
d’une histoire toute proche, on se sent plus d’une fois tenté d’opposer aux jugements 
portés sur le coup, nos jugements d’aujourd’hui, enrichis par toute l’expérience du futur 
passé ». Mais, toutefois, il considérait : « En revanche, il n’est pas sans profit de reprendre 
à froid, sine studio et ira, l’examen de ce qui s’est passé en juin 1940 et en novembre 1942, 
dates où furent prises les décisions fatales. Peut-être cet examen nous amènera-t-il à 
donner une nuance autre à nos appréciations. En tout cas, il nous aidera à prendre 
conscience de l’héritage de ces quatre années – héritage qu’il nous faut tout à la fois 
assumer et surmonter ». Dans ses Mémoires, il concluait qu’il supprimerait volontiers de 
sa thèse « la phrase qui semble condamner l’histoire du présent » : « Il existe aujourd’hui 
un genre que l’on peut appeler histoire immédiate ou histoire du présent à laquelle je ne 
refuse pas le droit à l’existence, bien qu’elle constitue, en une large mesure, la matière 
pour un historien de l’avenir »71.  
Au long de l’œuvre d’Aron, un questionnement apparaît constant : comprendre 
les liens entre l’action humaine et l’histoire72. En particulier, ses derniers livres, Le 
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Spectateur engagé et évidemment ses Mémoires, reviennent sur le lien entre les problèmes du 
savoir historique et les problèmes de l’existence dans l’histoire. Ainsi notamment avec 
ses Mémoires, ce rappel au lien de la connaissance de soi à la connaissance historique 
s’effectue : « Vivre dans l’histoire », avait inscrit Aron au-dessus du titre provisoire des 
Mémoires, « Souvenirs d’un Français juif », sur le brouillon du plan. Déjà, en 1979, dans 
le brouillon de l’introduction d’un ouvrage, qui « traiterait de l’action dans l’histoire », jamais 
publié et faisant suite à Histoire et dialectique de la violence, soit quarante ans après la 
soutenance de sa thèse, à propos de celle-ci, Aron précisait l’importance de « la démarche 
de la connaissance de soi à la connaissance historique et les conditions existentielles de 
la décision politique » : « L’Introduction à la philosophie de l’histoire aurait pu s’intituler 
Introduction à la pensée politique ou à la pensée historique. Non que la plus grande partie du 
livre ne fût consacrée à des questions épistémologiques, la compréhension, la causalité, 
les limites de l’objectivité, la réinterprétation du passé par les générations successives : 
l’essentiel pour moi, à ce moment lointain et aujourd’hui encore, c’était la démarche de 
la connaissance de soi à la connaissance historique et les conditions existentielles de la 
décision politique. Chacun intériorise en lui les valeurs au nom desquelles il juge le milieu 
qui a formé son être. Comment, au cours de ces années heureuses et anxieuses, aurais-
je pu méconnaître que toute décision politique se fonde, consciemment ou non, sur une 
interprétation de l’homme et de son devenir ? Et la critique, d’inspiration kantienne, me 
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Matthias Oppermann 
3. Pendant « l’ère des tyrannies » 
L’ordre international du nazisme à la guerre froide 
 
Tout a commencé en Allemagne. S’il n’avait pas connu tant la politique 
allemande que la philosophie allemande pendant les trois premières années de la 
décennie 1930, Raymond Aron aurait été un autre penseur que celui que nous 
connaissons aujourd’hui. À cet égard, beaucoup de ceux qui ont écrit sur sa pensée ont 
accordé une grande importance à cette expérience universitaire ou philosophique – sa 
découverte de la nouvelle philosophie allemande de l’histoire, de la phénoménologie, du 
marxisme de Marx et de la sociologie politique de Max Weber. Tout cela est, bien sûr, 
très important. Étudier la philosophie et la sociologie allemandes a aidé Aron à 
surmonter ce qu’il considérait être les lacunes de la formation académique qu’il avait 
reçue dans sa France natale. Toutefois cette découverte universitaire ou philosophique 
n’a fait que lui ouvrir la voie du libéralisme politique. Cela n’allait pas de soi pour autant. 
Loin de là : bien que Weber ait fourni à Aron les munitions pour repousser la tendance 
positiviste grandissante grâce aux diverses variantes du déterminisme historique 
auxquelles Aron avait été confronté à l’École normale supérieure, le grand sociologue 
allemand lui a légué un autre problème : la foi naïve dans la science dépourvue de 
jugements de valeur, totalement inadaptée à une époque d’idéologies. Il lui a fallu presque 
vingt ans pour se libérer de ce fardeau intellectuel, mais après la Seconde Guerre 
mondiale, il en vint à considérer Weber comme un nihiliste « presque nietzschéen »1. En 
revanche, les idées politiques qu’Aron a connues en Allemagne furent beaucoup plus 
importantes dans l’élaboration de son propre type de libéralisme conservateur. Il ne faut 
pas oublier qu’il s’est toujours refusé à être considéré comme le représentant d’un 
libéralisme abstrait fondé sur une théorie spéculative. 
Son libéralisme était, comme il avait l’habitude de le dire, le résultat de l’étude 
de la réalité, c’est-à-dire de son analyse de l’histoire du XXe siècle, en particulier du conflit 
entre les démocraties libérales et les régimes totalitaires dans toutes leurs versions. Afin 
de trouver les sources de cette approche aristotélicienne ou burkienne de la politique, 
nous devons donc analyser le raisonnement historique d’Aron sur le XXe siècle, motivé 
en premier lieu par ce qu’il avait observé de la crise de la République de Weimar2. 
L’Allemagne fut le théâtre de ce qu’il a plus tard appelé son « éducation politique »3.  
 
Face à Hitler 
Quand Aron est arrivé à Cologne au printemps 1930, c’était un pacifiste de 
bonne volonté avec des penchants socialistes, pour qui la France était toujours en tort 
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dans sa politique vis-à-vis de l’Allemagne. Comme les nationalistes allemands, mais pour 
des raisons différentes, le jeune philosophe considérait le traité de Versailles, dans une 
certaine mesure, comme un diktat cruel et voyait dans la France un « bourgeois repu qui 
défend son coffre-fort »4. Ses opinions étaient très semblables à celles de certains 
libéraux britanniques comme John Maynard Keynes, qui parlait d’une « paix punique »5. 
Ce n’est pas qu’Aron ne se souciait pas de la sécurité de la France, mais, selon son point 
de vue, il ne pouvait pas y avoir de sécurité sans un désarmement général européen ; et 
il était convaincu que la France devait en prendre l’initiative parce que, « si la France ne 
désarme pas, l’Allemagne réarmera, légitimement sinon légalement »6. En particulier, il 
n’a jamais lié son désir de paix et de sécurité au sentiment patriotique. Cela était 
remarquable car le patriotisme était tout à fait naturel dans la famille de classe moyenne-
supérieure d’origine juive dans laquelle il est né le 14 mars 1905. Ayant perdu presque 
tout lien avec la foi de leurs ancêtres, les Aron étaient des républicains intransigeants. La 
République française était au cœur de leur identité sociale et politique, le patriotisme 
n’était pas un choix mais un devoir. Mais déjà, étudiant en classe de Philosophie au lycée 
Hoche à Versailles, Raymond Aron prit un chemin différent de celui de son père et de 
son grand-père. 
La découverte de la philosophie a totalement changé sa conscience politique. 
« Le climat d’une classe de philosophie », écrit-il plus tard dans ses Mémoires, « quelle que 
soit l’opinion du professeur, nourrit d’ordinaire l’affectivité de gauche »7. Aron substitua 
un certain type de pacifisme philosophique, inspiré par le célèbre philosophe Alain, à 
son héritage patriotique. 
Quand il décida de passer quelques années en Allemagne, il était encore marqué 
par ce pacifisme. Bien sûr, cela ne pouvait durer, et ce pacifisme ne pouvait survivre à 
l’expérience quotidienne de la politique allemande. Aron, « pacifiste passionnément »8, 
fut confronté à un pays où les passions politiques s’exacerbaient plus encore qu’en 
France, un pays où les groupes armés des partis s’affrontaient violemment, un pays où 
presque tout le monde voulait changer les conséquences de la Grande Guerre. Encore 
plus important, il a été témoin de la crise de la République de Weimar – en d’autres 
termes, la corruption totale d’un régime démocratique et libéral – et de l’ascension de 
Hitler. Comment le pacifisme, le désir ardent de préserver la paix, aurait-il pu provoquer 
son intérêt politique ? C’est dans l’Allemagne de Weimar qu’il a ressenti pour la première 
fois que, non pas seulement la paix, mais l’ensemble de la civilisation européenne était 
mise en danger. Ou, selon les termes qu’il a utilisés trente ans plus tard dans sa leçon 
inaugurale au Collège de France : 
À partir de 1930, lecteur à l’Université de Cologne ou pensionnaire à la Maison 
académique de Berlin, je ressentais, presque physiquement, l’approche des 
orages historiques. History is again on the move, selon la formule d’Arnold 
Toynbee. Je demeure marqué, à tout jamais, par cette expérience qui m’a incliné 
vers un pessimisme actif. Une fois pour toutes, j’ai cessé de croire que l’histoire 
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obéit d’elle-même aux impératifs de la raison ou aux désirs des hommes de 
bonne volonté. J’ai perdu la foi et gardé, non sans quelque effort, l’espérance. 
J’ai découvert l’ennemi que je ne me lasse pas, moi aussi, de pourchasser, le 
totalitarisme, ennemi non moins insidieux que le malthusianisme. Dans tous les 
fanatismes, même animés par l’idéalisme, je soupçonne un nouvel avatar du 
monstre9. 
En Allemagne, Aron a appris que le mal n’était pas qu’une catégorie purement 
religieuse. C’est un trait de l’humanité : « Il y avait Hitler, dont je pressentais le 
satanisme ». Peu à peu, il arrive à la conclusion que le régime totalitaire était « le mal par 
excellence »10. C’est la principale raison de sa conversion, d’un pacifisme irresponsable 
de sensibilité de gauche à un libéralisme réaliste et militant, auquel il restera attaché tout 
au long de sa vie. Hitler et la tyrannie qu’il venait d’instaurer ont libéré Aron de presque 
toutes ses illusions de jeunesse et plus tard, dans ses Mémoires, il a expliqué que sa 
« conversion » était achevée à son retour en France à l’automne 1933. Cependant, il y a 
de bonnes raisons pour supposer qu’il était déjà parvenu à cette position quelques mois 
plus tôt. En février de cette même année, il décrivait dans un article publié dans Esprit, 
l’illustre revue de la gauche catholique française, sa position intermédiaire peu orthodoxe, 
située entre certains des principaux courants politiques de la Troisième République : « Je 
ne suis plus ni de droite ni de gauche, ni communiste ni nationaliste, pas plus radical que 
socialiste. J’ignore si je trouverai mes compagnons »11. Fait intéressant, un groupe 
politique n’est pas mentionné : les modérés, les libéraux de la république et les libéraux 
conservateurs de l’Alliance démocratique12. Bien qu’il n’ait jamais publiquement professé 
son soutien à un parti, je n’hésite pas et je le situe intellectuellement, au cours de ces 
années, dans ce secteur du spectre politique. Il semble évident, après la Seconde Guerre 
mondiale, qu’il a exprimé beaucoup d’admiration pour Paul Reynaud, dont il a dit qu’il 
aurait été « l’homme phare de sa génération »13; et il a pris des positions – à la fois sur la 
politique économique et en politique étrangère – proches de celles d’hommes politiques 
modérés comme Reynaud et André Tardieu14. 
Aron se rapprocha notamment des positions de ces hommes politiques quand 
il remplaça le plaidoyer en faveur de la paix absolue par la défense de la liberté sous 
toutes ses formes. Une grande question reliait tous ses écrits universitaires et 
journalistiques : comment les libéraux pourraient-ils préserver la liberté dans l’« ère des 
tyrannies » ?15 La période d’après-guerre semblait terminée. Sans que la majorité des 
hommes politiques et des intellectuels semblaient le percevoir, les démocraties libérales 
occidentales étaient en train de s’engager sur le chemin de la guerre. Il n’y a aucune 
preuve qu’Aron ait déjà acquis, en 1933, la certitude que la guerre avec l’Allemagne de 
Hitler serait inévitable, comme il le dira plus tard dans ses Mémoires16. Mais au moins, il 
ne pouvait plus ignorer la tension qui pesait sur les relations franco-allemandes. Il a donc 
demandé à la gauche politique française de cesser de penser en termes moraux et de 
s’engager dans une politique étrangère orientée par la poursuite d’intérêts concrets et par 
le réalisme : ils ne devaient pas oublier qu’« une bonne politique se définit par son 
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efficacité, non par sa vertu »17. Aron savait très bien que cette modération ne pouvait 
qu’agacer les intellectuels de gauche pour lesquels il écrivait alors. Ainsi, en 1933, il évitait 
d’être trop explicite. Quelques années plus tard, il devint beaucoup plus audacieux. Dans 
une conférence désormais célèbre intitulée « États démocratiques et États totalitaires » 
qu’Aron prononça devant la Société française de Philosophie en juin 1939, il expliqua 
qu’il serait dangereux de fermer les yeux sur la réalité politique d’un continent divisé 
entre des régimes libéraux et des régimes autoritaires, ou même totalitaires18. 
 
La mission conservatrice du libéralisme 
Aucun de ceux qui ont assisté à la chute de la République de Weimar au début 
des années 1930 ne pouvait se douter que le libéralisme occidental était entré dans une 
crise profonde. Raymond Aron avait la ferme conviction que cette crise n’était pas un 
phénomène uniquement allemand, mais qu’il était caractéristique de toute une époque. 
Un philosophe particulièrement attaché à la cause de la liberté pourrait choisir entre 
différentes approches dans la recherche des origines de cette situation historique. 
Contrairement à Leo Strauss qu’Aron a rencontré à la fin de son séjour à Berlin et qu’il 
admirera beaucoup plus tard, il n’a pas essayé de disséquer les faiblesses de la pensée 
libérale moderne. Il était certainement sensible aux raisons pour lesquelles la démocratie 
libérale s’est montrée si amollie face aux « tyrannies modernes »19. Mais il était moins 
intéressé par les réponses que l’étude de l’histoire des idées pouvait offrir que par 
l’analyse sociologique de la démocratie libérale comme régime politique. Qu’est-ce qu’un 
bon régime ? Est-ce que le bon régime se distingue par sa vertu morale ou par son 
efficacité, par sa capacité à se défendre ? Fallait-il choisir entre les deux ? Aron pensait 
que non. Au cours des années 30, il comprit que c’était une fausse dichotomie – une 
dichotomie que les régimes totalitaires voulaient imposer à l’esprit libéral. Bien au 
contraire, raisonnait Aron : la démocratie libérale doit être volontaire et capable de se 
défendre. Tout ce qui pourrait nuire à cette volonté et à cette capacité devait être évité. 
Cette conviction explique l’opposition d’Aron au mouvement antifasciste qui se 
développait en France. Il n’en était pas moins antifasciste que ses amis parisiens de 
gauche. Mais il refusa d’adhérer au Comité de Vigilance des Intellectuels antifascistes20. 
D’une part, il n’estimait pas que la France fût menacée par un fascisme intérieur ; d’autre 
part, ce qui était plus important, il craignait pour l’unité nationale : tous les mouvements 
de passions partisanes étaient voués à affaiblir le pays et ainsi à accroître le danger de la 
menace venant de l’Allemagne hitlérienne21. 
Alors qu’il se trouvait encore dans l’Allemagne de Weimar, Aron avait eu l’idée 
de ce que signifiaient ces divisions politiques inexorables, et il décida de ne prendre part 
à aucune sorte de « guerre civile froide »22 dans son propre pays. Plaçant son patriotisme, 
récemment recouvré, au-dessus de toutes considérations partisanes et comme il l’écrivit 
au printemps 1938 dans une lettre adressée à l’écrivain et critique littéraire Jean Paulhan, 
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il n’éprouvait pas de sympathie pour les passions des intellectuels : « Moi, je souhaiterais 
que les intellectuels qui ont fait tant de mal à la France en attisant les haines civiles, se 
rappellent enfin que le salut de la patrie vaut bien, ou plutôt vaut mieux, que les 
idéologies qu’ils exaltent. Il est peut-être trop tard pour empêcher les catastrophes »23. 
La défense de la nation française et du régime démocratique libéral était la première des 
priorités pour Aron. Ainsi, après sa formation politique, il commença à réfléchir sur son 
pays, ce qui devint après la Seconde Guerre mondiale l’une de ses principales tâches24. 
À cette époque, l’éducation politique impliquait d’expliquer aux politiciens et aux 
intellectuels les différences entre régimes libéraux et régimes totalitaires et le conflit 
inévitable qui éclaterait entre eux. Ce fut le thème de sa conférence donnée en 1939 à la 
Société française de Philosophie. 
La démocratie, expliqua Aron, était dans une position délicate vis-à-vis de 
toutes les formes de gouvernement tyrannique parce que, de tous les régimes politiques, 
elle était la plus susceptible d’être la victime d’agressions de ses ennemis et parce que l’air 
du temps semblait diriger tous les pays occidentaux vers une sorte de tyrannie totalitaire. 
En outre, les tyrannies totalitaires cultivaient certaines vertus difficiles à atteindre pour 
une démocratie libérale, c’est-à-dire « essentiellement des vertus de caractère militaire, 
vertus d’action, d’ascétisme, de dévouement ». La question était de savoir si les citoyens 
français et britanniques seraient capables de montrer qu’ils étaient prêts à se battre pour 
leurs libertés. Aron était sceptique à ce sujet. L’état lamentable de la politique intérieure 
en France et la politique britannique d’appeasement ne présageaient rien de bon. Pour lui, 
il n’y avait qu’une cause à la faiblesse évidente des deux puissances garantes du pacte 
Briand-Kellogg, en l’occurrence la crise profonde du libéralisme : « La décomposition 
croissante des démocraties ne se manifeste pas seulement dans l’ordre matériel, elle se 
manifeste en ceci que, dans une large mesure, les peuples mêmes qui vivent en 
démocratie, au moins en France, ne croient plus trop à la valeur du régime sous lequel 
ils vivent »25. 
Mais ce manque de foi dans le libéralisme et la démocratie n’était qu’un aspect 
du problème. L’autre était la conséquence naturelle de ce manque de foi, à savoir, le désir 
de nombreux Français de vivre sous un régime autre qu’une démocratie libérale. En 
soulignant cette position, Aron a simultanément accusé les partis de gauche d’être 
incapables de former un gouvernement stable et les partis d’extrême-droite de souhaiter 
une révolution « conservatrice »26. Il s’éleva contre le défaitisme des deux extrêmes qui 
menaçaient de détruire la vitalité de la République. C’était là une nécessité, pour lui, car 
il estimait que beaucoup de Français n’avaient pas conscience de la gravité de la situation. 
De son point de vue, la première preuve de cette apathie générale fut la remilitarisation 
de la Rhénanie en 1936, quand Hitler viola délibérément le traité de Versailles en sachant 
que les alliés occidentaux ne réagiraient pas. Convaincu que ce fut une grave erreur de 
n’avoir pas empêché cette intervention, Aron considérait que l’ensemble du système 
français d’alliances militaires avait été ainsi mis à bas. Dans l’avenir, il serait désormais 
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très difficile de prêter assistance aux alliés de l’Est européen, comme la Tchécoslovaquie 
ou la Pologne27. 
Si Aron avait nourri des doutes quant à l’existence de la profonde crise morale 
dans laquelle la France s’était plongée, ils se sont évanouis avec la signature des accords 
de Munich en septembre 1938. Comme il l’écrivait au philosophe et père jésuite Gaston 
Fessard, « le mois de septembre a été terrible à vivre et la ‘paix’ actuelle ne l’est guère 
moins. [...] Ce qui pour un philosophe, et je crois pour un vrai Français, est odieux, c’est 
qu’on ait insulté tous ceux qui rappelaient les engagements pris au nom des ‘bellicistes’, 
qu’on en vienne, au nom d’un pacifisme lâche ou trop adroit, à renverser la hiérarchie 
authentique des valeurs morales. Et puis, il est clair aujourd’hui que si la France n’arrive 
pas à triompher de sa désunion et à se redresser, dans dix ans elle n’existera plus, avec 
ou sans guerre, par hitlérisation venue de l’intérieur ou de l’extérieur »28. Ce n’était pas 
seulement le rejet de l’esprit de capitulation, mais aussi la première allusion au fait que le 
conflit entre les démocraties libérales et les États totalitaires se déroulait non seulement 
dans les relations internationales, mais aussi au sein même du système libéral. Comme 
nous l’avons déjà mentionné, Aron ne pensait pas que la République française pourrait 
être détruite par les quelques groupes d’extrême-droite plus sectaires que fascisants qui 
existaient en France, en revanche il était plus inquiet de la sympathie que certains 
membres de la droite politique éprouvaient pour le national-socialisme. Il était préoccupé 
également par le problème posé par le Parti communiste français, à savoir, le danger que 
les régimes totalitaires puissent affaiblir les démocraties libérales en recourant à des 
« cinquièmes colonnes »29. Par conséquent, il n’y avait qu’une tâche pour tous les 
Français patriotes, comme il l’écrivit à Roger Martin du Gard : « Je ne rencontre, parmi 
les hommes de mon âge, que des gens comme moi, honteux, révoltés, désespérés. Mon 
bellicisme ne m’était pas singulier. Le sentiment de la déchéance de la France est général, 
intense : on se demande quoi faire. Personne n’ose plus se dire pacifiste ou démocrate. 
[…] [I]l n’y a plus pour nous qu’une seule question qui compte : comment pourrait-on 
travailler au relèvement de la France ? »30 
Ces idées étaient, bien sûr, les fruits de l’observation politique et de la réflexion 
historique. Mais elles avaient aussi un fondement philosophique. Dans sa thèse de 
doctorat écrite la même année, Introduction à la philosophie de l’histoire, il expliqua que « les 
peuples qui, au nom des lois éthiques, oublieraient les nécessités permanentes de l’ordre 
intérieur de la concurrence internationale, se condamneraient à la décadence »31. De 
façon cohérente, il a souligné dans « États démocratiques et États totalitaires », le devoir 
des démocraties libérales occidentales formulé en une seule phrase : « Être capable des 
mêmes vertus ! »32. Comment pourrait-on être surpris que l’aile gauche des lecteurs 
d’Aron l’ait sévèrement critiqué pour cette phrase ?33. Comment une démocratie peut-
elle cultiver les mêmes vertus qu’un régime totalitaire ? Qu’entend-il réellement par 
vertu ? Aron ne laissa aucun doute sur le fait qu’il n’y a aucun sens à défendre le pacifisme 
face à des régimes qui se vantent d’être héroïques et qui voient les démocraties ainsi 
- 47 - 
défaillantes parce que cela ne ferait que leur confirmer que les démocraties se précipitent 
vers leur mort. Face à la menace belliciste des tyrannies totalitaires, les régimes libéraux 
n’avaient d’autre choix que de démontrer qu’eux aussi pouvaient être courageux. 
Pour Aron, il y avait trois mesures nécessaires pour renforcer la capacité des 
démocraties libérales à se préparer pour le combat : d’abord, les démocrates libéraux 
devaient cesser de dénoncer systématiquement comme « fascistes » ceux qui encouragent 
le renforcement de l’autorité ou le recours à certaines méthodes pratiquées par les 
régimes totalitaires. Aron déclara à son auditoire qu’en tant que techniques politiques, 
« un certain nombre de mesures prises par les régimes totalitaires sont excellentes » et 
que les démocraties ne feraient pas d’erreur en les adoptant, « par exemple [celles] en 
faveur de la natalité ou dans certains aspects de la politique sociale »34. Ce n’était 
certainement pas une erreur de réfléchir à la façon de combattre le chômage de manière 
aussi efficace que Hitler. Cela dit, il a nuancé ses remarques en déclarant que 
l’intervention de l’État dans l’économie doit s’exercer avec précaution car un système 
libéral ne peut être maintenu sans liberté économique. 
Deuxièmement, les démocraties devraient posséder une « élite gouvernante qui 
ne soit ni cynique, ni lâche, qui ait du courage politique sans tomber dans le 
machiavélisme pur et simple », et « qui ait confiance en elle-même et qui ait le sens de sa 
propre mission »35. Il est vrai qu’une telle élite, démocratique et consciencieuse, ne peut 
pas accomplir la tâche de la collectivité à sa place. Aussi, en troisième lieu, était-il vital 
pour un régime libéral-démocratique d’entretenir un « minimum de foi ou de volonté 
commune »36. Et cette tâche, pensait Aron, était la plus difficile de toutes. Après tout, et 
contrairement à une tyrannie totalitaire, un système libéral ne pouvait pas décréter 
quelque chose comme la vertu civique37. La démocratie libérale était une affaire 
compliquée et Aron avait une idée assez complexe de celle-ci. Il exposa cette idée pour 
la première fois dans sa conférence « États démocratique et États totalitaires ». La 
démocratie n’est pas définie par la notion ambiguë de « souveraineté populaire » qui 
pourrait être revendiquée à la fois par les États libéraux et par les États totalitaires, elle 
se définit par un État de droit avec une constitution mixte qui viserait à empêcher les 
titulaires de fonctions politiques d’abuser de leur pouvoir. En parlant de la démocratie, 
Aron ne vise que la démocratie libérale, c’est-à-dire, un mélange de libéralisme et de 
démocratie. Bien sûr, il aurait pu étayer son argumentation sur la nature des constitutions 
mixtes en recourant à l’histoire de la philosophie politique d’Aristote à Edmund Burke 
ou à François Guizot. En fait, ses idées sur la nature de la démocratie libérale ont été 
suscitées par son examen de la tyrannie hitlérienne. Après la Seconde Guerre mondiale, 
il a choisi comme définition de la démocratie libérale, en tant que système mixte, le terme 
plus précis de « régime constitutionnel-pluraliste »38. 
Dans un certain sens, tout l’œuvre d’Aron peut être lu comme une défense de 
ce régime politique complexe. L’expérience du national-socialisme en Allemagne et la 
menace allemande après 1933 lui ont appris que la démocratie libérale est le seul régime 
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politique capable, au XXe siècle, de préserver les principes fondamentaux du libéralisme 
et de la dignité humaine. Ceux qui ont voulu détruire ce système étaient des 
révolutionnaires. En effet, Aron affirma à son auditoire de la Société française de 
Philosophie que la défense de la démocratie est une tâche conservatrice. Comparée aux 
régimes totalitaires révolutionnaires, la démocratie libérale est un régime conservateur : 
« Je pense que les démocraties sont fondamentalement conservatrices, en ce sens qu’elles 
veulent conserver les valeurs traditionnelles sur lesquelles est fondée notre civilisation ; 
par rapport à ceux qui veulent instituer une existence pleinement nouvelle, une existence 
militaire, fondée sur la mobilisation permanente, par rapport à ceux-là, nous sommes 
conservateurs. Par rapport à ceux qui veulent diriger complètement l’économie et 
introduire la technique jusque dans la propagande ; par rapport aux hommes qui veulent 
utiliser tous les hommes comme objets de propagande, nous sommes encore 
conservateurs, puisque nous sommes des libéraux, qui voulons sauver quelque chose de 
la dignité et de l’autonomie personnelle »39. 
La menace de l’Allemagne national-socialiste a ainsi enseigné à Aron que, dans 
« l’ère des tyrannies », un libéral est inévitablement un conservateur. Comme il écrivit 
dans l’Introduction à la philosophie de l’histoire, les citoyens des années 1930 doivent faire un 
« choix historique »40 entre deux modèles politiques41. Ils doivent choisir entre la 
révolution ou la conservation et la réforme – aussi bien en la politique intérieure qu’en 
politique extérieure. D’une façon quelque peu burkienne, Aron a exprimé sa crainte que, 
dans ce conflit, le mauvais côté pourrait encore être préféré par les intellectuels français : 
« J’ai peur que l’on ne prête un coefficient de valeur au terme de révolutionnaire et un 
coefficient de mépris au terme de conservateur ; historiquement il s’agit de savoir si l’on 
veut conserver en transformant, en améliorant. La révolution, en revanche, c’est la 
destruction. Je ne suis pas pour la destruction radicale de notre société actuelle »42. 
Il était nécessaire pour Aron d’exposer longuement sa pensée sur le conflit entre 
les États démocratiques et les États totalitaires, et ce parce que cette pensée a joué un 
rôle, plus tard, dans le développement de sa réflexion politique. S’il avait été en quelque 
sorte un conservateur, son conservatisme n’aurait été rien de plus que le penchant de 
caractère expliqué par Michael Oakeshott43. La menace du national-socialisme a fait 
prendre conscience de ce penchant à Aron et l’a incité à le mettre au service du 
libéralisme et de la démocratie. Dans « l’ère des tyrannies », les libéraux avaient une 
mission conservatrice. Et la dimension politique de l’œuvre d’Aron peut être interprétée 
comme une lutte permanente contre les forces révolutionnaires, à la fois de droite et de 
gauche, qui ont hanté le libéralisme pendant la plus grande partie du XXe siècle. On 
pourrait discuter longuement l’analyse d’Aron sur le communisme, l’impérialisme 
soviétique et les conventions de la guerre froide. Mais un tel examen serait inutile sans 
une compréhension claire de la prémisse à partir de laquelle Aron a commencé sa 
réflexion. Ce qu’il a écrit sur l’Union soviétique doit être considéré à la lumière de ses 
expériences vécues pendant les années 1930 et 1940. 
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Les deux visages de l’impérialisme totalitaire : de Hitler à la guerre froide 
Dès que la France a capitulé devant l’Allemagne national-socialiste en juin 1940, 
Aron a rejoint Londres pour rallier le mouvement de la France libre de Charles de Gaulle. 
Rédacteur de la revue La France libre, il a entrepris alors une réflexion approfondie sur 
les origines de l’impérialisme national-socialiste et la nature de la guerre. Alors qu’il avait 
sous-estimé, dans les années 30, l’influence des idéologies sur la politique étrangère en 
évoquant un « machiavélisme moderne », il saisit rapidement la nature véritable de 
l’expansionnisme national-socialiste dans les années 1940. Certes, en 1943, il croyait 
encore que l’impérialisme national-socialiste était le seul produit d’une tradition ancienne 
de la politique étrangère allemande, d’un « impérialisme allemand »44. Mais il ne lui fallut 
pas longtemps pour comprendre que l’originalité de l’hitlérisme en tant que « religion 
séculière », ce qu’il avait déjà perçu dans les années 1930, exclut l’idée de ce mouvement 
comme « machiavélisme moderne »45. Dans un sens, le national-socialisme était enraciné 
dans l’histoire allemande. Mais, dans un autre sens, il a rompu avec l’histoire allemande, 
comme il a rompu avec les règles et les traditions de la civilisation occidentale. C’était un 
phénomène sui generis. Hitler, que le journaliste et historien allemand Joachim Fest a 
appelé « l’homme de nulle part »46, n’était pas un machiavélien ; c’était un croyant qui se 
pensait comme un homme providentiel, comme la seule personne capable d’accomplir 
la sinistre mission de son idéologie. 
De plus, c’était un homme ayant un projet. En 1933, Aron pensait que les 
objectifs d’Hitler en politique extérieure n’étaient pas des plus clairs, mais il conclut 
pendant la guerre que le tyran avait toutefois une sorte de « programme » : « L’étape 
première fut la campagne de Pologne. Il ne s’agissait encore que d’élargir, d’arrondir si 
on peut dire, la Grande Allemagne, base de l’entreprise impériale. La campagne de 
France, deuxième étape de l’entreprise, avait déjà de plus vastes perspectives : elle devait 
mettre l’Europe entière, de la Vistule à l’Atlantique et de la Baltique à la mer Égée, à la 
disposition de la Wehrmacht. Or, aujourd’hui encore, qui veut l’empire du monde doit 
vouloir d’abord l’empire de la vieille Europe, centre intellectuel et moral du monde. 
L’Allemagne avait encore à assurer les liaisons maritimes avec les contrées qui possèdent 
les indispensables richesses complémentaires, produits tropicaux d’Afrique ou minéraux 
d’Orient. Elle devait surtout, pour achever le bloc continental et le rendre inexpugnable, 
soumettre la Russie, autrement dit réaliser cette unité de la ‘Terre centrale’ (Heartland) 
qui, selon la formule de Mackinder, livrerait au conquérant la domination de 
l’univers ;»47. 
Pour Aron, l’objectif final de Hitler était la domination du monde et cet objectif 
avait été motivé par des convictions idéologiques, ou plutôt par une chimère idéologique. 
Dans la politique internationale du XXe siècle, l’idéologie emportait tout ; et, comme 
Aron l’a compris au cours de la Seconde Guerre mondiale, elle rendait inévitable le 
conflit entre les régimes totalitaires et les régimes libéral-démocratiques. Des tyrannies 
comme le « Troisième Reich » étaient conduites par leur « religion séculière » à anéantir 
- 50 - 
la civilisation libérale occidentale. Et l’affrontement entre le national-socialisme et le 
libéralisme a orienté la guerre déclenchée par Hitler vers un type de conflit très 
particulier, comme Aron l’a noté dès 1942 : « Par le choc des idéologies, elle ressemble 
aux guerres de Religion. » Les démocraties libérales ne se battaient-elles pas pour 
beaucoup plus que leur simple survie matérielle, c’est-à-dire en fait pour une juste cause ? 
Aron en était sûr : « Une guerre qui vise à sauver l’indépendance des petites nations, 
l’égalité des races et des peuples, les principes mêmes d’un ordre humain est juste par 
excellence. Ce n’est pas même assez dire : la notion que nous avons du juste et de l’injuste 
est un des enjeux du conflit »48. 
Bien qu’Aron n’ait certainement rien d’un manichéen, il croyait que la Seconde 
Guerre mondiale relevait du juste et de l’injuste, comme le théologien protestant 
américain Reinhold Niebuhr qui considérait la guerre comme une lutte entre les 
« Enfants de la Lumière » et les « Enfants des Ténèbres »49. Mais qu’en était-il de l’Union 
soviétique ? Sans aucun doute, dans cette lutte, l’empire communiste s’est battu du côté 
du juste. Mais être du côté des « Enfants de la Lumière » ne signifie pas nécessairement 
en être. En fait, aux yeux d’Aron, les Soviétiques étaient des « Enfants des Ténèbres » 
dont l’aide avait été temporairement requise par les « Enfants de la Lumière ». Ils ont été 
nécessaires pour surmonter une menace plus grande et, surtout, une menace plus 
urgente. Très peu de temps après la guerre, Aron a appliqué contre le communisme 
soviétique les principes qui l’avaient guidé dans son combat intellectuel contre le 
national-socialisme. Bien que dans sa conception du totalitarisme il ait admis quelques 
différences subtiles entre le national-socialisme et le communisme soviétique, il pensait 
que ces différences n’avaient pas beaucoup d’importance sur la scène internationale. 
Certes, contrairement à Hitler, Staline et ses successeurs n’étaient pas des aventuriers qui 
voulaient accomplir tous les objectifs de leur politique étrangère en une seule vie. Ils ne 
se considéraient pas comme des hommes providentiels, mais comme de grands prêtres 
du marxisme-léninisme et, en tant que croyants de leur « religion séculière » hyper-
rationaliste, ils étaient sûrs que le communisme prévaudrait dans sa lutte historique 
contre le libéralisme. Mais, en principe, leur hostilité envers l’Occident était aussi absolue 
que celle de Hitler l’avait été. Comme l’a écrit Aron lui-même, « Staline a marché dans 
les pas de Hitler »50. 
Dès 1945, il avait soupçonné que la responsabilité la plus urgente de l’Occident 
serait de contenir l’expansionnisme soviétique. Et après que Harry S. Truman a annoncé 
la politique d’endiguement le 12 mars 1947, Aron était sûr que le temps d’un nouveau 
« choix historique » était venu. History was again on the move, mais cette fois le conflit serait 
long et resterait probablement en-deçà du seuil de la guerre. Comme il l’écrivit en 1948 
dans un de ses livres les plus engagés, Le Grand Schisme, Staline et ses successeurs feraient 
tout pour essayer d’anéantir l’Occident sans pour autant s’aventurer à provoquer la 
guerre : « Paix impossible, guerre improbable »51. Néanmoins, aucun citoyen d’une 
démocratie occidentale ne pourrait se dérober devant ce choix. Il n’y avait pas de 
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neutralité possible. Nous pourrions traiter longuement des commentaires politiques 
d’Aron sur la guerre froide. Nous pourrions rappeler nombre de ses jugements sur la 
politique occidentale, sur la nature de l’Union soviétique et le développement des 
différentes crises. Mais j’ose avancer que tout cela n’est pas nécessaire pour saisir le sens 
du rôle qu’a joué Aron en France pendant la guerre froide. Résumant tout ce sujet en 
quelques mots, bornons-nous à deux points. Premièrement, pendant la guerre froide – 
ou la « paix belliqueuse »52 comme Aron l’appelait –, il a agi en conformité avec le 
libéralisme militant et, d’une certaine manière, conservateur qu’il avait adopté dans les 
années 1930. Il n’y avait pas grande différence entre, d’une part, l’anti-national-socialiste 
des années 1930 et du temps de la Seconde Guerre mondiale et, d’autre part, l’anti-
communiste de la guerre froide. Il n’était pas simplement un « libéral de la guerre 
froide »53, mais, depuis les années 1930, un libéral politique qui défendait ses principes 
en toutes saisons. Il s’éleva contre toutes les formes de tyrannie moderne. 
Deuxièmement, Aron a observé les développements de la guerre froide dans la 
perspective d’une conception des relations internationales qui n’était pas qu’une simple 
théorie, mais qui était enracinée dans les expériences historiques recueillies dans les 
années 1930 et 1940. 
Aron n’était pas un réaliste orthodoxe comme Hans J. Morgenthau, qui croyait 
que toute politique étrangère, indépendamment du régime intérieur de l’État en question, 
était « une lutte pour la puissance »54. L’idéologie comptait pour Aron, tout comme les 
régimes intérieurs. C’est sur cela qu’il fonda sa réflexion présentée en 1962 dans Paix et 
guerre entre les nations, son magnum opus sur les relations internationales : « Le vrai réalisme, 
aujourd’hui, consiste à reconnaître l’action des idéologies sur la conduite diplomatico-
stratégique. À notre époque, au lieu de répéter que tous les États, quelles que soient leurs 
institutions, ont ‘le même genre de politique extérieure’, il faudrait insister sur la vérité 
plus complémentaire que contradictoire : nul ne comprend la diplomatie-stratégie d’un 
État s’il n’en connaît le régime, s’il n’a étudié la philosophie de ceux qui le gouvernent »55. 
Ardent défenseur de la démocratie libérale considérée en quelque sorte comme 
le meilleur régime – c’est-à-dire le meilleur des régimes possibles au XXe siècle –, Aron 
avait aussi, naturellement, des objections morales à l’endroit du réalisme orthodoxe. Il 
craignait que l’accent mis sur l’intérêt national et l’accumulation de la puissance puisse 
conduire les réalistes vers un machiavélisme amoral. Bien qu’il partageât leur critique de 
l’idéalisme dans la politique étrangère, il a nié l’existence d’une ligne de démarcation nette 
entre le réalisme et l’idéalisme. Bien que la souveraineté de l’État ait été définie par sa 
capacité à décider du moment de combattre ou de ne pas combattre, il existait toujours, 
selon lui, des normes que les États respectaient. Cependant, ils les respectaient non pas 
parce qu’ils étaient contraints par un pouvoir supranational, mais seulement par 
prudence56. Pour Aron, l’ordre international était sujet à deux types différents de morale : 
la « morale de la loi » et la « morale du combat »57. Il croyait que l’oscillation de l’ordre 
international entre Kant et Machiavel devait empêcher les hommes d’État de choisir 
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seulement l’une des deux morales. Ils devaient trouver un juste milieu, parce que « ce 
que la tradition enseigne, ce n’est pas le cynisme mais la prudence aristotélicienne – la 
vertu suprême dans ce monde sous la lune récemment visitée »58. 
Pour cette position intermédiaire entre deux types extrêmes de morale, Aron a 
trouvé le nom de « morale de la sagesse »59. Il rejoint ainsi une longue tradition qui a 
commencé avec Aristote et qui englobe, par exemple, des philosophes politiques comme 
Edmund Burke et des chefs d’État du XIXe siècle comme George Canning. Mais il n’a 
pas atteint cette position seulement en étudiant les grands livres. En fait, la tradition de 
la philosophie politique occidentale n’était pas son point de départ, mais son terme. Il a 
commencé avec l’observation de l’histoire, l’observation de l’hitlérisme et du « Troisième 
Reich » comme tyrannie moderne. De là, il est devenu, dans les années 1930 et 1940, un 
avocat de la « morale de la sagesse », ce qui lui a permis d’avoir raison sur presque tout 
pendant la durée de la guerre froide. Il a compris, mieux que tout autre penseur politique 
de l’Europe occidentale, la nature de l’Union soviétique et les conventions de la guerre 
froide. 
Lorsque l’empire soviétique s’est effondré en 1989 et dans les années suivantes, 
de nombreux libéraux croyaient que « l’ère de la tyrannie » était définitivement terminée. 
Le libéralisme avait triomphé, et le monde avait atteint la « fin de l’histoire ». Raymond 
Aron n’a pas connu cette fin présumée à toutes les tyrannies puisqu’il est mort en 1983. 
S’il avait vécu, il aurait pu avertir ses collègues libéraux, comme le défenseur de la 
« morale de la sagesse » qu’il était, que le libéralisme avait encore des ennemis et 
également que de nouveaux ennemis pourraient surgir. Aujourd’hui, à une époque où les 
démocraties occidentales se rendent compte que c’est effectivement le cas, il ne serait 
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Carlos Gaspar 
4. Raymond Aron et la guerre froide 
 
Philosophe et professeur, commentateur et politologue, intellectuel engagé et 
citoyen, Raymond Aron s’est impliqué résolument dans la guerre froide. 
Dès son retour à Paris, après l’exil à Londres, Raymond Aron a pris conscience 
du profond bouleversement du système international résultant de la Seconde Guerre 
mondiale. Au lieu de rejoindre l’Université, il décida de s’engager dans la lutte pour la 
liberté et la paix, toutes deux menacées par le totalitarisme soviétique, et cela dans le 
prolongement de son combat contre le nazisme. Il s’efforça ainsi de concilier 
l’engagement politique et le journalisme avec l’enseignement et la recherche. 
La guerre froide occupe alors une place centrale dans sa réflexion, ses écrits et 
son action politique. À partir de 1947, au Figaro, il s’est imposé, trente années durant, la 
discipline de l’analyse politique et il eut ainsi une influence significative dans tous les 
débats marquants de la guerre froide. Cette intervention a été amplifiée, notamment en 
1955, par L’Opium des intellectuels parachevant sa rupture avec Jean-Paul Sartre et ses amis 
de gauche qui n’ont cessé de se revendiquer comme révolutionnaires et, en 1957, par La 
Tragédie algérienne laissant isolé dans la droite le combattant de la guerre froide qu’il était. 
En effet, selon lui, la décolonisation était historiquement inévitable et politiquement 
nécessaire dans l’intérêt même de la cohérence de l’opposition occidentale contre le 
communisme. En première ligne du « front idéologique » de la guerre froide, il fut l’une 
des grandes figures du Congrès pour la Liberté de la Culture, il a dirigé une importante 
collection, « Liberté de l’Esprit », dans laquelle il édita des ouvrages de James Burnham, 
d’Arthur Koestler et de Hannah Arendt, entre autres, et, à la fin des années 70, il fonda 
la revue Commentaire. 
En 1948, il publia Le Grand Schisme et, en 1951, Les Guerres en chaîne, ses premiers 
livres sur la guerre froide, où sa rigueur théorique et sa vision historique sont associées 
à l’acquit de ses analyses politiques pour décrire les constellations diplomatiques, pour 
mettre au jour les conventions implicites de la guerre froide ainsi que les grandes 
tendances de l’évolution du système international. Ce modèle hybride sera réitéré dans 
des études qui actualiseront sa réflexion sur la guerre froide comme Espoir et peur du siècle 
en 1957, Le Grand Débat en 1963, Plaidoyer pour l’Europe décadente en 1977, et Les Dernières 
Années du siècle, publié à titre posthume. 
La guerre froide a également marqué ses travaux théoriques. Dans son triptyque 
sociologique sur les sociétés modernes, Dix-Huit Leçons sur la société industrielle, La Lutte de 
classes, Démocratie et totalitarisme, il a choisi comme problématique centrale la comparaison 
entre le modèle libéral et le modèle despotique de la société industrielle, soit une pièce 
- 58 - 
maîtresse de la compétition stratégique entre les États-Unis et l’Union soviétique. De 
même, sa somme sur les relations internationales, Paix et guerre entre les nations, ne serait 
pas complète sans une analyse complète de la guerre froide. Dans son étude érudite sur 
Clausewitz, Penser la guerre, Clausewitz, il traite de la révolution nucléaire, qui joue un rôle 
déterminant dans l’impasse pacifique où s’enlise la compétition bipolaire, remettant en 
question la validité de la formule classique faisant que la guerre n’est autre chose que la 
continuation de la politique par d’autres moyens. 
Conjuguer des registres aussi variés – commentaires politiques, controverses 
idéologiques, essais historiques et sociologiques, traités de stratégie et de théorie des 
relations internationales – est une qualité unique, propre à Raymond Aron. Hans 
Morgenthau, Kenneth Waltz et Martin Wight l’ont reconnu comme leur égal dans le 
domaine de la théorie des relations internationales, mais aucun d’entre eux n’avait une 
telle expérience journalistique ou un rôle d’intervention politique comparable. 
L’éditorialiste du Figaro et de L’Express a écrit des milliers d’articles de presse, comme 
Walter Lippmann, le grand journaliste américain, lequel n’avait cependant pas à son actif 
des ouvrages scientifiques ou des essais théoriques. George Kennan et Henry Kissinger, 
diplomates, universitaires et combattants de la guerre froide, ont publié des travaux de 
référence sur des questions centrales de la politique internationale, mais ils ne pouvaient 
revendiquer une activité journalistique comme celle d’Aron ni une œuvre théorique, ils 
ne pouvaient pas non plus prétendre à une compétence philosophique d’un niveau 
semblable à celui du maître parisien. 
De même, la dialectique permanente entre histoire, science politique et théorie 
des relations internationales est une spécificité de son œuvre. Il a réinventé la façon de 
poser les questions cruciales de la guerre froide. En effet, sa démarche prend en compte 
les dilemmes de l’unité et de la division du système international, les tensions entre 
l’inertie des États et le dynamisme de l’industrialisation, et l’hétérogénéité imposée par 
l’incompatibilité entre les régimes constitutionnels et les régimes totalitaires. 
Les concepts fondamentaux de la guerre froide, qu’il a exposés dès ses premiers 
essais, ont résisté à l’épreuve du temps : la guerre nucléaire n’a pas eu lieu ; une 
concertation durable entre la République impériale et l’empire soviétique n’a jamais été 
possible ; l’unification du système international s’est achevée avec la décolonisation et la 
fin des anciens empires. Ses convictions libérales et ses positions politiques sur l’essentiel 
– son opposition aux « religions séculières », aux impérialismes anciens et nouveaux, sa 
défense de l’alliance occidentale et de l’intégration européenne – sont restées fermes 
aussi bien dans les phases les plus optimistes que dans les plus pessimistes, et cela ne l’a 
pas empêché de prendre en compte les changements qui ont façonné la « paix 
belliqueuse » au fil des ans. 
Le pessimisme a dominé non seulement la période initiale, correspondant à la 
première décennie de l’après-guerre ainsi qu’à l’institutionnalisation du système bipolaire, 
en particulier la division de l’Allemagne, mais aussi la période finale, marquée par le 
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déclin de l’Occident et la montée de l’Union soviétique après la chute de Saigon et la 
révolution portugaise. Entre ces deux périodes, et suite à la crise de Suez et à la révolution 
hongroise, est apparu un optimisme modéré avec la réflexion sur le destin des « frères 
ennemis », oscillant entre « l’hégémonie partagée » et la compétition globale, entre la 
convergence des sociétés industrielles et la divergence des utopies universalistes, entre 
l’unification impériale et la pluralité des centres de pouvoir internationaux. 
Ces variations peuvent justifier la partition du parcours de Raymond Aron en 
trois périodes, cela sans remettre en cause l’unité essentielle de ses analyses ou la 
constance de son combat qui a pris fin avant que l’aboutissement de la guerre froide n’ait 
décidé que l’aventure humaine pourrait se poursuivre sous la bannière de la liberté. 
 
Le Grand Schisme 
Dès le début, Raymond Aron a pris en considération la transformation du 
système international à la fin de cette seconde Guerre de Trente Ans : « Le monde dans 
lequel nous entrons est […] radicalement nouveau »1. La guerre a fait de l’unité de la 
planète une réalité où tout ébranlement se répercute « à l’infini »2. L’« âge des empires » 
a remplacé le principe des nationalités : par leur nature, leur ampleur et leurs intérêts, les 
États-Unis, la Grande-Bretagne et l’Union soviétique étaient des empires et aucun d’eux 
n’était strictement européen. L’Europe occidentale n’était plus représentée dans le 
directoire mondial et avait été réduite à une « poussière d’États nationaux »3 où la 
puissance des vainqueurs, notamment celle de l’Union soviétique, se prolongeait même 
à travers ses partis politiques : la relation entre « la carte des partis et la carte du monde » 
lui apparaissait évidente4. 
Il voyait clairement les conditions nécessaires pour assurer la reconstruction du 
Vieux Continent. Premièrement, la stabilité européenne dépendait de la restauration du 
principe de la légitimité démocratique5; deuxièmement, l’équilibre de l’après-guerre 
requérait une « entente occidentale » entre les États-Unis, la Grande-Bretagne et la 
France6; et, troisièmement, l’Europe occidentale, si elle voulait participer au nouveau 
concert mondial, devait parler d’une seule voix et inventer un moyen de concilier son 
unité avec la diversité de ses États-nations dans le respect de l’indépendance des 
démocraties. 
Ce cadre réaliste, conçu à la fin de la Seconde Guerre mondiale, sera bouleversé 
par la rupture de l’alliance des Nations unies. La trêve entre les « Trois Grands » n’a pas 
duré et le « Grand Schisme » – stratégique, politique, idéologique, moral – entre les États-
Unis et l’Union Soviétique a confirmé non seulement la réduction à deux du nombre de 
« superpuissances », mais il a aussi affirmé l’hétérogénéité du système international issu 
de l’opposition idéologique entre les « Deux Grands ». L’installation successive de 
régimes communistes dans les territoires occupés par l’armée soviétique, le plan Marshall 
et la création du Kominform ont accentué la division bipolaire de l’Europe. 
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En 1948, Raymond Aron a achevé l’analyse générale du système international 
de la guerre froide, où il identifie deux changements stables et durables et deux autres de 
nature transitoire. Le premier changement était « l’unification du champ diplomatique » 
et la division bipolaire, résultant de « la concentration de la puissance dans deux États 
géants situés à la périphérie de la civilisation occidentale »7. Ces changements ont 
entraîné une tension permanente entre l’unité du système mondial et la dualité de sa 
structure, qui ne pourrait être surmontée que par l’unification impériale ou par le retour 
de la multipolarité. La guerre contre Hitler et le progrès de la science et de la technologie 
ont accéléré l’émergence d’un « monde fini », or les deux nouvelles grandes puissances 
aspiraient toutes deux à l’empire universel. Cela rendait la bipolarité intrinsèquement 
instable : « Entre deux prétendants à l’empire ce n’est pas l’entente, mais la rivalité qui 
est conforme au train des choses humaines »8. Cependant, les plus grands dangers de 
cette confrontation étaient limités par la bombe atomique car personne ne savait si ce 
n’était pas l’« arme absolue » qui pourrait détruire la civilisation et cette circonstance sans 
précédent a créé un équilibre informel qui, si précaire qu’il soit, ne pouvait que durer : 
« Cette incertitude est favorable à la paix (belliqueuse). On ne joue pas le destin de 
l’humanité sur un coup de dés » 9. 
Les changements transitoires étaient la destruction des « équilibres partiels » et 
l’amplification de la rivalité des empires en une « diplomatie totale ». La prédominance 
des États-Unis et de l’Union soviétique sur l’Europe et l’Asie ne pouvaient être qu’un 
état de fait exceptionnel, temporaire par définition. La résurgence des puissances 
européennes et asiatiques restaurait l’autonomie relative des équilibres régionaux, pour 
délimiter les « espaces intermédiaires » et réduire l’ampleur de la compétition impériale. 
Toutefois, cette possibilité a été entravée par la dimension idéologique de la division 
bipolaire, « l’enjeu est à la fois puissance et idée »10. La division stable des sphères 
d’influence n’était pas possible tant que persistait la nature totalitaire du régime 
soviétique, même si l’impérialisme de Staline était moins impatient que celui de Hitler11. 
Raymond Aron résume l’impasse stratégique de la guerre froide en une formule 
brillante : « paix impossible, guerre improbable »12. La prétention à l’universalité des 
deux empires empêchait un accord sur les termes de la paix ou même sur la définition 
des limites stratégiques entre les États-Unis et l’Union soviétique, mais l’équilibre 
fondamental entre les deux grandes puissances, consolidé par l’éventualité d’une surprise 
atomique, rendait, au moins temporairement, peu probable le retour de la guerre totale. 
Dans ce contexte, la « paix belliqueuse » signifiait à la fois l’enchaînement de la 
séquence des guerres totales et des révolutions totalitaires et l’interruption du cycle des 
« guerres hyperboliques ». La guerre froide se déroulerait partout et les deux 
superpuissances semblaient déterminées à se battre pour l’empire par tous les moyens, 
sauf un : la guerre. La guerre froide était une « troisième voie […] sur laquelle se sont 
engagés les deux camps depuis 1946 : ni guerre, ni paix »13. 
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Les changements internationaux et le bouleversement caractéristiques de la 
guerre froide exigeaient donc la révision des stratégies des grandes puissances. Cette 
question était au centre d’un grand débat, auquel participa Raymond Aron, à la recherche 
d’alternatives à la paix impériale et à « l’ascension aux extrêmes »14. 
L’aboutissement de la Seconde Guerre mondiale était ainsi à la fois la fin d’un 
cauchemar et une catastrophe. La dynamique de la guerre totale, qui impliquait 
l’anéantissement de l’ennemi, avait créé les conditions d’une nouvelle guerre. Les États-
Unis et la Grande-Bretagne avaient imposé la capitulation inconditionnelle et ainsi forcé 
l’Allemagne et le Japon à poursuivre les hostilités jusqu’à leur destruction, ce qui avait 
ouvert les portes de l’Europe et de l’Asie à l’Union soviétique. La Grande-Bretagne et la 
France avaient cessé d’être des puissances de premier rang : dans ce nouveau système, 
« il n’y a plus de concert européen, il n’y a qu’un concert mondial »15. 
Que faire ? Pour commencer, il fallait éviter de répéter le scénario de la 
capitulation des démocraties face à la menace totalitaire. Le syndrome de Munich était 
présent aussi bien dans la tendance à se soumettre à la puissance de l’Union soviétique, 
que dans la défense inconditionnelle de la continuité de l’alliance des Nations unies. Au 
sortir de la guerre, l’Union soviétique avait acquis un prestige sans équivalent et le 
communisme pouvait devenir la « vague de l’avenir », même si seuls les communistes les 
plus fanatiques refusaient de reconnaître que la victoire du communisme serait une 
calamité équivalente au nazisme16. Mais il était également nécessaire de rejeter la 
tentation d’une guerre préventive contre l’Union soviétique en profitant de l’avantage du 
monopole atomique des États-Unis : « la victoire d’un État, par la destruction totale de 
son rival, inflige à la civilisation elle-même une blessure secrète dont elle ne guérit pas »17. 
Entre les deux extrêmes de la capitulation et de la guerre, Raymond Aron a 
plaidé les vertus de la stratégie du containment envisagée par George Kennan : « L’objectif 
minimum, c’est le containment. L’objectif ultérieur, le peuplement du no man’s land par des 
régimes non asservis au communisme international, le moyen, l’aide économique et 
politique sous la protection de la menace nucléaire »18. La stratégie nord-américaine était 
défensive, modérée et patiente : son facteur essentiel était le temps. Si l’expansion 
totalitaire pouvait être arrêtée, les forces internes opposées au totalitarisme auraient 
besoin de temps pour progresser, tant en Union soviétique que dans le reste du bloc 
communiste. Ainsi le changement resterait-il possible sans guerre : la survie de Tito, 
après son exclusion du Kominform, avait représenté une lourde défaite pour l’Union 
soviétique19. Le totalitarisme communiste n’était donc pas invulnérable et l’empire 
soviétique n’était pas indestructible. 
Gagner du temps était la seule stratégie possible pour l’Europe, où, dans 
l’immédiat, l’autre terme de l’alternative à la guerre froide aurait pu être une troisième 
guerre. Pour assurer la prolongation d’une trêve précaire, il semblait crucial de trouver 
un équilibre européen au cœur de la compétition bipolaire, d’établir le principe de 
légitimité démocratique et aussi de concevoir un programme politique avec une vision 
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d’avenir focalisée sur l’intégration régionale. L’Allemagne était la clé du problème 
européen et sa division, imposée par la rupture de la coalition des vainqueurs, rendait 
indispensables la création d’un régime démocratique en Allemagne occidentale, la 
réconciliation franco-allemande et l’intégration européenne et occidentale. 
La guerre totale de Hitler avait causé la défaite totale de l’Allemagne et mit un 
terme à son cycle impérial : « La défaite de l’Allemagne en 1945 est comparable à celle 
de la France en 1815. Elle marque la fin d’une période d’hégémonie »20. La question 
allemande cessait d’être la menace d’une réapparition de l’ancien Reich en tant que 
puissance prépondérante et était réduite à la question de son alignement futur par 
rapport à la division bipolaire : « Seule une Allemagne convertie au communisme, avant-
garde de l’Empire stalinien, serait susceptible de créer à nouveau un péril militaire à nos 
frontières »21. La paix européenne dépendait de la définition politique et stratégique du 
statut de l’Allemagne occupée par les Quatre puissances. 
La rupture de l’alliance des Nations unies avait commencé dès 1945 avec la 
« soviétisation » de la zone orientale qui rendait inévitable la division de l’Allemagne. 
Cette décision soviétique a été suivie par les puissances occidentales avec la création de 
la République fédérale d’Allemagne et, en parallèle, avec l’instauration du Pacte de 
l’Atlantique Nord, une révolution diplomatique qui assurait ainsi la présence militaire 
américaine en Europe, ce qui était une condition préalable à la réconciliation franco-
allemande, « si Français et Allemands doivent jamais liquider un conflit séculaire, que la 
transformation du monde rend anachronique, quel moment pourrait-être plus 
favorable que celui-ci ? »22. 
L’Union soviétique répliqua en créant la République démocratique allemande, 
mais la question de la réunification restait posée aux deux camps : « On n’aperçoit pour 
l’instant, ni comment [les deux Allemagnes] pourraient vivre indéfiniment séparées, ni 
comment elles pourraient se réunir ». L’avenir de l’Allemagne de l’Ouest demeurait 
incertain et la France appela en mai 1950 à l’unité européenne : « Le projet Schuman a 
pour objectif essentiel la réconciliation entre France et Allemagne »23. Les États-Unis ont 
soutenu la stratégie française d’intégration européenne et la création du pool du charbon 
et de l’acier mais, après l’invasion communiste de la Corée du Sud, ils ont demandé la 
reconstitution de l’armée allemande, qui devrait intégrer l’Organisation du Traité de 
l’Atlantique Nord. La France fit échouer la création de la Communauté européenne de 
défense, contre laquelle l’Union soviétique avait lancé une campagne virulente en même 
temps qu’elle multipliait ses propositions pour la réunification d’une Allemagne 
neutralisée. 
Dans un premier temps, Raymond Aron s’était prononcé en faveur de la 
création d’une armée européenne : comme Churchill, il pensait que l’unification des 
armées française et allemande était la seule façon d’atteindre, à court terme, l’unité 
européenne : « Que les soldats qui se sont si souvent combattus dans le passé servent 
demain côte à côte, n’est-ce pas une révolution sans précédent […] la promesse d’une 
- 63 - 
Europe renouvelée, unie, consciente de sa vocation commune ? »24. Mais, d’un autre 
côté, compte tenu du contexte politique français, Aron préféra l’intégration militaire de 
l’Allemagne dans l’OTAN : « Par un curieux paradoxe, les plus méfiants ont choisi la 
méthode qui exige le plus de confiance. On craint l’Allemagne comme alliée [dans 
l’Alliance Atlantique], on l’accepte à l’intérieur d’une confédération européenne »25. 
Enfin, il exprima son opposition aux propositions soviétiques de réunification de 
l’Allemagne sans pour autant rejeter cette possibilité, mais dans le cadre d’une stratégie 
occidentale (et à condition que les choix des Allemands soient libres et démocratiques), 
visant à assurer le maintien de l’Allemagne réunifiée dans la communauté 
transatlantique26. En cette matière, sa position n’a varié qu’une seule fois quand, face à 
la nouvelle politique de détente des successeurs de Staline, il a admis, comme 
contrepartie aux concessions soviétiques, que la diplomatie occidentale pourrait accepter 
« un accord qui restreindrait le droit de l’Allemagne unifiée à s’intégrer militairement à 
l’Europe ou à l’Alliance atlantique »27. Cependant, la stratégie de la nouvelle direction 
soviétique allait en fin de compte dans le sens opposé : « On s’accommode du statu quo, 
de la division de l’Europe et de l’Allemagne »28. 
À l’apogée de la première crise de la communauté transatlantique, la France 
renonçait elle-même à la CED. Le refus de l’Assemblée nationale de ratifier le Traité de 
Paris remettait en cause l’intégration européenne et l’intégration occidentale et 
contraignait la Grande-Bretagne à intervenir pour sauver ces deux intégrations : la 
République fédérale était ainsi autorisée à intégrer l’OTAN29 et cette décision consolida 
la division de l’Allemagne qui durera aussi longtemps que celle de l’Europe. Dix ans 
après la fin de la Seconde Guerre mondiale, le renversement des alliances était achevé et 
institutionnalisé dans le cadre de l’OTAN et de la Communauté européenne du charbon 
et de l’acier. Ainsi prit fin la période des turbulences de l’après-guerre, et l’Europe 
retournait alors à la normalité30. 
 
Les frères ennemis 
En 1955, après avoir été membre du Rassemblement du peuple français, 
Raymond Aron retourna à l’Université et eut le temps de voyager et d’écrire son traité 
sur les relations internationales, Paix et guerre entre les nations, entre ses cours à la Sorbonne 
et une période sabbatique à Harvard en 1960, et ceci sans cesser de donner ses 
commentaires au Figaro ou de rédiger des essais sur la situation internationale31. 
Après la conclusion positive de la crise de la CED, Raymond Aron reformula 
son analyse sur « l’unité et la pluralité du champ diplomatique », dont les principales 
caractéristiques étaient marquées par les clivages de la guerre froide : la suprématie de 
deux États, leur présence dans toutes les parties du monde, l’hostilité mutuelle de leurs 
idéologies et, bien sûr, la détention d’armes de destruction massive, y compris l’arme 
nucléaire, « aucun de ces traits, sauf le dernier, n’était sans précédent. La conjonction 
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était originale »32. Pour la première fois, la bipolarité était traitée de façon systématique, 
avec la formulation de quatre possibilités : dans ce nouveau système, les deux États 
pourraient ou bien dominer ensemble la civilisation dont chacun faisait partie, ou tracer 
une ligne de démarcation entre les zones dont chacune d’entre elles pourrait constituer 
un empire, ou mener un combat à mort, ou coexister en s’opposant. Cependant, le 
scénario le plus probable était une formule mixte : « L’accord entier ou la lutte à la mort 
étant exclus, la réalité serait faite d’une combinaison entre le partage du monde en zones 
d’influence et la rivalité pour le tracé des frontières et l’allégeance des neutres »33. 
Dans ce cadre où les deux superpuissances étaient à la fois décidées à ne pas se 
faire la guerre et incapables de s’entendre, les relations entre les États-Unis et l’Union 
soviétique alternaient entre la « guerre froide » et la « coexistence pacifique ». La 
principale vertu de la bipolarité était la neutralisation mutuelle des deux Grands, ce qui 
laissait aux autres États une certaine indépendance : « En s’équilibrant par leur 
désaccord, ils suscitent eux-mêmes les neutralités qu’ils sont tour à tour enclins à 
accueillir et à vitupérer »34. Ce mécanisme expliquait la survivance de l’hérésie titiste, 
malgré le fait que la dissidence yougoslave par son refus de suivre Moscou avait remis 
en question le principe constitutif même de l’empire soviétique : en Europe, « aucun des 
deux Grands n’osera employer ses armées contre un petit État récalcitrant, parce que l’autre 
Grand existe »35. 
Dans ce nouveau contexte, la puissance des « deux Grands » avait non 
seulement diminué mais aussi atteint ses limites. Tout d’abord, l’empire russo-soviétique 
ne pouvait plus être imperméable aux « idées du siècle ». D’autre part, l’émergence de 
nouvelles puissances périphériques telles que la Chine ou l’Inde allait modifier l’équilibre 
stratégique et renforcer les raisons du containment mutuel des deux superpuissances : une 
guerre totale entre les deux ne pouvait que les rendre plus vulnérables face aux pays 
pauvres et non alignés36. Enfin, et surtout, aucun de ces deux rivaux idéologiques n’était 
capable d’unifier l’humanité sous un empire universel37. 
Par définition, le risque de guerre subsistait : « Les États sont des monstres 
froids dont la loi est de soupçonner toujours, de se combattre souvent et de se détruire 
parfois. La science aide les hommes à s’entretuer en grandes séries, elle ne leur donne 
pas la sagesse »38. Mais la révolution nucléaire était la démonstration de la thèse sur 
l’« impuissance de la victoire » : la survie politique et stratégique des États-Unis et de 
l’Union soviétique garantissait l’engagement des deux pour éviter un combat suicidaire. 
Dans ces conditions, la guerre totale, plus qu’une « guerre improbable », était une 
« guerre introuvable »39. Les guerres de la guerre froide, comme il était apparu clairement 
lors de la guerre de Corée, seraient limitées par le nombre des belligérants, les théâtres 
d’opérations, les armes utilisées et les objectifs40 : les forces américaines étaient 
présentes, mais il n’y eut pas d’intervention militaire de l’Union soviétique, malgré sa 
responsabilité dans la décision d’envahir la Corée du Sud ; les combats n’ont jamais 
franchi la frontière coréenne, malgré les tentations de traverser le Yalou ou le détroit de 
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Formose ; les armes de destruction massive n’ont pas été utilisées, malgré les menaces 
de représailles nucléaires contre la Chine ; et ce qui était en cause restait strictement limité 
à la question coréenne. 
La double crise du Suez et de la Hongrie a toutefois mis à l’épreuve les règles 
de la guerre froide. Raymond Aron a suivi ces deux crises étape par étape dans ses articles 
de Figaro et, dans les années suivantes, il est souvent revenu sur ce sujet. 
En juillet 1956, la surprise de la nationalisation du canal de Suez par le Rais 
égyptien fut accueillie avec indifférence par les États-Unis, mais fut vécue comme une 
insupportable humiliation par la France et l’Angleterre qui décidèrent de se démarquer 
de leurs alliés dans cette querelle opposant les vieilles puissances impériales à leurs 
anciens protégés. Raymond Aron commença par suivre l’opinion générale, à la fois en 
défendant le recours à la force comme seul terme de l’alternative à la capitulation, ce qui 
était essentiel pour que Paris et Londres ne perdent pas définitivement la face, mais 
également en considérant que la question était décisive pour l’alliance occidentale, 
critiquant ainsi la passivité de Washington41. 
Mais, en octobre, les changements en Europe de l’Est avaient créé un nouveau 
contexte international. La victoire de Gomulka dans la crise polonaise a marqué un 
premier tournant qui risquait de se répéter avec la révolution hongroise lorsque dans un 
premier temps les troupes soviétiques se sont retirées de Budapest : « Les hommes et 
leurs aspirations à la liberté l’emportent à la longue sur les tanks »42. Puis, Khrouchtchev 
décida d’envahir la Hongrie tandis que l’expédition anglo-française débarquait à Suez. 
Dans ce contexte, d’une part, Raymond Aron a constaté la passivité générale 
face à l’agonie de la Hongrie et, de l’autre côté, il a exprimé son scepticisme quant aux 
circonstances de l’intervention tardive de la France et de la Grande-Bretagne. 
Reconnaissant que cette décision provoquait « des émotions violentes et 
contradictoires », il a prévenu qu’on ne pouvait pas attendre de Suez la réponse aux 
problèmes de l’Algérie, tout en relevant les circonstances émotionnelles de 
l’intervention : « Français et Britanniques ont été, semble-t-il, déterminés moins par un 
calcul politique que par la révolte contre les humiliations et par la volonté de rappeler au 
monde qu’ils n’étaient pas décadents »43. En même temps, il a déploré la simultanéité des 
deux actions militaires, mais sans accepter la comparaison entre l’expédition franco-
britannique et l’invasion soviétique, critiquant ainsi la position américaine : « La 
diplomatie de Washington […] avait admis implicitement, par crainte de la guerre, le 
caractère définitif de l’Empire soviétique. Les deux Grands s’accordaient pour respecter 
réciproquement leurs possessions »44. L’Union soviétique était devenue une puissance 
nucléaire et, dans ces conditions, les États-Unis ne feraient rien qui puisse précipiter une 
confrontation : « L’alliance soviéto-américaine contre la guerre est plus forte que 
l’alliance américano-européenne contre le bloc soviétique »45. 
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La double crise a confirmé que « l’intérêt suprême des Grands (qui coïncide 
avec celui de l’humanité) est de ne pas livrer la guerre totale »46. En effet, si l’intervention 
franco-britannique a révélé que l’hypothèse de la neutralisation mutuelle des deux 
superpuissances était erronée47, l’invasion de la Hongrie a démontré non seulement la 
détermination de l’Union soviétique à préserver l’intégrité de son empire, mais aussi 
qu’elle était autorisée à faire tout ce qu’elle voulait dans sa zone48. La reconnaissance de 
ce fait exigeait la modification de la règle qui interdisait aux armées régulières de franchir 
leurs frontières nationales : dans sa nouvelle version, cette interdiction serait désormais 
applicable uniquement aux « zones contestées »49. 
En l’absence de guerre, ce sont les crises de la guerre froide qui ont été 
déterminantes pour définir les principales tendances de l’évolution internationale et les 
règles du jeu. Dans ce contexte, la double crise de 1956 est importante à trois titres : la 
révolution antitotalitaire hongroise a anéanti la crédibilité du communisme soviétique 
aux yeux des nouvelles générations50; la révolte européenne contre les deux grandes 
puissances a confirmé les limites de leur hégémonie politique ; la convergence soviéto-
américaine a révélé la complicité, sinon la connivence, des deux « frères ennemis »51. La 
crise de Suez et la révolution hongroise ont ainsi marqué la fin des illusions de la guerre 
froide52. Raymond Aron, avant et après cette double crise, s’est concentré sur la 
« problématique globale » définie par la concurrence systémique entre les deux modèles 
politiques, économiques et sociaux de la société industrielle qui faisaient l’objet de ses 
premiers cours en Sorbonne53. 
La société industrielle de Comte, plus que la société démocratique de 
Tocqueville ou la société capitaliste Marx, était le paradigme de la modernité, « l’avant-
garde de l’humanité », dont la vocation universelle pourrait assurer la dynamique de 
l’unification mondiale contre les inerties du passé, comme les empires, le nationalisme 
ou les idéologies, responsables des guerres du XXe siècle. Ces catastrophes, à leur tour, 
ont accéléré l’« unification du champ diplomatique » et la propagation du modèle de la 
société industrielle à l’échelle mondiale qui a caractérisé le système international, là où se 
conjuguaient les trois ordres de l’anarchie des pouvoirs, de l’inégalité dans le 
développement économique et de l’hétérogénéité des valeurs54. 
Dans ce contexte, la question des modèles antagonistes d’organisation de la 
société industrielle représentés, respectivement, par les régimes démocratiques 
pluralistes et les économies de marché dominantes, du côté occidental, et par les régimes 
léninistes de parti unique et les économies planifiées typiques du bloc soviétique, 
constituait une dimension cruciale de la compétition des superpuissances. L’équilibre 
bipolaire dépendait donc de la croissance économique, de l’innovation scientifique et 
technique, de l’évolution des niveaux de vie et de la qualité des institutions politiques. 
Parallèlement, la démonstration des mérites relatifs des deux modèles concurrents a été 
décisive dans la compétition entre les deux superpuissances : le choix de l’un des 
systèmes impliquait l’alignement sur l’un des deux camps de la division bipolaire55. 
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En même temps, la globalisation de la « civilisation industrielle » était en train 
de créer une nouvelle fracture entre les sociétés avancées et les pays en développement 
comme la Chine56 et l’Inde, qui seraient un jour les futures grandes puissances. La « loi 
du nombre » allait imposer une nouvelle hiérarchie : « À mesure que diminue l’écart entre 
l’équipement technique des pays, Dieu prend parti, de plus en plus, pour les gros 
bataillons »57. Dans la comparaison entre les États-Unis et l’Union soviétique, d’une part, 
et la Chine et l’Inde, d’autre part, la convergence structurelle entre les deux modèles de 
la société industrielle avancée était plus forte que l’écart entre eux et les pays en 
développement. Cette convergence pouvait être renforcée par un intérêt commun à 
contenir l’émergence de futures grandes puissances. 
Néanmoins, les différences entre les superstructures politiques et idéologiques 
des deux modèles restaient intactes car il n’était pas été possible de séparer les formes 
d’organisation de la production de la culture et des régimes politiques : le but du 
communisme n’était-il pas d’« accomplir, au nom de l’abondance et de la libération, la 
tyrannie totale »58? Dans un sens, l’homogénéisation imposée par la mondialisation 
industrielle rendait plus importante la valorisation de l’hétérogénéité politique, 
idéologique et culturelle pour assurer l’autonomie des États et la pluralité politique du 
système international. 
Pour Raymond Aron, la dualité de l’histoire du XXe siècle opposait la banalité 
de la répétition des guerres hégémoniques – history as usual, selon la formule d’Arnold 
Toynbee – et l’originalité de la société industrielle, une « révolution intellectuelle, 
technique, économique qui, à la manière d’une force cosmique, entraîne l’humanité vers 
un avenir inconnu »59. Dans le passé, la dialectique entre l’inertie des empires et la 
dynamique de la société industrielle avait provoqué une succession dramatique de 
guerres et de révolutions60. Après la Seconde Guerre mondiale, la tension entre l’unité 
mondiale et la division bipolaire confirmait la persistance de cette dualité, mais la 
convergence de l’expansion du système international et de la mondialisation de la société 
industrielle a annoncé « l’aube de l’histoire universelle »61. 
La stabilité de l’instabilité bipolaire62, fondée sur la peur commune de la guerre 
nucléaire, était la condition pour que l’aventure humaine puisse continuer. Les États-
Unis et l’Union soviétique, « ennemis par position »63, adversaires stratégiques et rivaux 
idéologiques, ont rendu routinières leurs relations, en particulier après la crise des 
missiles de Cuba qui a précédé la création conjointe des règles de limitation des armes 
stratégiques64. La « double hégémonie » des « frères ennemis » semblait créer les 
conditions d’une plus grande autonomie en Europe et en Asie, ce qui s’est manifesté 
aussi bien par la rupture sino-soviétique et le « printemps de Prague » que par le gaullisme 
ou l’Ostpolitik. La décolonisation avait accéléré l’intégration européenne et l’invasion de 
la Tchécoslovaquie avait confirmé la nature de l’impérialisme soviétique, la passivité des 
démocraties occidentales et l’existence d’une ligne de démarcation entre les deux camps. 
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Cependant, alors que l’évolution de la guerre froide correspondait aux prévisions d’Aron, 
l’intermède optimiste était sur le point de se terminer. 
 
Fin de siècle 
La consolidation du système bipolaire rendait possible, selon Kissinger, la 
création d’une « structure de paix ». La nouvelle configuration diplomatique était fondée, 
d’une part, sur l’égalité entre les deux superpuissances et la « compétition pacifique » – 
une quasi-alliance – entre les deux grandes puissances et, d’autre part, sur l’autonomie 
croissante des Européens et des Asiatiques, marquée par l’émergence, pour la première 
fois dans l’histoire, d’un « concert mondial », comprenant un « système à quatre » formé 
par les États-Unis, l’Union soviétique, la Chine et le Japon65. Les sommets entre chefs 
d’État au long de la détente marquaient non seulement la fin de la guerre froide, mais la 
fin de l’après-guerre66. 
Ce système a commencé à se défaire avec la guerre du Kippour en octobre 1973, 
la plus grave confrontation entre les États-Unis et l’Union soviétique depuis la crise des 
missiles de Cuba. À l’encontre de la thèse du condominium américano-soviétique, le conflit 
au Moyen-Orient a confirmé la divergence des intérêts et des objectifs des 
superpuissances. Au moment crucial de cette crise, personne ne s’était rappelé des règles 
de la détente, inscrites dans le code de conduite solennellement approuvé par les États-
Unis et l’Union soviétique lors de leur dernier sommet avant le conflit67. 
Les limites de la détente ont été confirmées au cours des mois suivants. Après 
la démission de Nixon, les États-Unis, à demi-paralysés, accumulaient les revers : avec la 
révolution portugaise, le « glissement du Portugal vers un régime autoritaire de tendance 
communiste », mais aussi avec la guerre du Vietnam68, lorsque le Congrès refusa 
d’approuver les crédits nécessaires pour soutenir le régime de ses alliés. Parallèlement, 
une succession de crises ont affecté les relations bilatérales entre les deux 
superpuissances, d’abord lors du sommet de Vladivostok, ensuite quand l’Union 
soviétique s’est retirée de ses accords commerciaux avec les États-Unis. La tension 
bipolaire a pris la place de la détente, mais sans que rien de substantiel ne change : 
« Aucun des deux Grands n’a une chance sérieuse de s’assurer une supériorité 
décisive »69. 
La chute de Saigon, la révolution portugaise et l’intervention soviéto-cubaine 
en Angola ont confirmé le tournant. Le déclin des États-Unis et de l’Europe occidentale, 
la crise économique et les divisions internes des démocraties occidentales étaient en train 
de créer « un climat de fin de siècle »70. 
La crise portugaise s’est révélée décisive. Tout d’abord, la révolution portugaise 
pouvait influer la transition espagnole et l’évolution française : au Portugal et en 
Espagne, « les communistes peuvent conquérir du terrain sans violer les règles non 
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écrites du partage de l’Europe. Le tour de la France viendra plus tard »71. L’Italie devenait 
également un enjeu, en raison de l’importance électorale croissante des communistes. La 
stratégie de prise du pouvoir par le Parti communiste portugais avait reçu le ferme 
soutien du Kremlin, en dépit de la détente, des avertissements de Kissinger et de 
l’opposition des communistes italiens et espagnols : « L’action menée par le PC 
portugais, sur lequel Moscou garde une influence déterminante, gêne les Italiens, qui la 
condamnent, aussi bien que les Français, qui expriment leur solidarité. […] Cunhal et 
son parti ont ostensiblement appliqué un tactique, imitée de celle de Lénine en 1917, que 
devait, en Italie comme en France, réveiller […] la crainte du communisme 
soviétique »72. Les communistes européens avaient gagné un poids sans précédent depuis 
la fin de la Seconde Guerre mondiale et leur croissance pouvait saper la démocratie et 
l’équilibre régional : « le sort de l’Europe occidentale se joue au Portugal, en Espagne, en 
Italie »73. 
L’intervention militaire soviéto-cubaine en Angola, décisive pour la victoire du 
Mouvement populaire pour la libération de l’Angola, a complété le changement de 
stratégie de Moscou. Après que l’Union soviétique a atteint la « parité globale » avec les 
États-Unis, le Kremlin, à l’automne 1974, avait décidé que la « corrélation des forces » 
favorisait la consolidation de sa sphère d’influence européenne après les accords 
d’Helsinki et, simultanément, pour passer à l’offensive au Vietnam, au Portugal et en 
Angola, tout en imposant un « durcissement idéologique » dans le camp soviétique 
contre les illusions démocratiques des « eurocommunistes » : « Le parti d’Alvaro Cunhal 
au Portugal et les soldats de Fidel Castro, en Angola, se conduisirent selon les règles de 
cette stratégie, cependant que se développait la reprise en main de la communauté 
marxiste-léniniste tout entière, menacée par les infiltrations idéologiques en provenance 
de l’Ouest »74. 
Le changement soviétique a marqué un tournant dans la guerre froide : « Les 
années 1975-1976 marquent le début d’une phase nouvelle, l’expansion planétaire de 
l’Union Soviétique »75. Du point de vue occidental, cette offensive a été présentée 
comme la « fin de la détente », mais la politique soviétique de détente et le nouveau cycle 
d’expansion étaient parfaitement compatibles : « D’après l’orthodoxie marxiste-léniniste 
[…], la détente signifie une conquête, une victoire du socialisme. Elle n’exclut 
l’agressivité ni en Angola, ni au Portugal, ni au Proche-Orient »76. 
La stratégie d’expansion soviétique, commencée au printemps 1975 avec 
l’unification du Vietnam, a ouvert « une phase d’incertitude et de mouvement »77. Les 
conventions de la guerre froide étaient en train de changer : dans le passé, Occidentaux 
et Soviétiques envoyaient des armes et des ressources pour soutenir leurs partisans : « Ils 
n’envoyaient pas de troupes régulières pour assurer la victoire d’un des camps dans une 
guerre civile ou extérieure »78. L’équilibre des armes a joué en faveur de l’Union 
soviétique, qui était devenue une authentique « puissance planétaire » et avait la 
supériorité militaire sur le théâtre européen. La Chine commença alors à considérer la 
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première puissance communiste comme son ennemi principal et, pour la première fois 
dans l’histoire du monde, « l’Europe occidentale perçoit la Chine comme un allié de 
revers face à l’imperium soviétique »79. 
Le thème de la décadence, une constante dans la réflexion de Raymond Aron, 
a acquis une nouvelle pertinence avec le pessimisme occidental grandissant. La fin de 
l’hégémonie américaine était le thème de son livre, République impériale, publié en 1973, et 
Aron a choisi la décadence occidentale comme thème de son cours de 1975-1976 au 
Collège de France, et cela avant d’accepter d’écrire un livre sur la décadence européenne 
et de reprendre ce sujet dans les Mémoires80. 
Raymond Aron faisait une distinction fondamentale entre déclin et décadence. 
Le déclin était pour lui un phénomène normal : les puissances ne conserveraient pas 
pour toujours le même rang dans la hiérarchie internationale et il ne serait pas raisonnable 
de tirer des conclusions définitives quant à leur « abaissement » temporaire et réversible. 
Le déclin, comme diminution de la puissance relative des États, pouvait être mesuré avec 
une rigueur quantitative dans ses dimensions matérielles tandis que la décadence était un 
changement qualitatif qui concernait la virtù de Machiavel, la « vitalité historique » de la 
communauté politique ou la « capacité d’action collective » des États81. 
Au début de la guerre froide, le constat du déclin de l’Europe avait été établi 
sans illusions, mais également sur un ton confiant et résolu. L’Europe, physiquement et 
moralement ruinée, avait cessé d’être le centre du système international, mais, pour cette 
raison même, on pouvait dire que « le déclin de l’Europe n’est pas devant nous mais 
derrière nous »82. Dix ans plus tard, l’unification internationale et la mondialisation 
industrielle ont confirmé le déclin européen : « Le jour où la civilisation industrielle sera 
devenue authentiquement mondiale, l’Europe sera ramenée à l’espace qu’elle occupe sur 
la carte »83. Mais rien n’était perdu : si l’Europe pouvait s’unir, transcender son histoire 
et garder ses valeurs libérales, elle pourrait rejoindre les grandes puissances et inverser 
son déclin. La décadence n’était pas inévitable : « Cette perte de puissance entraîne-t-elle 
la décadence ? Si l’on admet […] que la grandeur d’une culture ne se sépare pas de la 
force militaire, la réponse n’est pas douteuse. En revanche, si l’on refuse cette confusion, 
l’avenir demeure ouvert »84. 
En 1975, le pessimisme l’emporta de nouveau, mais cette fois sans la confiance 
désespérée des premières années de la guerre froide. Raymond Aron a senti, comme en 
1930 lors de son premier séjour en Allemagne, que history is again on the move85. La 
distinction entre déclin et décadence restait valable et, en conséquence, il était encore 
possible de dresser un Plaidoyer pour l’Europe décadente : le déclin de l’Europe dans 
l’équilibre international était incontestable, mais le destin de l’Occident, comme Arnold 
Toynbee l’avait argumenté contre Oswald Spengler, n’était pas écrit. 
La source essentielle de la crise était la perte de confiance des Européens en 
eux-mêmes, à son tour indissociable de la triple crise, économique, politique et sociale, 
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qui minait la légitimité politique des démocraties. En 1973, la crise de l’énergie avait 
provoqué la première récession économique occidentale de l’après-guerre et interrompu 
près de trois décennies de croissance continue. Dans les années suivantes, la montée des 
partis communistes, la radicalisation de la gauche socialiste et la polarisation des systèmes 
politiques, en particulier en Italie et en France, semblaient justifier la référence au 
« syndrome de Weimar » : « une répartition des suffrages telle que la démocratie ne garde 
plus le choix qu’entre deux formes de suicide : ou bien en donnant le pouvoir à ceux qui 
la détruiront, ou bien en violant son propre principe de légitimité »86. Parallèlement, 
s’installait une crise de société, où les excès de la liberté et les idoles de la modernité 
affaiblissaient les valeurs traditionnelles qui soutenaient l’ordre et l’autorité, comme dans 
les « crises de civilisation » décrites par Vilfredo Pareto : « La liberté dissout les préjugés 
et les croyances, précipite l’effondrement de l’ordre existant et, du même coup, rend 
inévitable la montée d’une autre minorité dirigeante, moins sceptique et plus brutale »87. 
Ces trois crises convergeaient en une crise de légitimité des démocraties 
européennes, exposées à la « loi de Tocqueville » sur les « libéralisations manquées » et 
donc menacées par le risque d’une rupture politique88. La révolution portugaise était la 
démonstration la plus récente des dangers d’une libéralisation tardive, mais la résolution 
démocratique de cette transition post-autoritaire a révélé la force de la libéralisation dans 
les sociétés industrielles avancées, confirmée par le succès des changements de régime 
en Grèce et en Espagne89. D’une certaine manière, la libéralisation dans le Sud de 
l’Europe, ainsi que des tendances parallèles en Europe de l’Est, a marqué la fin de l’ère 
des révolutions. Pour les plus optimistes, tel Ernest Gellner, les élites fonctionnelles dans 
les sociétés modernes de l’Europe orientale, comme leurs pairs d’Europe occidentale, 
rejetteront l’idéologie communiste quand la richesse économique croissante rendra 
superflu le régime répressif léniniste : entre la modernité industrielle et l’ennui 
idéologique, les régimes communistes finiront par céder à l’esprit de l’époque90. 
Ces raisonnements étaient redevables de ses thèses sur la société industrielle, 
mais Raymond Aron, sans minimiser les tendances à la libéralisation en Pologne, en 
Hongrie ou en Tchécoslovaquie, doutait que le moment de la libéralisation fût venu pour 
l’Union soviétique91. Au contraire, il considérait que le régime soviétique était aussi stable 
et durable qu’à l’origine : « Un régime qui se situe dans le prolongement du despotisme 
asiatique ou, si l’on préfère une expression moins chargée de résonance idéologique, un 
empire militaire, soumis à une bureaucratie centralisée, constitue une des formes 
politiques les plus durables et les plus stables de l’histoire tant que sa classe dirigeante garde 
sa cohérence »92. Dans cette conjoncture, dominée par le déclin des États-Unis et 
l’ascension soviétique, il n’était pas possible d’exclure la possibilité d’un suicide 
européen : « L’Europe éclatante peut être l’Europe condamnée »93. 
Dans les dernières années, le réalisme et la modération ont tempéré le 
pessimisme. Jusqu’à la fin du siècle, il était peu probable que la stagnation sans issue 
entre la décadence inaccomplie des démocraties européennes et la stabilité offensive de 
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l’empire soviétique donne lieu à une décision catastrophique : « Si les Soviétiques 
songent à conquérir l’Europe occidentale sans la détruire […] [l]es prochaines années ne 
me paraissent pas constituer une occasion, brève, exceptionnelle à ne pas manquer »94. 
La « carte géopolitique » mondiale n’avait pas fondamentalement changé au 
cours des deux dernières décennies : le système continuait à s’étendre sur les cinq 
continents et était divisé en deux sous-systèmes ayant des règles différentes; les 
idéologies dominantes étaient encore des idéologies nationales en contradiction avec les 
idéologies transnationales des empires; la plupart des États, contrairement aux nations 
européennes, ne gouvernait pas un peuple homogène et le même contraste continuait à 
opposer à « la stabilité apparente d’un statu quo anormal en Europe et les changements 
multiples dans le reste du monde »95. L’hégémonie soviétique, dénoncée avant et après 
l’invasion de l’Afghanistan96, se résumait à une supériorité conjoncturelle de ses armes 
dans l’équilibre européen et à la capacité de projeter sa force militaire partout dans le 
monde : « [Les Soviétiques] n’ont pas pour autant remplacé les Américains dans la 
fonction impériale »97. La continuité primait sur le changement : « Que, d’ici à la fin du 
siècle, les États-Unis et l’Union soviétique demeureront effectivement les Deux, les 
Grands me semble aussi certain qu’une proposition relative à l’avenir peut l’être »98. 
 
Envoi 
Les ruses de la raison en décidèrent autrement. Comme tout le monde, 
Raymond Aron n’avait pas prévu la fin de la guerre froide99, mais il n’a jamais cessé de 
réfléchir à cette question100. Dans les premières années, il s’attendait à ce que l’issue du 
conflit bipolaire se révèle en peu de temps : « Il serait absurde de tenir la constellation 
accidentelle, surgie de la Deuxième Guerre mondiale, pour plus durable que celle du 
début du XXe siècle »101. Dans ce contexte, les scénarios alternant victoire soviétique et 
victoire occidentale faisaient se succéder, tour à tour, le cauchemar totalitaire annonçant 
« les guerres entre les disciples irréconciliables du prophète » à une hégémonie 
américaine bénigne : « [Une] demi-pacification, due à la domination d’une République 
industrielle, n’aurait rien de commun avec la fin de l’histoire »102. Ensuite, la fin du 
stalinisme permit d’envisager un changement interne du régime soviétique, ce qui serait 
la meilleure voie pour mettre fin à la division internationale. Le dilemme entre la stabilité 
de la « nouvelle classe » et la dynamique totalitaire était évident : « La bourgeoisie 
soviétique souhaite la fin de la révolution, mais le régime, à moins de paralysie, est voué 
à une sorte de perpétuelle fuite en avant »103. Parallèlement, l’« Octobre polonais » et la 
révolution hongroise ont marqué « la défaite du communisme russe en Europe – défaite, 
à mon sens, définitive »104. En 1956, le communisme soviétique perdait son prestige 
international et le régime léniniste son « élan » idéologique : « Le régime peut survivre 
sans être soutenu par une foi », mais il ne pouvait plus contrecarrer la volonté 
d’ouverture des élites soviétiques, ce qui pouvait causer une « indiscipline idéologique » 
fatale105. De même, les tensions structurelles entre le système productif et le système 
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politique pourraient devenir plus aiguës si l’Union soviétique résistait à la libéralisation : 
« Un régime qui prolonge le despotisme oriental n’est-il pas travaillé par une secrète 
contradiction aussi longtemps qu’il prétend incarner l’aboutissement du rationalisme 
occidental […]. La société industrielle s’insère-t-elle dans les cadres du despotisme 
oriental ? »106. Mais la double crise de Suez et de Hongrie a également démontré la 
complicité des « frères ennemis » et la détermination soviétique à protéger son empire : 
la guerre froide allait durer. 
Les débats sur l’évolution soviétique, entre libéralisation interne et détente 
internationale, se sont prolongés au cours de la décennie suivante. Contre George 
Kennan ou Henry Kissinger, Raymond Aron n’a jamais cessé de souligner que non 
seulement la nature « idéocratique » du régime soviétique107 limitait les conditions de la 
libéralisation interne108, mais aussi qu’elle empêchait l’Union soviétique d’être un pays 
comme les autres et de devenir un acteur normal du concert mondial : la guerre froide 
ne pouvait donc aboutir à la transformation de son régime politique. En tout cas, la 
définition originale donnée par Aron – « Le communisme est une armée en même temps 
qu’une Église »109 – a acquis une signification supplémentaire avec la transformation de 
la religion séculière de Lénine en une bureaucratie théocratique et la métamorphose de 
l’Union soviétique en un empire militaire. 
Pour Raymond Aron, il était évident que le communisme soviétique avait 
échoué et il était également peu probable qu’un empire pourrait étendre sa domination 
sans principe de légitimité politique : « Les empires naissent et meurent. Si celui de 
Moscou ne se maintient que par la force pure, est-il destiné à une longue durée ? »110. La 
stabilité de l’Union soviétique dépendait de la cohésion de ses élites, aussi leur succession 
pouvait-elle ouvrir une crise : « Quand une nouvelle génération assumera les 
responsabilités suprêmes, ils se poseront peut-être deux questions : à quoi bon tant 
d’armes ? Et pourquoi refuser les moyens de la prospérité ? De la réponse à ces questions 
dépend le destin de l’Union soviétique et aussi le nôtre »111. 
Mikhaïl Gorbatchev a répondu à ces questions et ouvert la voie à une issue 
pacifique de la guerre froide, mais Raymond Aron était conscient des lacunes de sa 
réflexion sur ce sujet et, dans sa dernière rencontre avec Hedley Bull en novembre 1982, 
il lui a dit : « It is my view that the most important, and indeed the most neglected 
question in contemporary International Relations scholarship is: what will the West do 
when and if the Soviets decline? How we answer this question will perhaps determine 
whether there will be war or peace in our time »112. 
Raymond Aron fut le meilleur chroniqueur de la guerre froide, il a inventé la 
formule qui résumait son dilemme stratégique, développé les modèles complexes de 
l’analyse des « constellations diplomatiques » où se conjuguaient les trois séries sur l’unité 
du système international et la structure bipolaire, la diffusion universelle de la religion 
séculière de l’empire soviétique, et la révolution nucléaire et la guerre totale113, sans 
jamais cesser d’intégrer cette période dominée par la compétition entre les États-Unis et 
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l’Union soviétique dans l’histoire du XXe siècle, dont il sut anticiper le sens final dans un 
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Bryan-Paul Frost 
5. En avant vers le passé ! 
Théorie et histoire dans Paix et guerre entre les nations 
 
Dans un œuvre aussi important que celui de Raymond Aron, de nombreux 
livres mériteraient d’être qualifiés de son chef-d’œuvre. Par exemple, Introduction à la 
philosophie de l’histoire pourrait être considérée comme son œuvre fondamentale parce que 
les caractéristiques de l’intelligibilité historique et ses limites y sont débattues pour la 
première fois et que cette question animera la quasi-totalité de ses écrits d’après-guerre. 
Son ouvrage, Les Guerres en chaîne, est un récit historique magistral des révolutions 
militaires, économiques et politiques du XXe siècle dont on apprécie la justesse et la 
perspicacité aussi bien aujourd’hui qu’à l’époque de sa publication. Avec Penser la guerre, 
Clausewitz, Aron a produit peut-être son livre le plus scientifique, le plus savant, 
redécouvrant et réouvrant les anciens débats autour de ce penseur essentiel. Enfin, 
L’Opium des intellectuels est une polémique raffinée (bien qu’acérée) où il démythifie de 
sacro-saintes idées, la « gauche », la « révolution », et le « prolétariat »1. Mais aussi 
impressionnante que soit chacune de ces œuvres, Paix et guerre entre les nations mérite 
certainement d’être mentionnée comme l’une des plus belles réalisations intellectuelles 
d’Aron – et ce, à bien des égards, car il combine tous les éléments qui viennent d’être 
mentionnés en un tout faisant système. Fondamentalement, Paix et guerre entre les nations 
a permis à Aron de concrétiser ses longues méditations sur les caractéristiques, ou la 
nature, de la politique internationale ; historiquement, il présente une analyse lucide du 
système international de l’après-guerre afin d’en repérer les attributs uniques ; 
académiquement, il entre dans une série de débats avec des philosophes et des savants 
passés et présents, de Montesquieu à Morgenthau ; et, enfin, polémiquement, il dégonfle 
les prétentions des comportementalistes, des positivistes et d’autres qui continuent à 
affirmer et à espérer que les relations internationales peuvent être développées en une 
science rigoureuse similaire à l’économie2. Quant à sa propre opinion du livre, elle révèle 
qu’Aron a passé près d’une « décennie » de réflexions et qu’il jugeait sa publication 
« significative » (même si, selon le mode typiquement aronien, il a également affirmé qu’il 
en avait probablement surestimé la valeur)3. 
Bien que les disciples d’Aron continuent à s’inspirer de cette substantielle (et 
redoutable) somme, et même si cet ouvrage est toujours considéré comme un classique 
des études des relations internationales du XXe siècle, on se doute (pour paraphraser un 
commentaire de John A. Hall4) que ce livre est plus susceptible d’être survolé que d’être 
lu et étudié dans son intégralité. Deux raisons principales l’expliquent. En premier lieu, 
Aron est considéré par beaucoup (à tort ou à raison) comme appartenant à la longue 
tradition du réalisme classique : les événements qu’il retient comme essentiels sont les 
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deux guerres mondiales et la guerre froide et l’adversaire qu’il désigne précisément est 
l’Union soviétique. Or, avec la chute du mur de Berlin, la guerre froide a pris fin et 
l’Union soviétique a cessé d’être : les préoccupations et les questions d’Aron ne seraient 
donc plus les nôtres. On pourrait dire que le réalisme lui-même est passé de mode, voire 
relégué dans le passé. En d’autres termes, les fondamentaux des relations internationales 
auraient changé de manière décisive, un symptôme en étant l’apparition de nouveaux 
« ismes », « néos » et « posts » pour décrire le paysage changeant de la politique, du 
terrorisme à l’environnementalisme, du néo-réalisme au néo-institutionnalisme, du post-
positivisme au post-structuralisme. Aron ne serait tout simplement plus la référence qu’il 
était autrefois. En second lieu, il y a le caractère des conclusions – ou, en forçant le trait 
afin d’être plus clair, l’absence complète de conclusions définitives dans son livre de 800 
pages ! Stanley Hoffmann, sans doute plus le grand avocat nord-américain d’Aron, 
suggère que c’est précisément cette modération qui a contribué à ce que Paix et guerre 
entre les nations ait une influence moindre dans le domaine des relations internationales 
que celle qu’il aurait méritée. En comparant la réception de Paix et guerre entre les nations 
dans la communauté intellectuelle à celle qui a été faite à Politics Among Nations de Hans 
Morgenthau, Hoffmann observe que la raison pour laquelle l’œuvre d’Aron n’a « pas 
suscité une réaction comparable parmi les lecteurs savants peut bien trouver son origine 
dans la forte sagacité et la grande modestie des conclusions normatives d’Aron. Les 
sceptiques compatissants invitent à opiner et à murmurer sans bruit ni fureur : le bruit 
et la fureur étant réservés aux audaces intellectuelles. En outre, le propre savoir d’Aron 
était suffisamment imposant pour décourager la critique tandis que celui de Morgenthau 
comportait juste suffisamment de failles pour susciter d’entreprendre la discussion 
d’amendements »5. L’argument de Hoffmann trouve un écho dans les remarques d’un 
critique bien intentionné comme David Thomson, qui se demandait s’il était possible de 
formuler des « généralisations plus audacieuses » que les conclusions « extrêmement 
prudentes », voire « presque décevantes », d’Aron6. Même si Henry Kissinger observe 
justement dans son analyse de Paix et guerre entre les nations qu’Aron a accompli sa tâche 
la plus importante en nous désignant les bonnes questions à poser sans dicter 
obligatoirement les bonnes réponses, il est facile de comprendre pourquoi un théoricien 
prétendant donner des réponses péremptoires serait plus populaire7. Pour le plus grand 
nombre, la modération est rarement passionnante. 
L’intention qui gouverne le présent essai est également modeste : notre 
démarche consistera à souligner quelques-uns des points forts et des caractères distinctifs 
de la compréhension des relations internationales par Aron pour présenter ce livre à une 
nouvelle génération d’étudiants, de chercheurs et de citoyens éclairés. Nous nous 
proposons de procéder, cependant, d’une manière peu orthodoxe, en commençant par 
le milieu du livre avec « Histoire » (troisième partie), puis en parcourant « Praxéologie » 
(quatrième partie) avant de retourner aux commencements, « Théorie » (première partie) 
et « Sociologie » (deuxième partie). Une des raisons pour lesquelles cette démarche est 
peu orthodoxe est qu’Aron lui-même ne voulait pas que son analyse d’une constellation 
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historique spécifique perturbe le cadre théorique de ce livre conçu comme un tout8. Mais 
il est indéniable qu’il a dû méditer pendant très longtemps sur le nouvel ordre 
international pour déterminer si les fondements de la structure clausewitzienne, dégagés 
dans la première partie, étaient applicables à l’ère de la guerre froide, sinon son livre 
n’aurait été qu’une histoire des relations internationales jusqu’à la fin de la Seconde 
Guerre mondiale. En outre, en commençant par la troisième partie, nous pouvons déjà 
aborder la question de savoir si le « réalisme » d’Aron demeure pertinent et applicable au 
XXIe siècle. Il y a une tendance dans chaque génération (et surtout parmi les 
« intellectuels ») à prétendre que leur époque est unique par rapport à toutes celles qui 
l’ont précédée – que des concepts, des idées, des paradigmes et des théories totalement 
nouveaux sont indispensables pour la comprendre vraiment. Il n’est pas surprenant, par 
conséquent, d’entendre un chœur proclamer que le 11 septembre a inauguré un tout 
nouvel ordre international, ou bien que la révolution des télécommunications – pour ne 
rien dire d’autres problèmes transnationaux et mondiaux – pose des défis qui sont 
totalement différents de ceux rencontrés dans le passé : de nouveaux cadres théoriques 
devraient être conçus pour comprendre ces nouveaux défis et pour les relever.  
Mais, en réponse à ces affirmations, nous pouvons nous poser une question de 
bon sens : existe-t-il des changements plus massifs que ceux qu’Aron a connus au cours 
de sa vie dans un aussi bref laps de temps ? Né dans une famille bourgeoise juive 
sécularisée, Aron a vécu enfant la Première Guerre mondiale puis, pendant la Grande 
Dépression, il a vu son père perdre sa fortune ; il a enseigné en Allemagne au début des 
années 30, il a alors observé et évalué avec pertinence la signification de l’ascension de 
Hitler et du nazisme, et, quand la France s’est effondrée à l’été 1940, il a rallié Londres ; 
après la guerre, il est devenu un éditorialiste influent, un écrivain et ensuite un professeur 
d’université, et il fut toujours au cœur des débats houleux concernant les choix 
historiques auxquels était confrontée la France en particulier, ainsi que l’Europe en 
général, en ce qui concerne, par exemple, le communisme, l’OTAN, le réarmement 
allemand, le Marché commun, le gaullisme, l’indépendance de l’Algérie et les événements 
de mai 1968. Et pourtant, ce qui est le plus frappant, c’est que, après avoir analysé ces 
changements considérables – de la Shoah à Hiroshima –, il n’a pas soutenu que les 
principes fondamentaux de la nature humaine ou des relations internationales avaient 
changé. Il a pensé qu’il y avait eu des évolutions significatives – et très importantes – 
depuis la Seconde Guerre mondiale, mais que ces évolutions étaient quantitatives plutôt 
que qualitatives et que la politique interétatique pouvait encore être appréhendée grâce 
à Clausewitz et à d’autres penseurs. La modération aronienne se déploie ainsi 
complètement dans Paix et guerre entre les nations et cet exemple peut contribuer à nous 
inculquer une dose salutaire de modération afin d’être en mesure d’analyser avec justesse 
notre propre époque historique et de déterminer ce qu’il y a de réellement nouveau et 
original (s’il y en a). En effet, nous pouvons finir par constater que la modération est 
souvent la marque d’une solide théorie des sciences sociales9. 
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Les caractéristiques du XXe siècle 
Aron ne voulait pas que son analyse historique affaiblisse son cadre théorique : 
« En fin de compte, bien que ce livre traite principalement du monde actuel, son but plus 
profond n’est pas lié au présent. Mon objectif est de comprendre la logique implicite des 
relations entre les collectivités politiquement organisées. » Par conséquent, la troisième 
partie se lit comme une vaste étude de cas de ce qui s’est révélé au faîte de la guerre 
froide. Et, comme dans toute étude de cas réfléchie et exhaustive, Aron cherche d’abord 
à déterminer en quoi ce cas mérite d’être discuté et ce qui le singularise d’autres objets 
d’étude. « La conjoncture de 1960 [est] dominée par deux faits majeurs : la révolution 
technologique, origine tout à la fois de la capacité prodigieuse de détruire (armes 
thermonucléaires) et de produire (vanité des conquêtes), l’extension planétaire du champ 
diplomatique, origine tout à la fois de l’hétérogénéité réelle (diversité des principes de 
légitimité étatique, dimensions des unités politiques) et de l’homogénéité juridique 
(Nations unies, égalité et souveraineté des États) »10. Il est important de noter que, bien 
qu’il y ait deux « faits majeurs » au XXe siècle (c’est-à-dire la technologie et l’extension), 
chacun comporte deux dimensions supplémentaires : la révolution technologique a 
donné à la fois une capacité de destruction et une capacité de production toutes deux 
extraordinaires, tandis que de l’extension du champ diplomatique ont abouti, à la fois, à 
l’hétérogénéité politique et à l’homogénéité juridique. Il y a donc quatre caractéristiques 
distinctes du nouveau système de l’après-Seconde Guerre et chacune est 
fondamentalement indépendante des autres ; car il est parfaitement concevable que la 
révolution technologique ait donné la capacité de produire et non celle de détruire tandis 
que l’extension du champ diplomatique aurait pu entraîner l’hétérogénéité politique et 
non l’homogénéité juridique (et vice versa). Bien sûr, alors que ces quatre dimensions 
sont indépendantes les uns des autres, elles sont aussi étroitement liées, et Aron scrute 
les dynamiques internes de chacune d’entre elles, ainsi que la façon dont chacune influe 
le système international. 
Certes, dans la troisième partie, Aron passe beaucoup moins de temps à discuter 
de la nouvelle capacité de production du monde (peut-être parce qu’il avait déjà traité ce 
thème dans sa Trilogie de la Sorbonne 1955-1958)11. Néanmoins, nous commençons à 
avoir un aperçu de la nouvelle complexité de la guerre froide quand l’on observe 
l’économie et comment elle interagit avec l’extension diplomatique12. Parce que toutes 
les unités politiques disposent de la souveraineté politique et juridique et sont égales les 
unes aux autres, les États appartiennent collectivement à l’humanité ou à la communauté 
internationale dans son ensemble : il n’y a donc pas de raison morale apparemment 
valable pour laquelle certains États devraient être plus riches que d’autres, ou, pour dire 
à peu près la même chose, pourquoi chaque État économiquement avancé aurait le 
devoir d’aider ses homologues plus pauvres13. L’aide économique et l’aide humanitaire 
sont désormais des questions centrales de la politique mondiale – en effet, elles ont été 
transformées de considération de générosité (de la part des riches) et de reconnaissance 
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(de la part des pauvres) en termes d’obligation (de la part des riches) et de droit (de la 
part des pauvres)14. Mais, tandis que certains États et certains dirigeants peuvent 
effectivement croire qu’ils ont, suivant leur situation, soit un devoir soit un droit à l’aide 
humanitaire et à l’assistance économique, Aron est parfaitement conscient que 
l’hétérogénéité politique complique encore plus la politique mondiale : les États pauvres 
peuvent cyniquement demander du secours et de l’assistance, même lorsque leurs 
dirigeants sont ceux-là mêmes qui ont appauvri leur nation, ou ces États peuvent jouer 
une superpuissance contre l’autre afin d’obtenir la meilleure offre économique pour leur 
pays. Dans le jeu à somme nulle de la guerre froide, les grandes puissances sont souvent 
les mieux disposées à accorder pareille aide et assistance (même si l’on connaît mieux) 
dans l’espoir d’augmenter la puissance de leur structure d’alliance et/ou de créer une 
image plus « juste » et plus « bienveillante » à l’échelle internationale15. Les petits États, 
dont la puissance est de façon exponentielle dépassée par les deux superpuissances, sont 
donc en mesure de profiter et même de faire étalage de diverses formes de la neutralité, 
de neutralisme, et/ou de non-alignement, d’une indépendance irréelle ou virtuelle, en 
utilisant leur homogénéité juridique recouvrée pour renforcer leur importance et leur 
influence dans un environnement politique nettement hétérogène16. Il y aurait 
maintenant, semble-t-il, trois types d’aide et d’assistance dans le monde : authentique, 
cynique et par extorsion. 
Mais, même si la nouvelle capacité de production mondiale et l’extension 
planétaire du domaine de la diplomatie sont sans précédent, Aron estime que la 
fonctionnalité « la plus authentiquement révolutionnaire » du XXe siècle est celle des 
armes thermonucléaires : « Pour la première fois, les hommes préparent une guerre qu’ils 
ne veulent pas, et qu’ils espèrent ne pas livrer »17. Pour la première fois dans l’histoire 
humaine, la notion traditionnelle de défense est devenue obsolète : il existe la possibilité 
d’anéantir les adversaires sans d’abord les avoir désarmés18. Il est impossible de rendre 
véritablement justice à l’analyse de la stratégie nucléaire faite par Aron dans la troisième 
partie, car cela obligerait à inventorier les multiples scénarios et leurs niveaux complexes 
envisageables dans le monde hétérogène et bipolaire des superpuissances. Il faut donc 
seulement souligner les deux principes sous-jacents qui animent son analyse. 
Premièrement, malgré la capacité destructrice sans précédent des armes nucléaires, Aron 
n’exclut pas leur utilisation dans des circonstances extrêmes (par exemple, une invasion 
soviétique de l’Europe de l’Ouest) ; et, deuxièmement, il ne croit pas que la première (ou 
seconde) frappe de ces armes conduirait nécessairement à un conflit tous azimuts. Alors 
que les bombes thermonucléaires semblent être des armes différentes de toutes les autres 
dans l’histoire, elles demeurent toujours des armes : Aron peut donc imaginer la 
possibilité d’une guerre nucléaire limitée19 (et il estime que les superpuissances peuvent le 
faire également dans des circonstances extrêmes). Il va sans dire qu’il déplore à plusieurs 
reprises une telle pensée (et il en est en effet affecté) ; néanmoins, il ne laisse jamais ses 
émotions dévier le cheminement de sa raison. Il a remarquablement observé, dès 1948, 
dans Le Grand Schisme, que la constellation diplomatique émergeante entre les 
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superpuissances constituait une « paix belliqueuse » et que, bien que la paix entre les 
blocs fût impossible, la guerre était hautement improbable – mais ce qui est improbable 
n’est pas impossible20. En d’autres termes, l’improbabilité (ou l’inintérêt) d’une guerre 
nucléaire a eu pour effet de faire des Soviétiques et des Américains des frères ennemis, et 
leur intérêt commun d’éviter une guerre nucléaire surmonta et, dans une certaine mesure, 
modéra leur antagonisme idéologique21. Bien sûr, cette tension dynamique entre les blocs 
a également eu des répercussions au sein des blocs (ainsi qu’en dehors d’eux) : les frères 
ennemis sont devenus les grands frères au sein de leurs structures d’alliance respectives, les 
relations diplomatiques particulières internes à chacune des deux alliances ont été 
fortement influencées par les régimes intérieurs des Soviétiques, des Américains et de 
leurs divers alliés22. Néanmoins, malgré ces dynamiques mondiales complexes, Aron 
soutient que la stratégie n’a pas été rendue obsolète par l’introduction des armes 
nucléaires et que le processus de prise de décision d’un diplomate à l’ère nucléaire reste 
« formellement » le même qu’à n’importe quelle autre époque23. Selon Aron, l’extension 
mondiale (et l’homogénéité juridique) du champ diplomatique dans l’après-guerre 
mondiale n’a pas éclipsé la nature nécessairement « oligopolistique » du système 
international et de ses différents sous-systèmes24. Elle l’a seulement accentuée. 
La conclusion de cette vaste étude de cas est annoncée dans les premières pages 
de la troisième partie : « Les armes dites de destruction massive ont changé quelque chose 
dans le train des relations entre les États dits souverains. Elles n’ont changé ni la nature 
des hommes ni celle des unités politiques »25. En fait, Aron va encore plus loin en 
limitant le caractère révolutionnaire de ces armes : « La formation de blocs ne doit rien 
ou presque à l’introduction des armes atomiques. Elle a été un effet mécanique de la 
situation créée par la Deuxième Guerre mondiale. Deux États étaient sortis renforcés de 
la tourmente ». En dépit de la dévastation horrible subie par l’Union soviétique, elle seule 
détenait une immense armée au cœur de l’Europe centrale tandis que les États-Unis, 
ayant été épargnés d’une invasion destructrice sur leur continent, possédaient une 
capacité industrielle considérable ainsi que (au moins pendant une brève période) le 
monopole des armes nucléaires. Par conséquent, la « constitution d’une zone d’influence 
soviétique à l’est de l’Europe provoqua un regroupement à l’Ouest qui, à son tour, 
provoqua une réplique sous forme d’un resserrement des liens entre démocraties 
populaires et Union soviétique »26. Aron conclut : « La dialectique des blocs est, en tant 
que telle, classique, conforme à la logique prévisible d’un équilibre bipolaire »27. Ce que 
nous voyons maintenant, c’est une « combinaison permanente de la dissuasion, de la 
persuasion et de la subversion », qui, en dépit de sa nouveauté, ne change pas le caractère 
essentiellement clausewitzien de la politique internationale : « la guerre est la 
continuation de la politique par d’autres moyens »28. Le XXe siècle est certainement 
nouveau, mais ses caractéristiques fondamentales ne sont pas uniques. 
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La conduite de la politique 
Aron affirme que la troisième partie de son ouvrage « constitue une 
introduction nécessaire à la dernière partie [Praxéologie : les antinomies de l’action 
diplomatico-stratégique], normative et philosophique, dans laquelle sont remises en 
question les hypothèses initiales »29. Il y a au moins deux raisons à cela. En premier lieu, 
Aron pense que « des implications normatives » sont inhérentes à toute théorie des 
sciences sociales, et il est assez honnête et franc pour détailler les siennes30. En second 
lieu, il savait qu’il était un auteur influent, et que ses œuvres étaient (et seraient) lues par 
des personnalités politiques du monde entier : après tout, Robert Mc Namara aurait 
déclaré que Le Grand Débat. Initiation à la stratégie atomique était son livre « préféré » sur le 
sujet31. En d’autres termes, en tant que théoricien civique, il a dû rappeler à ses lecteurs 
– et surtout aux praticiens de la politique – que la logique implicite de la diplomatie 
moderne n’était pas révolutionnaire et pourrait encore être entendue dans les termes de 
Clausewitz. La section « Histoire » l’avait prouvé en pratique ; la section « Praxéologie » 
le prouverait moralement32. 
Après avoir étudié le réalisme et l’idéalisme dans la littérature scientifique au 
chapitre 19, Aron aborde dans le chapitre 20 l’argument, souvent entendu, que la seule 
issue morale possible est la renonciation idéaliste ou pacifiste à l’utilisation et même à la 
détention d’armes nucléaires. Aron commence en notant que les États n’ayant pas 
renoncé à être les arbitres ultimes de l’utilisation de la force, il est du devoir du diplomate 
de se préoccuper de l’équilibre des forces et de la survie de l’État. En tant que tel, un 
diplomate doit renoncer à toutes les « vertus chrétiennes » qui condamnent ou 
contestent les mesures nécessaires pour se préparer à la rivalité parfois belliqueuse entre 
les États33. La vertu particulière d’un diplomate est d’agir conformément aux préceptes 
de la prudence : « Être prudent, c’est agir en fonction de la conjoncture singulière et des 
données concrètes, non par esprit de système ou par obéissance passive à une norme ou 
à une pseudo-norme, c’est préférer la limitation de la violence au châtiment du prétendu 
coupable ou à une justice dite absolue, c’est se donner des objectifs concrets, accessibles, 
conformes à la loi séculaire des relations internationales ». Aron rejette donc ce qu’il 
décrit comme des objectifs « illimités » et donc des « objectifs peut-être dépourvus de 
signification, tels ‘un monde où la démocratie serait en sécurité’ ou ‘un monde d’où la 
politique de puissance aurait disparu’ »34. La morale de la prudence est une morale de la 
responsabilité, et les diplomates prudents, contrairement à ceux qui agissent seulement 
par conviction, prennent toujours en considération les conséquences probables de leurs 
décisions et agissent en conséquence35. Comme il accepte d’envisager les circonstances 
qui exigeraient et justifieraient de lancer des missiles nucléaires, il rejette les arguments 
de ceux qui refusent catégoriquement d’envisager de les utiliser. Plutôt que d’être la seule 
issue morale, la renonciation du pacifiste ou de l’idéaliste aux armes nucléaires risque de 
se transformer en son contraire. L’existence des armes nucléaires n’a pas changé « la 
nature de la morale de l’action diplomatico-stratégique »36. 
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Dans les chapitres 21 et 22, Aron expose une stratégie militaire et politique qui 
aiderait l’Occident à atteindre ses objectifs dans la guerre froide. Ces objectifs étaient la 
survie matérielle de l’Occident en évitant une guerre nucléaire et la survie de sa 
civilisation morale libérale en forçant le bloc soviétique à accepter son droit à exister. 
Forcer les Soviétiques à vivre dans une coexistence pacifique avec l’Occident capitaliste 
se traduirait par une victoire pour l’Occident parce que les Soviétiques auraient à 
renoncer à leur idéologie marxiste-léniniste universaliste. Aron a conseillé, d’une part, le 
maintien d’un équilibre militaire dans les armes tant conventionnelles que nucléaires et, 
d’autre part, le maintien de la solidarité et le renforcement de l’Alliance atlantique. Bien 
qu’il ait encouragé les dirigeants occidentaux à faire face aux Soviétiques dans le Tiers 
Monde, il a souligné que l’enjeu primordial du conflit était l’Europe37. 
Dans les deux derniers chapitres, il réexamine plus ou moins l’ensemble de son 
approche théorique en se demandant quelles sont les conditions et les perspectives pour 
la paix par le droit et pour la paix d’empire. Il ne croit pas que la paix universelle dépende 
seulement du développement progressif d’un corpus de droit international et de son 
affirmation, mais plutôt de l’universalité des régimes républicains, de l’homogénéité 
rigoureuse de la communauté internationale et de la renonciation du recours aux armes. 
Les mêmes conditions seraient également nécessaires afin de parvenir à la paix d’empire. 
Il est très sceptique à propos de la réalisation de ces conditions dans un avenir proche 
ou lointain. En effet, il se demande même si l’empire universel ne nécessiterait pas la 
transformation de la nature humaine38. 
La sobriété avec laquelle Aron analyse les décisions de politique étrangère créé 
un équilibre entre les espoirs immodérés des idéalistes et le sombre pessimisme des 
réalistes. La morale de la prudence ou celle de la responsabilité émerge de ce qu’Aron 
considère comme les deux « problèmes praxéologiques » inhérents à la conduite 
diplomatico-stratégique : le « problème machiavélique » du recours légitime à la force (ou la 
« morale du combat ») et le « problème kantien » de la sécurité collective et de la paix 
universelle (ou la « morale de la loi »)39. Tant que les États sont ce qu’ils sont, Aron ne 
pense pas que cette antinomie puisse être surmontée. D’une part, même si les États 
partagent certaines normes de comportement, ils se réservent le droit d’utiliser la force 
comme ils l’entendent et les diplomates qui négligent de calculer l’équilibre des forces 
manquent à leur devoir ; d’autre part, les États ont rarement considéré comme légitime 
tout recours aux armes et ils ont souvent sincèrement visé à promouvoir et à défendre 
les buts et les valeurs les plus élevés. Aron n’étant ni un cynique ni un idéaliste, il est en 
position d’écarter à la fois un machiavélisme vulgaire et un kantisme naïf. Le caractère 
belliqueux de la politique internationale ne peut être dépassé, il peut seulement être 
modéré, et une telle modération ne peut venir ni d’un opportunisme sans rapport avec 
la réflexion sur les principes les plus élevés, ni de la poursuite obstinée de convictions 
sincères sans rapport avec des considérations sur les conséquences de ces actes. C’est ce 
qui permet à Aron de détecter les arguments fallacieux des penseurs qui rejettent 
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catégoriquement le recours aux armes nucléaires : « Ce qui est original, à notre âge de 
bombes thermonucléaires, c’est la propension à donner une allure responsable à des 
décisions prises pour des motifs de conscience et non en calculant les risques et les 
profits. Au reste, comment s’en étonner ? Jamais la formule ‘aucun des maux que l’on 
prétend éviter par la guerre n’est un mal aussi grand que la guerre elle-même’ n’a été 
aussi vraisemblable qu’aujourd’hui : pourtant elle n’est pas vrai ». S’il est vrai que les 
armes nucléaires « donnent la possibilité d’exterminer la population ennemie pendant les 
hostilités », Aron rappelle aussi à ses lecteurs que « l’extermination après la capitulation 
a toujours été une des expressions possibles de la victoire. La capitulation de l’un des 
duopolistes ne marquerait pas nécessairement la fin du danger. La capitulation étant hors 
de question, il est vain de transfigurer une mesure partielle, peut-être opportune, peut-
être plus dangereuse qu’utile et de prétendre qu’elle seule ouvre une voie de salut »40. 
Certes, ses observations sur la morale de la prudence ou sur la morale de la responsabilité 
sont formelles : aucune évaluation morale concrète ne peut être effectuée à moins que 
l’on ne connaisse l’événement particulier et les objectifs poursuivis par les États 
concernés. Néanmoins, ses propres jugements sur la guerre froide et la stratégie qu’il 
préconise donnent un contenu à cette forme, et ils suggèrent comment nous pourrions 
évaluer les conflits actuels là où, en alternance, réalistes et idéalistes décrient et louent les 
décisions politiques. 
Étant donné qu’Aron a voulu montrer de façon pratique et morale que les 
principes fondamentaux de la politique internationale n’avaient pas changé à l’ère 
nucléaire, il n’est pas surprenant qu’il conclue Paix et guerre entre les nations avec une analyse 
approfondie de la théorie des jeux (« Note finale : Stratégie rationnelle et politique 
raisonnable »)41. Sans nier son utilité potentielle pour aider à clarifier certains aspects de 
la conduite diplomatico-stratégique, il souligne qu’il n’est pas possible de quantifier 
mathématiquement une situation concrète : le nombre de joueurs changent, les 
probabilités de déroulement de l’action sont virtuellement infinies, les enjeux du jeu 
évoluent au cours du conflit, l’information avec laquelle les dirigeants prennent des 
décisions n’est jamais complète ni parfaite, et ainsi de suite. En outre, la tentative même 
de quantification mathématique est susceptible de conduire les théoriciens et les 
diplomates à ignorer ou à fausser toute une gamme de variables critiques qui sont 
notoirement impossibles ou difficiles à quantifier – par exemple, la gloire, la justice, le 
prestige ou la religion – et qui sont pourtant souvent décisives pour comprendre un 
événement donné. Ce qui donne leur acuité à ces critiques est la conscience aiguë d’Aron 
que les diplomates vont inévitablement utiliser ces connaissances théoriques et en retour 
être influencés par celles-ci, et que ces modèles inspirés ou orientés par les 
mathématiques conduiront probablement à susciter des malentendus et des erreurs : les 
diplomates peuvent devenir prisonniers d’une certaine perspective théorique, être 
incapables de comprendre les véritables motivations de leurs alliés et de leurs ennemis 
et dans l’impossibilité de proposer des solutions innovatrices en temps de crise42. Les 
théories et les modèles théoriques peuvent être utiles pour aider à clarifier ou à repérer 
- 90 - 
le caractère unique d’un événement particulier ou d’une époque historique, mais aucun 
théoricien ne devrait donner au diplomate l’illusion dangereuse que les connaissances 
théoriques et la quantification peuvent réduire radicalement l’incertitude, l’ambiguïté et 
le risque. On pourrait dire que les théoriciens qui suscitent ces espoirs ou les nourrissent 
ne sont pas seulement des théoriciens indigents, mais aussi qu’ils ont failli à leur devoir 
civique en tant qu’éducateurs politiques. C’est ainsi que nait un grave problème lorsque 
la théorie des jeux ou d’autres méthodes et/ou modèles du même genre font oublier aux 
scientifiques et aux hommes politiques la nature intrinsèquement fluide de la politique – 
que celle-ci ne peut être scénarisée et que les tentatives de le faire par les behavioristes 
ou par les positivistes peuvent conduire à des conséquences désastreuses. Comme il l’a 
observé de façon tranchante : « L’esprit géométrique, appliqué aux choses humaines, est 
catastrophique »43. Aron est tout sauf futile. 
 
Conceptualisation des relations internationales 
La partie la plus lue et citée de Paix et guerre entre les nations est certainement la 
première (« Théorie : concepts et systèmes »), et les étudiants qui lisent ce livre pour la 
première fois se trouveront en terrain de connaissance. L’auteur examine de nombreux 
thèmes dans la vaste tradition du réalisme (classique) à travers les siècles : il constate la 
nature anarchique du système international ; il soutient que les États doivent donc suivre 
de près leur pouvoir relatif, la force et la capacité d’action collective vis-à-vis des autres 
États ; et il conclut que la politique internationale est animée par la possibilité 
omniprésente de la paix ou de la guerre entre les nations. À cet égard, il ne prétend pas 
à l’originalité et suit simplement le chemin bien connu des philosophes, des juristes, des 
diplomates et des soldats avant lui, de Grotius à Vattel, et de Montesquieu à Clausewitz. 
Pour mettre en évidence l’originalité et le sérieux d’Aron, nous devons donc l’étudier 
avec un peu plus d’attention. Trois exemples suffiront. 
En premier lieu, il insiste toujours, dans son cadre conceptuel, sur des 
considérations que l’on pourrait désigner de manière vague comme « morales ». Par 
exemple, lorsqu’il délimite l’objet spécifique des relations internationales, il souligne le 
fait que les alternatives de la guerre et de la paix impliquent souvent (sinon toujours) une 
demande de justice : les relations internationales s’occupent des « relations entre unités 
politiques dont chacune revendique le droit de se faire justice elle-même et d’être seule 
maîtresse de la décision de combattre ou ne pas combattre »44. Quand certains affirment 
que la politique est en dernière instance une question de « pouvoir » politique, Aron 
ajoute que toutes les revendications politiques contiennent inévitablement un degré plus 
ou moins grand de justice, et qu’en conséquence tout théoricien éventuel devrait 
justement mesurer, évaluer, et apprécier ces assertions. La guerre (et la paix) a rarement 
lieu en dehors de la scène de la justice et de la morale, même si les revendications ne sont 
pas toujours aussi solides que l’on pourrait espérer et sont souvent mêlées à des motifs 
moins « nobles ». Il n’en reste pas moins que l’espace spécifique des relations 
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internationales ne peut jamais être dissocié totalement de considérations de justice et de 
morale : les guerres entre unités politiques ne peuvent pas être expliquées par le seul 
intérêt égoïste ou réduites à celui-ci, ou par l’accroissement de la puissance, parce que 
ceux qui représentent les unités politiques n’agissent pas toujours de cette manière.  
En second lieu, Aron est continuellement en train de reformuler ses propres 
hypothèses de multiples façons, comme pour rappeler à ses lecteurs qu’il n’y a pas – et 
qu’il ne peut pas y avoir – un seul point de vue historique à privilégier. Par exemple, 
lorsqu’il examine les objectifs, ou les fins, que les États recherchent (chapitre 3), il fait 
valoir que, au niveau le plus général d’abstraction ou de conceptualisation, ils cherchent 
trois objectifs : la sécurité (soit en augmentant leur propre force soit en affaiblissant un 
rival), la puissance (la capacité d’imposer sa volonté à un autre) et la gloire (d’être reconnu 
par les autres d’une certaine manière ou pour une certaine qualité). Il distingue bien ces 
trois objectifs les uns des autres (le premier qu’il appelle un objectif « matériel », les deux 
derniers « moraux ») en distinguant trois dirigeants français célèbres : « Clemenceau 
voulait la sécurité, Napoléon la puissance, Louis XIV la gloire de la France »45. Tout au long 
du chapitre, il reformule la conceptualisation de ces objectifs en approfondissant leur 
analyse. La série ternaire sécurité, pouvoir et gloire pourrait également être reformulée 
comme espace (conquérir plus de territoire), hommes (conquérir plus de sujets) et âmes 
(convertir les autres à une idée politique, sociale ou religieuse), ou encore comme corps 
(accumuler des objectifs matériels tels que l’espace, les ressources ou la force), cœur 
(satisfaire l’amour-propre d’un État en primant sur ses rivaux) et esprit (propager une idée 
dont l’État représente l’unique incarnation)46.  
Enfin, en troisième lieu, il concentre une grande partie de son attention sur le 
niveau unitaire (et individuel) de l’analyse. Plus précisément, il fait valoir qu’il est 
impératif pour un théoricien d’être conscient du régime d’un État, car c’est seulement là 
que l’on va découvrir sa conception de la justice et ses objectifs politiques prioritaires. 
Certes, il est conscient qu’un système international particulier est bipolaire ou 
multipolaire, et qu’il existe une dynamique spécifique à ces systèmes. Néanmoins, c’est 
la compatibilité ou le conflit entre les régimes des puissances majeures d’un système 
international donné (ou tout sous-système) qui est le plus déterminant pour influer la 
nature de ce système. Comme le fait remarquer Aron (pensant peut-être à l’Allemagne 
des années 30) : « Il suffit d’un changement de régime à l’intérieur d’un des acteurs 
principaux pour changer le style et parfois le cours des relations internationales »47. Cela 
rend la théorisation d’Aron plus proche de celle des philosophes classiques tels que 
Thucydide et Aristote que de celle d’un théoricien contemporain, où la séparation entre 
politique internationale et théorie comparative est plus nette. En fin de compte, ces trois 
exemples mettent en évidence le fait qu’Aron ne croyait pas dans une « théorie du 
comportement indéterminée », une théorie qui sépare les intentions de l’unité politique 
des forces qu’elle possède. Il rejette ainsi toute « science qui donne aux formes de 
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comportement qu’elle étudie des explications contraires ou séparées du sens compris par les 
participants eux-mêmes »48. 
Bien qu’il soit possible de développer beaucoup plus longuement ce que nous 
pourrions appeler l’originalité théorique positive d’Aron, tout aussi important est son 
originalité négative ou de mise en garde. En d’autres termes, Paix et guerre entre les nations 
se distingue non seulement dans la révélation du pour, mais aussi du contre. Il formule 
l’une de ses mises en garde majeures à propos de la théorie des relations internationales 
dans les pages de son introduction : « les limites de notre savoir »49. Les « limites » 
auxquelles il se réfère ne sont pas tant le manque de preuves ou d’informations 
historiques (bien qu’il ait voulu certainement dire aussi cela), mais plutôt les limites 
inhérentes aux connaissances théoriques elles-mêmes. Il soutient qu’il n’y a pas un but, 
ou objectif, unique que poursuivrait tout État, et que prétendre que certains buts seraient 
suprêmes (par exemple, « l’intérêt national » ou « la puissance et la sécurité ») est une 
simplification radicalement vague ou tortueuse. Cela ne veut pas dire que tout effort de 
conceptualisation des relations internationales est vain – bien au contraire, il s’efforce 
d’insister sur le fait que toute unité politique doit être consciente de l’alternative de la 
guerre ou de la paix, et que « le risque de la guerre oblige [les États] à calculer les forces 
ou les moyens »50. Mais l’alternative de la guerre et de la paix ne dit pas et ne peut pas 
dire au théoricien quels sont les objectifs spécifiques que vont poursuivre les unités 
politiques et, de plus, les théoriciens sont relativement contraints dans ce qu’ils peuvent 
dire ou prédire : « Faute d’un objectif univoque de la conduite diplomatique, l’analyse 
rationnelle des relations internationales n’est pas en mesure de se développer en une 
théorie globale »51. 
Ces mises en garde préalables atteignent un crescendo à la fin du troisième 
chapitre (le dernier des trois chapitres qui énoncent ses concepts théoriques 
fondamentaux avant qu’il n’expose les différents types de systèmes diplomatiques dans 
les chapitres 4 à 6). Ici, Aron expose le plus complètement la différence entre conduite 
économique et conduite diplomatico-stratégique et, ce faisant, il clarifie pourquoi la 
première a eu (et continuera à avoir) beaucoup plus de « succès » quand l’on en vient à 
la théorie. Il pose que l’« homo oeconomicus n’existe que dans notre reconstruction 
rationalisante » et que cette reconstruction ressemble à un « sujet économique concret » 
beaucoup plus fidèlement que n’importe quel homo diplomaticus imaginé ou postulé 
ressemble à un diplomate historique : le sujet économique concret souvent ne cherche 
qu’un seul objectif (la « maximisation » d’une certaine quantité, que ce soit le revenu, le 
profit ou la production) tandis que ce n’est pas le cas des diplomates. En d’autres termes, 
il n’y a pas dans les relations internationales de variable comparable à « l’utilité » en 
économie, le prétendre reviendrait à inventer une « simplification caricaturale de certains 
personnages diplomatiques de certaines périodes » et non pas le recherché « portrait 
idéalisé des diplomates de tous les âges »52. La conclusion modeste – et, pour certains, 
décevante –est que « il n’y a pas de théorie générale des relations internationales comparable à la 
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théorie générale de l’économie ». Si la nécessité de calculer les forces ou les moyens permet 
d’élaborer un cadre conceptuel, la multiplicité des objectifs (ou l’indétermination du 
comportement diplomatico-stratégique) empêche d’énoncer des théories semblables à 
celles de l’économie53. 
Compte tenu de ces limites, Aron met en garde à plusieurs reprises contre la 
tentative des théoriciens de transformer les relations internationales en une science 
opérationnelle ou prévisionniste. Malgré les meilleures intentions, les spécialistes des 
relations internationales ne découvriront jamais une « grande théorie » qui leur 
permettrait de prédire le comportement diplomatico-stratégique et l’effort même de le 
faire est potentiellement irresponsable : ce n’est pas un manque de connaissance 
historique qui s’oppose aux savants, ce sont les limites inhérentes à la théorie elle-même. 
Aron s’opposa directement aux tendances dominantes dans les relations internationales 
et cela, en partie, contribua à expliquer pourquoi il eut une influence limitée sur les 
sciences sociales anglo-américaines. 
 
Variables et philosophes 
La deuxième partie de Paix et guerre entre les nations (« Sociologie : déterminants 
et régularités ») est peut-être celle qui se distingue le plus du reste de cet ouvrage, 
précisément parce qu’Aron n’essaye pas d’énoncer un système d’hypothèses 
interconnectées pour expliquer certains aspects limités des relations internationales. Il 
discute ce que nous pourrions appeler les « grandes » ou même les « éternelles » variables 
de la vie politique, à savoir les idées, thèmes et questions qui ont fait l’objet de débats 
philosophiques à travers les âges. Il n’est pas surprenant, alors, que chacun des chapitres 
de la deuxième partie tende à mettre en exergue un penseur politique particulier dont il 
pensait qu’il pouvait expliquer (à un plus ou moins grand degré) des fondements du 
système international. 
Contrairement à l’historien qui réévalue un événement particulier, le sociologue 
essaye d’établir des propositions de nature générale, relatives « soit à l’action qui produit une 
certaine cause […] soit à des successions régulières ou des schèmes de devenir ». La sociologie étudie 
deux types de causes, matérielles et morales. Les causes matérielles, ou physiques, sont 
l’espace (géographie), la population (démographie) et les ressources (économie) ; les 
déterminants moraux ou sociaux sont « les nations, avec leurs régimes, les civilisations, 
la nature humaine et sociale ». Les déterminants matériels et moraux peuvent être des 
enjeux ainsi que des moyens politiques, aussi le sociologue doit-il observer l’événement 
historique dans sa spécificité pour découvrir quels sont les déterminants pertinents qui 
ont influé cet événement particulier54. 
Tout système international étant territorial, le sociologue doit examiner le rôle 
de l’espace ou de la géographie dans chacun de ses trois aspects : le milieu, le théâtre, 
l’enjeu des relations internationales. En ce qui concerne le milieu, Aron reprend le débat 
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de Montesquieu sur l’influence de la géographie et du climat dans L’Esprit des lois, tout 
en faisant valoir que, si le milieu induit et limite le caractère et les actions des unités 
politiques, il ne les détermine pas. En ce qui concerne le théâtre des événements, il 
examine les essais de sir Halford Mackinder sur la géopolitique ainsi que diverses 
idéologies géographiques. Et enfin, en ce qui concerne l’enjeu d’un conflit, il conclut 
que, bien que les unités politiques puissent prospérer économiquement sans conquêtes 
territoriales, l’espace peut continuer à exercer une influence importante sur la politique 
internationale55. En ce qui concerne le nombre, ou la démographie, Aron note d’abord 
qu’il est souvent difficile d’établir avec certitude les effectifs des troupes aux prises ou le 
volume des populations. Il oriente alors son étude vers deux questions : « influence du 
nombre sur la force ou la puissance, rapport entre population (ou surpopulation) et 
guerres »56. Pour la première question, il compare les différentes fonctions de la 
démographie et son impact dans les cités de la Grèce antique et à Rome, et dans la nation 
française aux XIXe et XXe siècles ; pour la dernière question, il se tourne vers l’œuvre de 
Gaston Bouthoul. S’il est difficile d’isoler l’effet exact de la démographie sur la force 
d’une cité ou de l’État, il est encore plus problématique d’établir une théorie 
démographique de la guerre, en particulier pour les époques industrielles et atomiques57. 
Au sujet de la relation entre les ressources ou l’économie et la guerre et la paix, Aron 
présente d’abord les réponses de quatre écoles de pensée : le mercantilisme, le 
libéralisme, l’économie nationale et le socialisme. Par la suite, il montre comment chaque 
école, à différents moments et en différents lieux, a appréhendé une partie de la vérité 
sans être vraie tout court. Il propose alors une critique acérée de la théorie marxiste-
léniniste de l’impérialisme et du colonialisme, arrivant à la conclusion qu’aucun système 
économique, « qu’il soit capitaliste ou socialiste, ne rend la guerre inévitable, aucun n’en 
supprime toutes les occasions »58. 
Se distinguant des causes matérielles, ou physiques, les déterminants moraux ou 
sociaux relèvent des « manières d’être et d’agir »59 des unités politiques. Ici, Aron 
s’interroge pour savoir si l’on peut découvrir un motif identifiable de l’action ou du 
changement. Sans surprise, ses conclusions sont négatives. Sans nier l’impact 
considérable du régime d’une unité politique sur la conduite de la politique étrangère, il 
ne croit pas que certains régimes, des caractères nationaux, des organisations militaires 
ou la nation elle-même, soient intrinsèquement « belliqueuses ou pacifiques »60. À un 
niveau plus élevé d’abstraction, il ne parvient pas non plus à discerner un motif 
particulier au changement ou au développement dans la succession des nations et des 
civilisations, ou au prétendu sens de l’histoire61. De même, en ce qui concerne les racines 
biologiques, psychologiques et sociologiques de la guerre, il conjecture prudemment : 
« L’animal humain est agressif, mais il ne se bat pas par instinct et la guerre est une 
expression, elle n’est pas une expression nécessaire de la combativité humaine. [...] Il est 
contraire à la nature des individus et des groupes que les conflits entre individus ou entre 
groupes disparaissent. Mais il n’est pas démontré que ces conflits doivent se manifester 
dans l’institution belliqueuse »62. 
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Le réalisme de la sociologie historique 
Comme notre article a commencé avec « Histoire » et se termine avec 
« Sociologie » – et Aron lui-même étant à la fois historien et sociologue (ainsi que 
philosophe, politologue, économiste, éditorialiste, etc.) –, il faut conclure par une 
discussion concise sur la méthodologie employée tout au long de Paix et guerre entre les 
nations, à savoir la sociologie historique. Selon Aron, un théoricien doit marcher sur une 
corde raide entre, d’une part, l’utilisation de concepts sociologiques généraux et, d’autre 
part, une attention particulière portée à des événements historiques uniques. La 
sociologie historique aide l’individu à marcher sur cette corde raide et cela commence 
par l’observation de la règle (ou le constat) que, avant que toute construction théorique 
puisse être élaborée, l’on doit posséder une compréhension précise de la documentation 
historique. En faisant de l’histoire la source incontournable de la théorie, il entend 
souligner la nécessité de partir des phénomènes historiques tels qu’ils se présentent à un 
éventuel théoricien et non tels qu’ils sont filtrés ou insérés dans des systèmes abstraits et 
dans des généralisations. Mais même si l’histoire est au fondement de la théorie, Aron 
sait que le théoricien ne peut pas rester seulement au niveau de l’histoire – l’analyse 
sociologique doit orienter la recherche historique. La sociologie s’affirme avec force en 
plaçant au premier plan les variables ou les facteurs qu’un historien est susceptible de 
rejeter ou d’ignorer en accordant trop d’attention aux détails d’un événement. En 
codifiant ces variables, la sociologie est en mesure de dresser une « liste de questions à 
laquelle doit répondre une analyse de la constellation diplomatique », ce qui donne au 
théoricien les outils conceptuels et analytiques nécessaires pour distinguer « l’essentiel du 
subsidiaire et les tendances profondes des accidents » dans les différentes périodes 
historiques et entre celles-ci. Cette méthode donne à la sociologie historique son 
caractère distinctif, à savoir l’« étude comparative »63. Grâce aux études comparatives, la 
sociologie historique non seulement vérifie la véracité historique de propositions 
causales générales (et aide à prévenir la sur-simplification et la distorsion à laquelle ces 
explications sont sujettes), mais elle identifie aussi et met en évidence les variables qui 
pourraient avoir causé un conflit particulier ou qui ont influencé la poursuite d’une 
certaine politique étrangère. Pour Aron, la sociologie historique est la seule méthode de 
va-et-vient entre le général (analyse macroscopique ou sociologique) et le particulier 
(études microscopiques ou historiques) ; elle seule peut conduire à la compréhension et 
à la connaissance la plus complète et précise possible de la politique internationale. En 
plongeant l’analyse sociologique dans l’histoire, Aron empêche son analyse théorique de 
devenir déterministe et abstraite ; et, en prenant du recul par rapport à la situation 
historique, il évite l’erreur de prétendre que les relations internationales n’élaborent pas 
de modèles de comportement récurrents. 
Depuis sa première édition en 1962, Paix et guerre entre les nations de Raymond 
Aron demeure une œuvre intellectuelle majeure. Les afficionados d’Aron seront 
probablement plus que d’accord avec cette appréciation. Mais, pour les étudiants ou les 
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citoyens éclairés qui liront ce livre pour la première fois, ou bien pour les chercheurs qui 
sont en désaccord, globalement ou partiellement, avec l’analyse aronienne, notre article 
aura démontré, espérons-le, son incroyable envergure (théorique, sociologique, 
historique et praxéologique) nécessaire pour comprendre la logique et la nature de la 
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Francis Fukuyama, The End of History and the Last Man, New York, The Free Press, 1992. Cela ne 
devrait pas être surprenant. Alexandre Kojève, l’émigré russe qui a influencé une génération 
- 98 - 
                                                                                                                                              
d’intellectuels français avec ses cours sur la Phénoménologie de l’esprit à l’École pratique des hautes 
études dans les années 30, est la source philosophique de Fukuyama. Dans ses Mémoires, pp. 94-
101, 731-732, Aron relate ces cours et témoigne de la profondeur, de la rigueur et de l’érudition 
de Kojève. Il est certain que, si Aron était en vie aujourd’hui, il aurait eu beaucoup à dire sur le 
livre de Fukuyama. 
39 Raymond Aron, Paix et guerre, pp. 565, 595-596. 
40 Ibid., pp. 620-621. 
41 Ibid., pp. 751-770. 
42 Selon Hall, Diagnoses of Our Time, p. 173, c’est précisément ce qu’Aron a dit quand il est arrivé 
au Vietnam. Les États-Unis ont recouru à une compréhension théorique erronée du conflit, 
traitant la « situation sous l’égide d’une théorie stratégique conçue pour faire face à des 
superpuissances », ce qui a contribué au fait que les États-Unis se sont ensuite trouvés piégés. En 
conséquence, les États-Unis ne sont pas parvenus à percevoir les véritables « enjeux » 
qu’impliquaient cette guerre et n’ont pas été en mesure de concevoir une réponse efficace. 
43 Raymond Aron, Espoir et peur du siècle. Essais non partisans, Paris, Calmann-Lévy, 1957, p. 342. 
44 Raymond Aron, Paix et Guerre, p. 20. 
45 Ibid, p. 84. Il convient également de mentionner dans ce contexte qu’Aron évite donc de donner 
une incarnation à l’État qu’il traite comme un « acteur rationnel » pur et simple. Il n’y a pas de 
doute qu’Aron parle souvent d’un État acteur et il était très conscient que les traditions de l’État 
et ses pratiques vont évidemment influer sur la façon dont ses leaders agissent ainsi que sur les 
buts qu’ils veulent atteindre. Mais, en fin de compte, il a également constaté que les États ne se 
comportent pas indépendamment de leurs décideurs politiques, ce qui signifie que le niveau 
individuel de l’analyse bénéficie d’une place prioritaire dans le cadre théorique aronien, ce qui n’est 
guère le cas dans les théories réalistes et néo-réalistes. 
46 Aron, Paix et Guerre, pp. 82-87. Un autre bon exemple de ceci se trouve dans le chapitre 6, 
pp. 157-179, où Aron utilise la paix comme son point conceptuel de départ plutôt que l’éventualité 
d’une guerre. Ensuite, il développe une typologie en quatre parties : paix d’équilibre, paix 
d’hégémonie, paix d’empire, et paix de terreur, cette dernière étant caractéristique de la guerre 
froide. 
47 Ibid., p. 104. 
48 Voir Hoffmann, « An American Social Science », p. 52, et aussi The State of War, p. 25. 
49 Raymond Aron, Paix et guerre, p. 16. 
50 Ibid., p. 29. 
51 Ibid., p. 29. 
52 Ibid., p. 100. 
53 Ibid., p. 102 ; voir p. 287-288. 
54 Ibid., pp. 184-186, 282. 
55 Ibid., pp. 187-214, 742-750. 
56 Ibid., p. 218. 
57 Ibid., pp. 219-246. 
58 Ibid., p. 281. 
59 Ibid., p. 282. 
60 Ibid., p. 307. 
61 Ibid., pp. 309-310, 316-317, 320, 324-325, 333-334. 
62 Ibid., p. 364. 
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63 Raymond Aron, « Les tensions et les guerres du point de vue de la sociologie historique », dans 
De la Nature des conflits, Paris, Éditions de l’UNESCO, 1957, pp. 201-226. Bien sûr, Aron remarque 
que les théoriciens qui se focalisent principalement sur des facteurs sociologiques au point 
d’exclure les facteurs historiques vont probablement commettre deux erreurs : « La plupart des 
généralités relatives aux déterminants de la politique étrangère sont erronées pour deux raisons : 
elles tendent à établir des ‘causes’ là où il y a tout au plus des tendances ; elles ne tiennent pas 
compte de tous les facteurs et amplifient l’action de celui qu’elles considèrent. » On pourrait dire 
que l’une des grandes vertus de la sociologie historique est de permettre au théoricien d’accorder 
de la considération et une appréciation plus juste à la vision politique authentique des acteurs dont 
les décisions font l’objet de leur étude théorique et scientifique. 
- 100 - 
  
- 101 - 
Joël Mouric 
6. « Citoyen Clausewitz » 
Le Clausewitz d’Aron au service de la liberté politique 
 
Dans l’interprétation aronienne de la pensée de Clausewitz, le fait essentiel est 
que la guerre est un acte de nature politique, et que cette nature politique peut limiter la 
violence guerrière. S’il n’est pas étonnant que Raymond Aron, amené à la philosophie 
politique par l’expérience des guerres en chaîne1, ait tendu vers une telle conclusion, il 
est en revanche surprenant qu’il en ait découvert la meilleure illustration dans la pensée 
du général prussien. Clausewitz passait en effet pour la référence suprême des praticiens 
de la guerre totale, de Ludendorff à Hitler. Acculé dans le Bunker, ce dernier trouvait en 
Clausewitz l’ultime justification de son obstination2. Lénine, puis Mao Zedong, ont été 
eux aussi des lecteurs assidus de Clausewitz. Si leur intérêt pour le théoricien renforça 
celui de Raymond Aron, aucun d’eux ne s’est cependant distingué par la modération. De 
fait, Clausewitz a écrit que « l’on ne saurait introduire un principe modérateur dans la 
philosophie de la guerre elle-même sans commettre une absurdité »3. Malgré 
l’avertissement de Clausewitz, qui précisait que par destruction (Vernichtung) il faut 
entendre non l’anéantissement pur et simple mais le désarmement ou la mise hors de 
combat de l’ennemi4, c’est souvent à la lettre, et donc pour le pire, que sa leçon a été 
retenue, et ce dès l’époque wilhelmienne5. Pour Basil Lidell Hart, Clausewitz, le « Mahdi 
des masses », « emporté par sa passion pour la logique pure »6, a érigé en dogme que la 
destruction des forces ennemies serait le seul objet de la stratégie. 
C’est cette cause difficile que Raymond Aron a plaidée en 1976 dans son dernier 
grand livre scientifique : Penser la guerre, Clausewitz7. Dans les Mémoires, Aron rappelle 
combien le choix du sujet a pu surprendre : « Un ‘Marx’, ou une autre étude sur la 
philosophie de l’histoire aurait mieux répondu à la logique de mon existence et de ma 
carrière »8. Pour comprendre le dialogue singulier entre Aron et Clausewitz, il convient 
tout d’abord de retracer l’expérience historique du philosophe français, une longue 
approche, qui va de la découverte de Clausewitz dans l’Allemagne de Weimar à la 
première lecture systématique de l’œuvre en 19559. Vient ensuite la question centrale, 
celle de l’interprétation aronienne, élaborée de 1955 à 1976 dans le contexte de la guerre 
froide, et dont le couronnement fut Penser la guerre. Enfin, on s’interrogera sur la portée 
de cette interprétation, en dégageant ses enjeux politiques à partir des critiques, parfois 
très vives, qu’elle a suscitées.  
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De Berlin à la Corée : une lecture longtemps différée 
Raymond Aron attendit très longtemps pour lire Clausewitz. Né en 1905, il fut 
marqué par le traumatisme de la Grande guerre, qui lui inspira, comme à beaucoup de 
Français de sa génération, un pacifisme passionné. Partisan des accords de Locarno, 
résolu à œuvrer pour la réconciliation franco-allemande, il fut un des plus proches 
disciples d’Alain, et c’est en chevalier de la paix qu’il arriva en Allemagne au printemps 
de 193010. Mais Aron arrivait dans une Allemagne au nationalisme exacerbé. La 
correspondance de Raymond Aron avec le germaniste Pierre Bertaux, un de ses 
condisciples de l’École normale supérieure, reflète le désarroi du jeune idéaliste devant 
la faillite de la sécurité collective11. Aron fut surtout frappé par l’ambiance exaltée des 
salles de cinéma, lors de la projection de films évoquant les Befreiungskriege, les « guerres 
de libération » contre Napoléon, du désastre d’Iéna en 1806 jusqu’au Völkerschlacht, la 
Bataille des Nations de Leipzig en 1813. Ainsi lorsque le public applaudissait à tout 
rompre le film de Gustav Ucicky, General Yorck12. Clausewitz avait été en décembre 1812 
l’un des artisans de la Convention de Tauroggen13, par laquelle Yorck désobéit à son roi 
et rejoignit l’armée du tsar pour combattre Napoléon. 
C’est alors que l’attention de Raymond Aron fut pour la première fois attirée 
vers l’auteur de Vom Kriege. Dans Penser la guerre, il rappelle qu’il en avait discuté avec 
Herbert Rosinski à Berlin en 193214. Celui-ci envisageait une étude sur les évolutions 
successives de la pensée de Clausewitz dans les dernières années de sa vie, entre 1827 et 
1831. Exilé à Londres en 1938, il envoya15 à Aron l’article où il exposait ses idées16, mais 
Rosinski ne parvint pas à intéresser Aron au stratège prussien17. Peut-être en raison de 
ses propres préjugés, peut-être à cause de la distance qui séparait civils et militaires, Aron 
restait alors, ainsi que l’a souligné Christian Malis, « d’une inculture à peu près totale »18 
en matière stratégique. C’est à Londres, où il s’était exilé après le désastre de mai-juin 
1940, que Raymond Aron fut formé à la pensée stratégique par Stanislas Szymonzyk, dit 
« Staro »19, un ancien communiste d’origine hongroise, lecteur assidu de Clausewitz. 
Aron mit en forme les articles militaires de ‘Staro’ pour la revue La France Libre. Ils 
produisirent ensuite un ouvrage de propagande, L’Année cruciale20, qui exaltait le combat, 
d’autant plus héroïque que solitaire, du Royaume-Uni contre l’Allemagne nazie de juin 
1940 à juin 1941. « Cette fois, écrit Aron, ma contribution fut grande ; aussi bien, depuis 
1940, j’avais réfléchi pour la première fois sur les choses militaires. Je m’indignai 
rétrospectivement de notre ignorance à nous tous, de la stratégie et de la tactique, comme 
je m’étais indigné de notre ignorance de l’économie »21. 
Mais dans les écrits de guerre d’Aron, les références à Clausewitz sont rares. En 
mai 1942, Aron considérait encore que Ludendorff22, lorsqu’il renversait la formule de 
Clausewitz – « la guerre est la continuation de la politique avec le mélange d’autres 
moyens »23 – en « la politique doit être, dès le temps de paix, commandée par les 
exigences de la guerre », était « dans la logique de la pensée de Clausewitz »24. Jusque-là, 
Aron considérait donc Clausewitz comme le penseur de l’ennemi, le symbole par 
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excellence du militarisme prussien. Mais six mois plus tard, Aron s’appuyait sur une 
interprétation diamétralement opposée25. Ce revirement était nourri de la lecture de 
l’œuvre monumentale de Hans Delbrück, Die Geschichte der Kriegskunst im Rahmen der 
politischen Geschichte 26. Il était aussi contemporain du tournant de la guerre, avec l’échec 
de la seconde offensive d’été de la Wehrmacht sur le front de l’Est. Aron reprit 
fidèlement une analyse de Delbrück, dans laquelle celui-ci montrait que, malgré son 
échec, la grandeur d’Hannibal comme stratège avait consisté à comprendre qu’il n’avait 
aucune chance sérieuse de prendre Rome ni d’en faire le blocus. Il devait donc, faute de 
pouvoir anéantir les Romains, les fatiguer et les user pour aboutir à une paix de 
compromis27. Là où Ludendorff réduisait la politique à la guerre, au point d’aboutir à un 
vide stratégique28, Aron tendait, à la suite de Delbrück, à rétablir les droits de la stratégie 
à partir de la primauté du politique. Le but de la guerre était, pour Aron, de préserver 
l’existence physique et la liberté politique des nations européennes. Il s’agissait donc de 
définir une stratégie adéquate, fondée sur une compréhension supérieure de la guerre 
comme phénomène sociologique, de parvenir à la victoire en limitant autant que possible 
les effets destructeurs de la guerre, auxquels l’Europe était directement exposée. 
Par la suite, Aron est resté préoccupé par la limitation de la violence guerrière. 
Non qu’il crût que l’on pourrait venir à bout de Hitler par une paix négociée, mais parce 
qu’il doutait que l’exigence américaine de la capitulation sans conditions, entérinée par 
Churchill à Casablanca, pourrait être efficace : il redoutait plutôt qu’elle ne facilitât la 
tâche de Goebbels. Celui-ci réagit en effet à l’initiative des Alliés en exhortant les 
Allemands à la guerre totale. Aron était en particulier consterné par les bombardements 
de zone menés par les Anglo-américains contre les villes allemandes et japonaises à la 
fin de la guerre, attaques d’une valeur stratégique contestable, mais d’autant plus 
dangereuses que susceptibles de rompre le lien des sociétés avec leur passé, et donc de 
générer un chaos politique. Surtout, Aron considérait qu’en séparant la conduite de la 
guerre des objectifs politiques, les Américains avaient offert la moitié de l’Europe à 
Staline. Une meilleure articulation de la conduite de la guerre aux objectifs politiques, 
stratégiques, aurait pu éviter la division de l’Allemagne et l’hégémonie soviétique sur la 
moitié orientale de l’Europe. Aron a ainsi reproché aux Américains leur propension à 
dissocier la conduite de la guerre de la politique, en remettant au lendemain de la victoire 
le règlement politique. C’est ainsi qu’Aron lut avec intérêt le livre de Hanson W. Baldwin, 
Great mistakes of the war, qui dressait en 1949 un réquisitoire contre la stratégie américaine 
à partir de positions clausewitziennes29. 
Cependant, Aron pensait, à l’issue de la Seconde Guerre mondiale, qu’un 
nouveau conflit était peu probable. Ni avec l’Allemagne, dont il constatait la disparition 
en tant que grande puissance – « 1945 a été le 1815 de l’Allemagne » – ni, lorsque 
commence la guerre froide en 1947, avec l’URSS, puisqu’il résume alors dans la formule 
« paix impossible, guerre improbable » son jugement sur ce qu’il appelle immédiatement 
la « paix belliqueuse »30 plutôt que la guerre froide. Aron avait considéré la lutte contre 
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le nazisme comme « une lutte à mort »31, il s’est toujours défendu de telles pensées à 
propos du communisme soviétique32. Mobilisé pour défendre l’existence de la société 
libérale d’Europe occidentale contre la double menace de l’idéologie communiste et 
d’une agression soviétique, il pensait qu’on pourrait éviter la troisième guerre mondiale. 
La guerre de Corée vint ébranler cet optimisme33. C’est à travers l’étude de cette 
guerre que Raymond Aron, toujours via Delbrück, est venu à Clausewitz. La guerre de 
Corée donne en effet d’abord l’exemple de stratégies d’écrasement : l’attaque initiale du 
Nord, la contre-attaque foudroyante de McArthur d’Inchon au Yalou, puis l’irruption 
massive des « volontaires chinois ». Mais c’est une stratégie d’usure, défensive, qui a 
ensuite prévalu : ne pas perdre, mais ne pas viser localement une victoire décisive, qui 
pourrait étendre le conflit à l’échelle mondiale. Ayant pris cette décision, Harry Truman 
limogea McArthur. D’où l’article « De la paix sans victoire »34, dans lequel Aron s’appuie 
sur l’idée de primauté du politique chez Clausewitz – « La guerre a bien sa propre 
grammaire mais non sa propre logique »35 –, et rapproche le concept de guerre absolue 
de Clausewitz du type idéal de Max Weber. Aron rappelait la critique de Ludendorff par 
Delbrück, fondée sur la distinction entre stratégie de renversement (Niederwerfungsstrategie) 
et stratégie d’usure (Ermattungsstrategie), et précisait que, la guerre étant une épreuve de 
volonté, « la stratégie d’usure tend à venir à bout de la volonté de vaincre de l’ennemi ». 
La guerre froide apparaissait alors comme « une guerre limitée […] où l’un vise une 
victoire totale et l’autre une victoire partielle ». La résistance de l’Occident contraindrait 
Staline à adopter, lui aussi, une stratégie d’usure pour tendre vers son but : « Dans cette 
dernière hypothèse, le choc de deux stratégies d’usure, avec limitation des moyens, peut 
aboutir à une épreuve de force prolongée durant une génération »36. 
 
Clausewitz à l’âge atomique 
Considérer que la pensée de Clausewitz serait toujours pertinente à l’époque 
des armes nucléaires n’était rien moins qu’évident. De nombreux experts la tenaient pour 
caduque37. Aron, au contraire, finit par penser que « La stratégie moderne de l’âge 
atomique nous ramène plus que jamais à Clausewitz »38. Il partait en effet du principe 
que « la stratégie de dissuasion est une épreuve de volontés, dont la technique des armes 
et des véhicules détermine les conditions mais non l’issue »39. L’arme atomique était 
l’arme politique entre toutes, propre à rétablir la primauté du politique sur les affaires 
militaires. Dès 1956, dans l’essai De la guerre, d’Espoir et peur du siècle40, Aron se rangeait 
parmi les réalistes, par opposition aux pessimistes, prophètes de l’apocalypse nucléaire, 
et aux optimistes, thuriféraires de « la paix par l’atome »41. Il développe ainsi l’idée 
paradoxale de « sauver la guerre »42 : l’alternative du tout ou rien n’est pas tenable, la 
dissuasion requiert la capacité de livrer des conflits limités, de type conventionnel, voire 
une guerre nucléaire limitée. En ce sens, comme l’a souligné Christian Malis, Aron a été, 
à partir de positions néo-clausewitziennes, un des premiers théoriciens de la guerre 
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limitée et de la riposte graduée. C’est l’année suivante que furent publiés Limited War de 
Robert E. Osgood43 et Nuclear Weapons and Foreign Policy de Henry Kissinger44. 
Par ailleurs, Aron réinterprète la formule de Clausewitz, « la guerre est un 
véritable caméléon »45, en montrant que la guerre à l’âge atomique est également 
susceptible de prendre la forme de conflits asymétriques, comme dans les colonies en 
révolte contre les puissances impériales : « À une extrémité, les laboratoires où se 
préparent la guerre sans combattants ; à l’autre extrémité, quelques milliers de 
révolutionnaires professionnels soulèvent les masses et changent la carte de la planète. 
Entre les deux, la France (et l’Europe) a perdu l’autonomie de sa défense nationale, 
incapable de se mesurer à la technique de l’atome, et à celle de la rébellion »46. Aron 
distingue ainsi, dans « la désagrégation du champ diplomatique »47 de 1956, trois guerres 
d’origine occidentale la « guerre mécanique, comparable à celle que livrèrent Rommel et 
Montgomery », que préparent alors Arabes et Israéliens, la « guerre de partisans » des 
Algériens, et « la guerre introuvable des armes atomiques »48. Or, l’Europe était l’enjeu 
principal de la guerre froide. Aron observe que c’est alors « exclusivement par rapport à 
l’Europe que se pose le problème de la graduation des représailles et de l’action »49.  
C’est ainsi tout naturellement qu’Aron a placé Clausewitz au cœur de sa théorie 
des relations internationales, Paix et guerre entre les nations. Par réalisme, il faut assumer la 
guerre : « La guerre est de tous les temps historiques et de toutes les civilisations »50. Mais 
Aron retient de Clausewitz l’éloge de la prudence, vertu essentielle au chef de guerre, 
comme à l’homme d’État, ainsi que l’atteste la citation du traité en exergue de De la 
guerre : « Tout l’art militaire se change en simple prudence, dont l’objet principal sera 
d’empêcher l’équilibre instable de pencher soudain à notre désavantage et la demi-guerre 
de devenir une guerre complète »51. Fondée sur l’intelligence du concret et la conscience 
des responsabilités, la prudence ne se confond pas avec la modération52, encore moins 
avec la pusillanimité, elle consiste à « préférer la limitation de la violence au châtiment 
du prétendu coupable ou à une justice dite absolue », à « se donner des objectifs concrets, 
accessibles, conformes à la loi séculaire des relations internationales et non des objectifs 
illimités »53.  
Dans la situation de 1962, celle de Paix et guerre entre les nations, Aron proposait 
aux Européens, en continuité avec l’interprétation de Clausewitz par Delbrück, une 
stratégie destinée à user la volonté de vaincre des Soviétiques, grâce à l’alliance 
américaine et à un esprit de défense clairement manifesté. Il la résume dans la formule 
« survivre, c’est vaincre »54, qui prolonge l’intuition de « De la paix sans victoire » : le 
conflit idéologique, parce qu’il est impossible de le trancher en raison du fait nucléaire, 
sera une épreuve de volonté de longue durée.  
Aron n’entendait ni reconnaître la situation de fait en Europe, ni cautionner 
l’idée, alors à la mode, d’une convergence55 entre l’Est et l’Ouest. Il entendait dissuader 
« les hommes du Kremlin » par un effort de défense approprié, et contester leurs 
ambitions idéologiques en assumant « la compétition des idées »56. Aron soulignait que 
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les Soviétiques, eux aussi disciples de Clausewitz57, n’envisageaient pas de résoudre 
militairement le conflit, mais n’en continuaient pas moins de viser la victoire totale 
prescrite par leur idéologie. 
Clausewitz comparait la décision par les armes au paiement en espèces58. À la 
question des « traites de la dissuasion » – « Si la menace, ainsi que le veut la théorie, n’a 
d’autre fin que de prévenir sa propre mise à exécution, n’en résulte-t-il pas une sorte de 
contradiction : peut-on vivre indéfiniment à crédit ? »59 – Aron répond par « le pari sur 
la raison »60, sur la prudence et la fermeté des dirigeants capables de gérer le contrôle des 
armements et, lors des crises, de préserver l’essentiel. 
Raymond Aron, dans sa leçon inaugurale au Collège de France61, avait insisté 
sur ce que devait à Clausewitz et à Delbrück sa vocation de sociologue et de théoricien 
des relations internationales. D’où le retour sur Clausewitz dans les cours au Collège de 
France62, suivis de Penser la guerre, en 1976. Aron éprouva une forte empathie pour le 
théoricien prussien, au point de reléguer au second plan l’antisémitisme de Clausewitz63. 
Il insiste au contraire sur ce qui rapproche leurs destins : « Pour comprendre l’état 
d’esprit de Clausewitz, entre 1806 et 1813, probablement faut-il avoir subi un 
traumatisme comparable à celui que subit Clausewitz : l’effondrement de l’État, la perte 
de la patrie. Clausewitz écrit que désormais, n’étant plus le Bürger d’un État respecté, il 
devra le respect, au dehors, à la compassion des étrangers, il n’en jouira plus comme d’un 
droit : il m’a suffi de me rappeler mes expériences de 1940 mon arrivée en Angleterre 
sans rien d’autre que l’uniforme que je portais sur moi, pour sympathiser avec les 
sentiments contradictoires qui agitent le prisonnier en France, puis le réformateur revenu 
en Prusse, où il existait un parti qu’au XXe siècle on appellerait celui des collaborateurs »64. 
 L’affinité élective entre Aron et Clausewitz était d’abord intellectuelle, c’était 
l’ambition de parvenir à une théorie de la guerre qui ne soit ni un manuel stupide, ni une 
fausse science, comme celle d’Heinrich von Bülow65, auquel Clausewitz reprochait son 
obsession du formalisme mathématique : « La théorie de la guerre, écrit Aron à propos 
de Clausewitz, sera donc la théorie d’un art ou d’une pratique (en termes modernes une 
praxéologie) »66. Aron souligne les similitudes entre les démarches de Clausewitz et 
Montesquieu67. L’exigence théorique distingue en effet le Traité de Clausewitz, dont les 
deux premiers livres sont consacrés à la définition puis à la théorie de la guerre, des 
conceptions de Ludendorff qui, dans La guerre totale, commençait par se proclamer 
« l’ennemi de toutes les théories »68, approche on ne peut plus anti-clausewitzienne. La 
démarche de Clausewitz, comme celle d’Aron dans l’Introduction à la philosophie de 
l’histoire69, a dû privilégier la compréhension des situations historiques – par l’analyse des 
données accessibles, par l’estimation des intentions probables des différents acteurs – 
plutôt que leur explication70. La théorie est observation et non doctrine, « Betrachtung, nicht 
Lehre »71, concluait Aron dans les Leçons sur l’histoire. 
Mais l’interprétation aronienne de Clausewitz dans le sens de la modération 
dépend en fin de compte du chapitre 1 du livre I du Traité, dans lequel Clausewitz décrit 
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la guerre absolue comme la guerre conforme à son concept, autrement dit, dans le 
langage d’Aron, comme un type idéal. C’est au même endroit que Clausewitz décrit la 
guerre comme une « étrange trinité »72 : « pulsion naturelle aveugle », « libre activité de 
l’âme », ou « pur entendement »73, selon qu’on la rapporte au peuple, au chef de guerre, 
ou à l’homme d’État. Cette distinction recoupe celle des deux espèces de guerre, exposée 
dans l’avertissement de 1827 et au paragraphe 11 du chapitre I du livre I : « Ces deux 
genres de guerre sont les suivants : l’un a pour fin d’abattre l’adversaire, soit pour l’anéantir 
politiquement, soit pour le désarmer seulement en l’obligeant à accepter la paix à tout 
prix ; dans l’autre, il suffit de quelques conquêtes aux frontières du pays, soit qu’on veuille les 
conserver, soit qu’on veuille s’en servir comme monnaie d’échange au moment de la 
paix. Il faudra naturellement respecter les genres intermédiaires, mais la nature 
entièrement différente devra apparaître partout et marquer la séparation entre les 
éléments inconciliables »74. 
L’objectif politique, après avoir été « en quelque sorte englouti par la loi des 
extrêmes », « réapparaît »75. Aron souligne que Clausewitz a mis en garde contre une 
fausse interprétation de son système, qui serait la confusion entre la guerre absolue et la 
guerre réelle76. Mais Clausewitz, mort du choléra en 1831, n’a pas eu le temps de 
réorganiser le Traité en fonction de cette conception ultime de son sujet. Aron observe 
que « Clausewitz n’a posé les fondations de sa cathédrale conceptuelle, à savoir l’irréalité 
de la guerre absolue, que dans les deux dernières années de sa vie, entre 1827 et 1830 
[…] Pour fonder l’égalité de statut des deux sortes de guerre, il devait reconnaître 
l’irréalité de la guerre absolue qu’il présentait, en de multiples textes, comme seule 
conforme au concept »77. 
D’où le recours d’Aron à Delbrück, comme lui « un professeur, un civil, [qui] 
se permettait, et sur quel ton, de critiquer des militaires »78. Delbrück avait lancé en 1878 
le « débat stratégique »79 en distinguant d’une part la stratégie d’anéantissement 
(Vernichtung) ou de renversement (Niederwerfung), de l’autre la stratégie d’usure (Ermattung). 
Cette démarche fut contestée, le terme d’Ermattung étant absent du Traité de Clausewitz, 
mais surtout parce qu’elle venait contredire la doctrine dominante dans l’armée 
prussienne, qui ne connaissait plus que la première sorte de guerre. 1870 avait été un 
triomphe de la Niederwerfungsstrategie. Or, dans un article parodique, Delbrück fit la 
démonstration que Frédéric serait un pleutre si l’on devait juger sa conduite de la guerre 
de Sept Ans à l’aune de la stratégie napoléonienne. Bien plus, Delbrück présenta ensuite 
la stratégie de Périclès comme un grand exemple de stratégie d’usure80 : « la comparaison 
entre Périclès et Frédéric le Grand aboutissait à une comparaison entre Athènes à la 
veille de la guerre du Péloponnèse et l’Allemagne à la fin du XIXe siècle. À l’avance H. 
Delbrück critiquait la stratégie d’anéantissement ou de victoire décisive que l’équipe 
Hindenburg-Ludendorff devait adopter jusqu’à l’été de 1918 et jusqu’à la catastrophe 
finale »81. Face à une coalition soudée par sa montée en puissance, l’Allemagne aurait dû 
mener une politique défensive, destinée à user la volonté de l’Entente. Pourtant, 
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Delbrück ne fut pas écouté. Bien plus, « confondue avec Verdun, avec le massacre 
mutuel sans idée et sans manœuvre, la stratégie d’usure de Delbrück tomba dans un 
discrédit total et injuste »82. 
Raymond Aron a reproché à Delbrück d’être resté un historien et de ne pas 
avoir « dégagé les articulations du système conceptuel »83 de Clausewitz, mais il a 
approuvé l’historien prussien dans la réhabilitation de la deuxième espèce de guerre et 
d’une compréhension de Clausewitz dans le sens de la modération, en distinguant la fin 
dans la guerre (l’objectif militaire ou Ziel) à la fin de la guerre (le but politique ou Zweck)84. 
 
Les enjeux : l’interprétation d’Aron face à ses critiques 
Raymond Aron a précisé qu’avec Penser la guerre, il visait en premier lieu le public 
allemand85. Or, l’interprétation de Clausewitz était l’un des points de rencontre, mais 
aussi de friction, avec Carl Schmitt. Aron avait emprunté à la pensée de ce dernier 
lorsqu’il avait construit sa théorie internationale autour du fait guerrier dans Paix et guerre 
entre les nations. Une correspondance épisodique avait repris, ainsi qu’un dialogue indirect 
via leur disciple commun, Julien Freund, de son propre aveu plus schmittien 
qu’aronien86. En 1967, Schmitt avait fait une concession, en reconnaissant qu’« inimitié 
et guerre sont inévitables, ce qui est en jeu est leur limitation », et en reconnaissant la 
distinction entre la guerre comme concept et la guerre réelle : « Chez Clausewitz lui-
même, la soi-disant ‘bataille d’anéantissement’ est conçue comme une épreuve de force 
entre deux armées organisées, elle est par conséquent tout autre que l’extermination 
préméditée, au nom de l’humanité, d’une partie de celle-ci par l’autre partie »87. Aron et 
Schmitt avait en commun des philosophies fondées sur la primauté du politique, mais 
différaient par leurs idées respectives de la politique88. L’auteur de La Notion de politique 
était, et était resté, malgré l’avis contraire de Raymond dans les Mémoires, un nazi 
impénitent89. Et aussi bien n’avaient-ils pas les mêmes références dans l’œuvre de 
Clausewitz où Schmitt90, comme Hitler91, s’appuyait avant tout sur les Bekenntnisse92, les 
Professions de foi écrites en 1812, juste avant la convention de Tauroggen, où Clausewitz 
jure de se dévouer à sa patrie pour combattre jusqu’au bout l’ennemi authentique, 
Napoléon. Or, Raymond Aron voyait là « des écrits de circonstance », impossibles à 
« rassembler en une théorie cohérente »93. Selon lui, la pensée authentique de Clausewitz 
était celle du « temps de la méditation »94, donc de la distinction entre guerre absolue et 
guerre réelle, apparue entre 1827 et 1830. Seuls Ludendorff et Hitler, écrit Aron dans 
Penser la guerre, « donnent un sens précis à ce que Carl Schmitt appelle ‘hostilité absolue’ 
– ce que n’ont fait ni les rédacteurs du traité de Versailles ni les marxistes-léninistes ni 
les vainqueurs de la Seconde Guerre mondiale à l’ouest. Ludendorff et Hitler posent la 
communauté raciale en sujet de l’histoire et les ennemis de cette communauté raciale en 
ennemis transhistoriques du peuple allemand, voire de tous les peuples. Je dis que cette 
hostilité, et elle seule, mérite le terme d’absolue parce qu’elle conduit logiquement au 
massacre ou au génocide »95.  
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Aron reprochait également à Schmitt, d’avoir, dans Théorie du partisan commit 
« l’erreur stupéfiante » de comparer le général Salan à Yorck et Clausewitz96. Pour Aron, 
il n’était pas admissible de hisser le chef de l’OAS au niveau d’officiers prussiens qui 
avaient continué la lutte contre l’ennemi initial de leur patrie. La rébellion de Salan, 
partisan improvisé, alors qu’aucune population ne soutenait l’OAS, l’avait fait glisser, 
écrivait Aron, vers « une bouffonnerie tragique ». « Les erreurs conceptuelles de Schmitt, 
notait Aron dans le manuscrit de Penser la guerre, se manifestent avec évidence dans ses 
comparaisons historiques »97. 
Aron, qui avait gardé pour lui cette dernière remarque, attachait beaucoup 
d’importance au jugement de Schmitt et eut le plaisir de recueillir, fût-ce à titre privé, son 
approbation chaleureuse : « je me sentis rassuré sur ma droite : le livre était acceptable 
aux conservateurs ou aux réactionnaires »98. Mais Raymond Aron fut surpris, au milieu 
de réactions presque toutes élogieuses, de subir l’attaque d’un jeune nationaliste 
allemand, Robert Hepp99, disciple de Schmitt, qui l’accusait d’avoir édulcoré et dénaturé 
la pensée de Clausewitz en le ramenant vers la modération. Hepp s’en prenait avec 
violence au but même de Raymond Aron qui était de favoriser la réconciliation 
intellectuelle franco-allemande en ramenant Clausewitz vers le versant libéral de sa 
pensée.  
Ces attaques antilibérales100 contre l’interprétation d’Aron se poursuivirent au-
delà de la mort du philosophe. Un an après celle-ci, Günther Maschke écrivit une 
recension des Dernières Années du siècle101 dans Elemente, la revue de la Nouvelle droite en 
Allemagne102. Maschke était passé d’un extrême à l’autre, du Cuba de Fidel Castro à la 
compagnie de Carl Schmitt. Il écrivait qu’ « en lieu et place de la fameuse lucidité 
aronienne, on n’avait plus qu’un atlantisme du juste milieu, bon pour les discussions au 
coin du feu ». Maschke reprochait à Aron d’avoir pris son parti de la division de 
l’Allemagne et de l’Europe – accusation mensongère –, et de préférer le déploiement des 
euromissiles à une négociation préalable avec l’Union soviétique. Maschke reprenait 
donc à son compte le Clausewitz des Bekenntnisse pour justifier, à partir du souvenir de 
Tauroggen, une entente germano-russe fondée sur des positions antilibérales. Il disait 
déplorer qu’on n’eût pas réédité, à la place, l’Introduction à la philosophie de l’histoire, qui 
trouvait grâce à ses yeux en raison des positions décisionnistes du jeune Aron. 
Or, à travers l’expérience de la guerre et la lecture de Delbrück, puis de 
Clausewitz, Aron s’était éloigné du décisionnisme pour aller vers la prudence. Si, en 1938, 
il évoquait dans sa thèse « l’absolu de la décision », et appelait l’année suivante les 
démocraties à un sursaut, à un acte de volonté pour être « capable des mêmes vertus » 
de dévouement civique que les États totalitaires, il a ensuite médité, non seulement le 
risque de l’ascension aux extrêmes, mais celui de l’impuissance de la victoire – die 
Ohnmacht des Sieges103 : Aron a bien vu, en effet, que pour Clausewitz la victoire est 
toujours tactique104. Une victoire peut certes être décisive si elle met fin à la guerre et 
permet au vainqueur d’atteindre son but politique, mais les exemples ne manquent pas 
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de chefs de guerre qui, de Napoléon à Ludendorff et Hitler, ont accumulé des succès 
tactiques pour aboutir à un échec stratégique.  
Le refus d’inverser la formule de Clausewitz est fondamental quant à la 
possibilité même d’une politique libérale. En dépendent en effet l’autonomie du 
politique, et la distinction nette entre la guerre et la paix. La philosophie de Raymond 
Aron enseigne en effet, contrairement aux idéologies antilibérales qu’il a critiquées, 
fascistes et marxistes, que la vie politique n’est pas une guerre. Comme Bernhard Schlink, 
Aron constate qu’ « il existe des situations qui appellent une décision, mais il existe de 
manière tout aussi certaine des situations qui ne peuvent être surmontées qu’à la 
condition que leur tension soit dénouée, non par une décision, mais par l’endurance »105. 
C’est la conclusion à laquelle Aron était arrivée concernant la guerre froide : « on ne peut 
trancher le conﬂit, il faut l’user »106. L’important était de ne pas reconnaître le statu quo 
en Europe, ce qui explique le jugement sévère de Raymond Aron sur les accords 
d’Helsinki en 1975107. 
Ces attaques antilibérales étaient le prix à payer pour le soutien de Raymond 
Aron à la République fédérale. Aron avait toujours considéré la réconciliation franco-
allemande comme essentielle, et indispensable à la possibilité même d’une défense de 
l’Europe occidentale108. En réhabilitant une tradition libérale prussienne, fût-elle 
conservatrice, Aron renforçait le régime de la RFA, qu’il avait dès 1956 décrit comme 
une « démocratie apaisée »109. Or, au moment de la parution du Clausewitz, la RFA 
subissait la crise terroriste, avec les attentats de la Fraction Armée Rouge de Baader. La 
même année, Aron participa à un hommage à Konrad Adenauer pour le centenaire de 
ce dernier110. Le soutien, intellectuel et politique, d’Aron à la démocratie de Bonn fut 
récompensé par l’attribution du prix Gœthe en 1979. 
Après la fin de la guerre froide, l’œuvre d’Aron a été en partie oubliée ou 
négligée au motif qu’elle serait datée. Dans Achever Clausewitz111, René Girard reproche à 
Aron son optimisme rationaliste : « un des derniers feux des Lumières »112. Penser la guerre, 
« cet essai très brillant », « est marqué par son temps […] disons par l’époque de la guerre 
froide, où l’on croyait à la dissuasion nucléaire, au fait que la politique avait encore du 
sens. Elle n’en produit plus beaucoup aujourd’hui »113. René Girard conteste 
l’interprétation modérée d’Aron, selon laquelle « la guerre absolue n’est qu’un 
concept »114. Il rétablit donc la perspective de l’ascension aux extrêmes, dont Clausewitz 
a eu l’« illumination apocalyptique ». Girard, comme Aron, reconstruit l’œuvre inachevée 
de Clausewitz, mais dans un sens diamétralement opposé, puisqu’à son tour il inverse la 
Formule115. Retrouvant dans la Wechselwirkung et l’ascension aux extrêmes sa propre 
conception de la rivalité mimétique, il abandonne les voies de la philosophie politique 
pour celles de l’anthropologie et de l’eschatologie chrétienne. 
Tout autre a été la réaction des militaires. Alors que Raymond Aron avait eu 
des rapports tendus avec les généraux théoriciens de la force atomique nationale, 
notamment Pierre Marie Gallois, parce que ceux-ci voulaient penser la dissuasion en 
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termes exclusivement techniques ou mécaniques, sans tenir compte de la diversité des 
situations politiques concrètes, des auteurs militaires contemporains ont réévalué 
l’intérêt de l’interprétation aronienne de Clausewitz. C’est notamment le cas du général 
Durieux qui la qualifie de « lumineuse »116. Lorsqu’il considère Clausewitz comme « un 




« Ce que je rejette, écrivait Raymond Aron dans les Mémoires, c’est l’accusation 
d’avoir rabaissé Clausewitz, de l’avoir réduit à un penseur inoffensif, inconscient de la 
tragédie historique. La tragédie, je la perçois, je la sens et je me suis efforcé, jusqu’à la 
dernière page, d’en faire sentir la présence. Israël est né par la violence, ne dure que par 
la violence et risque de périr demain par la violence »118. Et de fait, Penser la guerre s’achève 
par un rappel aux Européens, tentés de dire « adieu aux armes », de leur devoir de 
citoyen, c’est-à-dire de leur devoir de défense : « Français, d’origine juive, comment 
pourrais-je oublier que la France doit sa libération à la force de ses alliés, Israël l’existence 
à ses armes, une chance de survie à sa résolution et à la résolution américaine de 
combattre, si besoin est »119. Le Clausewitz d’Aron est bien un citoyen européen, 
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Section III 
 
J. A. Colen et Scott Nelson 
Théorie, histoire, philosophie 
La primauté du politique  
 
Raymond Aron a passé sa vie à défendre la « démocratie libérale ». Quel est 
l’état de la démocratie libérale et l’étude de celle-ci aujourd’hui ? Un aperçu rapide nous 
montre, d’une part, une relation étroite entre pays autoritaires et pays pauvres, et entre 
régimes démocratiques et pays riches, d’autre part. Cette question faisait partie du 
programme de recherche depuis au moins 1960, lorsque Lipset1 s’interrogea sur le lien 
entre démocratie et développement. La recherche empirique distingue deux 
« mécanismes de causalité » afin d’expliquer cette corrélation : les démocraties 
émergent dans les dictatures en développement économique, soit par un processus 
« endogène », soit en raison de facteurs « exogènes », mais elles survivent plus 
longtemps dans des pays développés et il y a donc une accumulation de régimes 
démocratiques dans ces pays. Le premier mécanisme suppose que les dictatures 
meurent parce que les dictateurs n’ont d’autre choix que de développer le pays, puisque 
ces pays ne peuvent plus être régis efficacement par ordre direct ou parce que – pour le 
dire plus crûment – les systèmes politiques sont déterminés par des facteurs 
économiques. C’est un mécanisme conforme à la théorie de la modernisation : il y a un 
processus général qui commence avec l’industrialisation et l’urbanisation, passe par 
l’éducation et la communication de masse, et culmine dans la mobilisation sociale et 
politique et la démocratisation. Adam Przeworski résume ainsi : le PIB par habitant est 
l’indicateur le plus approprié pour prédire le type de régime2. Dans ce cas, la Chine sera 
démocratique quand elle se développera. Un deuxième type de mécanisme a aussi été 
suggéré, de façon ambigüe, par Lipset3, mais il n’a été exploré que récemment. Il est 
basé sur l’hypothèse que si les démocraties émergent au hasard au cours de la phase de 
développement, elles sont plus susceptibles de survivre dans un pays riche ; il y a aussi 
un effet cumulatif de la convergence monotone4, ce qui est également conforme à la 
corrélation entre les deux facteurs. Cette seconde hypothèse est cohérente avec le rôle 
de la liberté humaine dans l’histoire. Les hommes font émerger les démocraties et 
l’environnement n’est responsable que dans la mesure où il permet leur survie ; le 
niveau de développement semble donc avoir un pouvoir explicatif quant à la survie des 
démocraties5. 
Et pourtant, la découverte que certaines dictatures survivent malgré le 
développement, alors que ce dernier s’épanouit contre toutes attentes, dans certaines 
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démocraties, a conduit les chercheurs à conclure qu’il n’y a pas une explication unique. 
Malgré ces leçons négatives, qui nous obligent à atténuer les corrélations, nous sommes 
toujours réticents à admettre la diversité historique implicite dans l’objet de notre 
recherche. L’un des présupposés du traitement de données, présupposé commun dans 
la science politique empirique d’aujourd’hui, c’est que les sujets dont nous discutons 
sont des phénomènes invariables (démocratie, développement), et que ceux-ci 
entretiennent des relations constantes entre eux, relations qui sont susceptibles 
d’apparaître comme des corrélations. La démocratie est donc toujours le même vieux 
phénomène dont nous avons, en tout cas dans une certaine mesure, vu la propagation 
à travers le monde au cours du siècle dernier. Et il est censé exister des relations 
constantes entre les secteurs de la réalité, le système économique et politique, la 
religion, etc., même si les régularités sociologiques détectées ne paraissent pas 
intemporelles. 
En Raymond Aron, nous trouvons la volonté d’attaquer de front l’irréductible 
pluralité des causes qui compliquent le monde que nous habitons. Les tendances qu’il 
observe ne sont jamais déclarées lois, et nous ne le voyons donc jamais prophétiser la 
« fin de l’histoire » ou la « victoire du marché ». Dans notre volonté d’avancer à la 
recherche d’explications scientifiques irréfutables sur le changement, nous oublions 
parfois que les conditions du changement sont elles-mêmes susceptibles de 
changement, et parfois de changements très rapides. Le réseau de la causalité est 
complexe et la démocratie prend des formes différentes, pour une multitude de raisons 
différentes. Néanmoins, malgré l’ensemble de ses nombreuses variations à travers 
l’histoire, la démocratie conserve certaines caractéristiques et principes fondamentaux. 
Une partie du projet d’Aron sur la société industrielle était d’enquêter sur ce qui est 
essentiel et ce qui est variable dans la démocratie ou le régime constitutionnel-
pluraliste, comme il aimait à l’appeler. 
Le chapitre de Perrine Simon-Nahum retrace l’évolution de la philosophie de 
l’histoire d’Aron au cours de sa vie. Elle y discute les considérations intellectuelles de 
jeunesse du philosophe français dans les années 30 et la façon dont il forma son 
approche sociologique grâce à son engagement continu pour déterminer la 
compréhension que l’homme a de l’histoire et comment il la façonne. 
Le chapitre de Giulio De Ligio sur « la question du régime politique et les 
problèmes de la démocratie » situe les idées politiques d’Aron dans l’école libérale 
française de Montesquieu et de Tocqueville. Ces penseurs ont donné de l’importance à 
l’approche sociologique sans, en même temps, perdre de vue l’influence décisive de la 
sphère politique sur la société – c’est-à-dire, la primauté du politique. De Ligio place 
Aron dans cette tradition vénérable et établit aussi une continuité entre lui et les Grecs 
anciens. 
Le chapitre de Daniel Mahoney examine la défense d’Aron du régime 
constitutionnel-pluraliste face au totalitarisme aussi bien nazi que soviétique. Le travail 
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ultérieur d’Aron suggère que le totalitarisme de l’Union soviétique n’aurait pas été une 
dégénération des idées de Marx, mais une conséquence nécessaire de ces idées car, elles 
essaient de refaire la condition humaine. Dans cette optique, les arguments d’Aron 
contre le totalitarisme constituent un moyen de défense, non seulement des régimes 
constitutionnels-pluralistes, mais aussi de l’humanité. 
Serge Audier nous encourage à examiner la conception qu’Aron a des régimes 
constitutionnels-pluralistes à travers la perspective de Machiavel, dont les œuvres ont 
aidé Aron à comprendre les régimes totalitaires et constitutionnels-pluralistes de son 
époque. En ce qui concerne ces derniers, la réflexion pertinente, et peut-être 
choquante, est que les régimes constitutionnels-pluralistes prospèrent grâce au conflit – 
et ce, aussi bien à l’époque d’Aron qu’au temps de Machiavel.  
Serge Paugam revisite le cours d’Aron sur la lutte de classes, en l’utilisant 
comme point de départ pour la conceptualisation des rapports de classe à notre 
époque, et en mettant au jour la recherche d’Aron dans trois domaines qu’Aron a lui-
même jugés dignes d’analyse : l’hétérogénéité croissante de la classe ouvrière, la 
transformation des conflits sociaux et le problème de la pauvreté persistante dans les 
sociétés riches. 
De nos jours, on discute pour savoir si l’intervention croissante de l’État dans 
l’économie serait « la voie de la servitude ». Bien qu’Aron ait défendu la liberté comme 
Hayek, il n’a jamais été un partisan de la liberté sans entraves du marché aussi opiniâtre 
que le fut ce dernier. Iain Stewart montre que la voie moyenne empruntée par Aron en 
matière économique est en rapport avec les débats qui se sont déroulés en France à la 
suite à la crise de 1929. Ainsi démontre-t-il que le « libéralisme de la guerre froide » 
d’Aron prolonge les tentatives de révision de la pensée du libéralisme économique 
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Perrine Simon-Nahum 
7. Raymond Aron et la pensée de l’histoire 
L’engagement dans l’histoire 
 
« Faire son salut laïc » : à travers cette expression qui, au soir de sa vie résume 
son parcours intellectuel, R. Aron plaçait dans ses Mémoires l’histoire au centre de sa 
vie. La pensée de l’histoire constitue d’abord le cadre d’une philosophie qui tourne le 
dos à l’idéalisme de la génération philosophique qui l’a précédée et cherche à penser 
sous de nouveaux auspices l’inscription de l’individu dans le monde à travers la 
rencontre de la liberté et du déterminisme. La Seconde Guerre mondiale et la présence 
de R. Aron à Londres au sein de la Résistance, la guerre froide et ses formes 
idéologiques prises à travers l’affrontement entre partisans de l’Union soviétique et les 
défenseurs des démocraties occidentales font de l’histoire l’un des thèmes d’une œuvre 
qui s’interroge de façon pionnière en France sur l’articulation entre les relations 
internationales et le développement des sociétés modernes à l’ombre de la menace 
nucléaire. Enfin, si les interrogations stratégiques perdurent dans les années 1970, et 
jusqu’aux Dernières Années du siècle, c’est le dialogue avec la sociologie qui redéfinit le 
contenu d’une pensée de l’histoire, plus que jamais soucieuse d’affirmer les voies d’une 
philosophie critique. 
 
L’Introduction à la philosophie de l’histoire 
L’Introduction à la philosophie de l’histoire, thèse soutenue en mars 1938, au 
moment où l’Anschluss soumet l’Autriche à l’ordre hitlérien, est consacrée à une 
réflexion sur les « limites de l’objectivité historique » tandis que la thèse 
complémentaire La Philosophie critique de l’histoire place le refus de l’hégélianisme au 
fondement d’une « philosophie moderne de l’histoire ». Aron y trace le cadre d’une 
philosophie qui définit l’individu à partir du point de vue qui est le sien et s’interroge 
sur la manière dont il peut comprendre, depuis cette position singulière, les lois 
générales de son environnement. « Comment français, juif, situé à un moment du 
devenir, puis-je connaître l’ensemble dont je suis un atome, entre des centaines de 
millions ?  »1 Ce que Aron présente comme un moment de révélation né de la montée 
du nazisme (« un jour, sur les bords du Rhin, je décidai de moi-même »)2 s’est déjà 
manifesté, si l’on en croit G. Canguilhem, son condisciple à l’École Normale, à travers 
un intérêt précoce pour la pensée de Marx et le matérialisme historique, abordé à la 
Sorbonne dans le cours de C. Bouglé3. Sur les bords du Rhin un jour de 1930, Aron 
n’abandonne pas seulement la biologie, à laquelle il se destinait, pour l’histoire. En 
transposant dans le domaine politique une interrogation formulée sur le plan du 
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développement humain, il troque les lois de la causalité scientifique pour l’inquiétude 
que distille au philosophe l’irruption de l’événement, venant invalider la série 
statistique. Il s’inscrit dans ce « moment de l’existence » (Fr. Worms) par lequel la 
génération des philosophes des années trente rompt avec ceux qui l’ont précédée. 
Contre Bergson et Brunschvicg, ses maîtres de la Sorbonne, réfugiés selon lui dans un 
universalisme a-historique, il entreprend de définir une pensée de l’histoire en dehors 
de toute dimension ontologique et de la soumettre à une critique de la Raison 
historique. L’Introduction à la philosophie de l’histoire s’interroge sur les conditions de 
possibilité de la connaissance historique. Le propos d’Aron se développe à un triple 
niveau : épistémologique, transcendantal et philosophique. Dès lors que l’homme est, 
par essence, un individu plongé dans l’histoire, il ne saurait prétendre à une 
connaissance des événements au sens où l’entendent les sciences de la nature. C’est 
donc à partir de sa condition historique, comprise comme le point de rencontre entre 
la contingence du réel et la liberté de celui qui s’y trouve immergé, qu’il faut définir un 
nouveau statut pour l’histoire qui ne soit ni celui d’une science positive, ni celui d’une 
métaphysique. Au déterminisme causal, Aron substitue une approche de l’événement 
fondée sur la compréhension et l’interprétation, deux notions qu’il emprunte aux 
sciences de l’esprit et à Max Weber dont il avait présenté les thèses au public français 
dans un petit livre d’introduction publié en 1935, La Sociologie allemande contemporaine. Le 
but de l’historien est en effet de comprendre les acteurs, c’est-à-dire de saisir les 
mobiles de leurs actes. Il faut pour cela non seulement analyser les motifs qui les ont 
conduits à agir comme ils l’ont fait mais les rapporter au contexte dans lequel intervient 
cette action. Ainsi se met en place un cercle herméneutique qui unit l’acteur à son 
époque, l’événement singulier au contexte général dans lequel il survient. Le sens d’un 
événement ne peut se comprendre que ramené à une totalité historique. Aussi la 
compréhension historique se déploie-t-elle comme « un calcul rétrospectif de 
probabilités »4. C’est à elle que revient de dégager l’intelligibilité immanente des faits. 
Pas plus que le point de vue de l’historien ne saurait être absolu, l’objet historique n’est 
jamais immédiatement donné, mais toujours construit. Aron met ainsi en lumière les 
limites de l’objectivité historique, sous-titre de sa thèse, pour montrer comment 
l’historien doit prendre en compte sa propre situation. L’histoire est d’abord une 
tentative pour penser un événement qui a été et ne sera jamais plus. Elle ne saurait être 
pensée dans l’événement pur.  
 
Contingence et pluralité 
Si la dimension phénoménologique au cœur de l’Introduction à la philosophie de 
l’histoire s’estompe rapidement de la pensée aronienne de l’histoire, les problématiques 
esquissées par la thèse traversent l’ensemble de son œuvre. On les trouve reprises sous 
forme théorique à différents moments, dans des recueils comme les Dimensions de la 
conscience historique (1961) ou des cours, ceux qu’il donne à la Sorbonne dans les années 
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1960 ou les leçons qu’il prononce au Collège de France entre 1972 et 1974 sous le titre 
De l’historisme allemand à la philosophie analytique de l’histoire et L’Édification du monde 
historique5. Le point de vue historique est également au centre de l’analyse des relations 
internationales à laquelle Aron consacre une part importante de ses réflexions à partir 
de l’après-guerre depuis Les Guerres en chaîne jusqu’aux Dernières Années du siècle, 
s’interrogeant sur la décolonisation, les États-Unis ou l’Europe, ou prenant, à la suite 
de Clausewitz, la guerre comme objet épistémologique. Enfin, la réflexion sur les 
philosophies de l’histoire constitue le cœur de sa critique du marxisme et des 
polémiques qui le conduisent depuis les années 1950 à dénoncer les positions de Sartre 
et Merleau-Ponty. 
Annoncé à la fin de l’Introduction à la philosophie de l’histoire, l’ouvrage qui devait 
en appliquer les conclusions à l’ « interprétation de la situation présente de l’homme » 
ne vit jamais le jour, emporté dans les tourments de la guerre. Les articles publiés par 
Aron dans La France libre, organe de la Résistance extérieure à Londres, en tiennent 
lieu, réunis en 1945-1946 dans De l’Armistice à l’insurrection nationale (qui reprend les 
articles publiés entre novembre 1940 et mai 1944 sous le titre « Chroniques de la 
France »), L’Homme contre les tyrans et enfin dans L’Âge des empires et l’avenir de la France. 
Fidèle à la leçon d’avant-guerre, Aron y met en place une compréhension de la France 
de Vichy qui s’efforce de saisir celle-ci au point de rencontre entre les actions des 
hommes et leurs représentations. Plus encore, c’est le schéma de l’histoire hérité de 
Élie Halévy et, à travers lui, la leçon donnée par Thucydide dans son Histoire de la guerre 
du Péloponnèse qu’il applique très directement. Dans une lettre adressée à Célestin Bouglé 
en 1896 dans laquelle il se plaçait lui-même dans l’héritage de l’historien grec, Élie 
Halévy livrait, selon Aron, le secret de sa vocation : proposer un contenu 
philosophique à l’observation historique en donnant sens aux passions humaines et aux 
actions qu’elles engendrent6. C’est à quoi s’attache Aron dans ses articles sur Vichy. 
Comme dans l’étude du radicalisme anglais menée par Élie Halévy, Aron analyse la 
politique de l’État français en confrontant le plan des idées, celui des institutions 
juridiques ou économiques et des politiques qu’elles conduisent, et la conduite des 
hommes. Ce qui frappe, plus encore que l’absence de manichéisme ou d’une partialité 
fondée sur la volonté de voir un camp politique l’emporter sur l’autre, - ce que certains 
appelaient déjà la lucidité d’Aron – , est la manière dont les événements s’éclairent de la 
mise en perspective des différents motifs qui les commandent. Ainsi l’intelligibilité 
historique s’impose-t-elle au-delà des équivoques, des ambiguïtés, voire des 
contradictions que l’historien fait apparaître. Dénoncer l’existence de l’État français 
n’aurait aucun sens aux yeux d’Aron. Ce qui ressort de la lecture de ses articles est la 
manière dont une analyse pluraliste doit rendre compte au-delà de la condamnation 
morale et de l’indignation politique d’une réalité elle-même plurielle permettant ainsi de 
la combattre efficacement. De la même façon que la défaite de mai 1940 et l’armistice 
ne sonnaient aucunement la victoire irréversible du nazisme et la disparition de la 
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France républicaine, le basculement qui se dessine à partir de Stalingrad ne garantit pas 
selon Aron en dernier ressort un accomplissement démocratique de l’histoire.  
 
Réfléchir sur l’histoire du second XXe siècle 
C’est à la mise en ordre de ces séries historiques qu’est consacrée la réflexion 
historique d’Aron dans les années 1950. Il faut préserver le pluralisme de l’histoire que 
seule garantit la pluralité produite par le travail de l’historien. Pourtant dans ce paysage 
de guerre froide, des tendances lourdes semblent se dessiner qui apparaissent à Aron 
comme les marqueurs du second XXe siècle. Deux facteurs s’imposent en effet comme 
des constantes qui relativiseraient le pluralisme. Il s’agit d’une part de l’entrée dans l’ère 
nucléaire et de son influence sur les relations internationales et, de l’autre, du progrès 
technique et de son impact sur le développement des sociétés désormais qualifiées de 
sociétés industrielles. À la lumière de ces deux données, le philosophe doit redessiner 
une pensée de l’histoire qui, prenant en compte le changement anthropologique dont 
elles sont porteuses, ne confisque pas pour autant à l’histoire sa dynamique propre. 
C’est à la notion de conscience historique, conçue comme l’expression du lien entre « 
les problèmes du savoir historique et ceux de l’existence dans l’histoire »7 autour de 
laquelle est construit le recueil d’essais intitulé Dimensions de la conscience historique, publié 
en 1961 que Aron confie cette tâche. Les changements politico-stratégiques intervenus 
et l’apparition de l’arme atomique bouleversent la perception que les acteurs 
historiques ont de leur existence et des marges de manœuvre dont ils disposent à 
l’échelle des nations. Cette situation nouvelle inscrit notre conscience de l’histoire dans 
l’idée d’un déterminisme des forces historiques – qu’Aron appelait « les forces 
profondes », – dans l’idée que l’humanité, désormais capable de décider de sa propre 
perte, vit sous un régime historique unique. L’engagement dans l’histoire, qui 
caractérise les « hommes des sociétés scientifiques et de l’âge atomique » pour 
reprendre la manière dont Aron définit ses contemporains renvoie à une histoire du 
présent, à l’idée que nous sommes, d’abord, les acteurs de notre époque. Trois traits 
définissent la conscience historique : « la conscience d’une dialectique entre tradition et 
liberté, l’effort pour saisir la réalité ou la vérité du passé, le sentiment que la suite des 
organisations sociales et des créations humaines à travers le temps n’est pas 
quelconque ou indifférente, qu’elle concerne l’homme en ce qu’il a d’essentiel »8. 
Caractéristique de l’Occident moderne, celle-ci devient au XXe siècle le cadre 
incontournable dans lequel se pense l’humanité. La dimension philosophique de 
l’histoire doit donc s’imposer pour combattre la tentation de subsumer l’humanité sous 
la catégorie d’un destin unique et proposer au milieu de toutes les ouvertures possibles 
le chemin d’un avenir dessiné par la Raison. Une raison construite par opposition à 
l’hybris de la possession du feu nucléaire ou d’un progrès technique ininterrompu.  
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Que sont les ensembles historiques ? Discuter avec Spengler et Toynbee 
La dimension explicitement philosophique qu’Aron accorde à la conscience 
historique découle de sa volonté de revenir sur l’accusation de relativisme formulée à 
son encontre au moment de sa thèse mais également sur le danger qu’incarnent à ses 
yeux les théories qui identifient l’histoire au cycle quasi-biologique de chaque 
civilisation, soumettant leur existence à un modèle unique tout en rendant le destin de 
chacune irréductible aux autres. La pluralité des objets historiques que sont les 
événements comme celle des interprétations qu’en proposent les historiens ne signifie 
en aucun cas selon Aron que l’on doive renoncer à l’énoncé d’une vérité historique. La 
vérité au risque de la pluralité, tel est l’enjeu du dialogue qu’il engage avec le philosophe 
A. Toynbee lors d’un colloque à Cerisy en 1958. Il s’agit de réfuter l’idée d’une 
diversité des civilisations qui interdirait selon Toynbee, et Spengler avant lui, de penser 
l’idée d’une unité de l’esprit humain traçant un schéma historique des civilisations qui 
affirmerait la préséance à l’Occident. Si toutes les civilisations se valent, chacune n’est 
comptable que d’elle-même et affirme sa nature singulière. Dès lors l’histoire oscille 
entre la description du destin propre à chaque culture à un pôle et celui de l’humanité 
prise comme un tout, interdisant toute distinction ou comparaison intermédiaires. La 
question essentielle qui se pose au philosophe est donc celle de la constitution des 
ensembles historiques et de leur réalité, à savoir celle des objets sur lesquels porte le 
travail historique. Les notions de causalité et de cohérence qu’Aron invoque à la base 
du travail de l’historien s’opposent donc très directement au relativisme spenglérien qui 
interdit de comparer une civilisation aux autres, tout comme elles mettent à mal le 
schéma empirique avancé par A. Toynbee qui ne peut expliquer les cultures qu’en les 
rapportant à l’humanité tout entière, ôtant ainsi à l’historien, perdu dans l’universalité 
des points de vue, toute capacité explicative. En l’absence de principe réflexif, la 
construction historique devient impossible. Elle est alors conduite en réalité par des 
principes extérieurs renvoyant à des jugements de valeur implicites.  
Il faut donc répondre autrement que par la métaphysique (Spengler) ou la 
théologie (Toynbee) à la tension constitutive, comme le dit Aron, du second 
XXe siècle : celle que crée la conscience d’une unité de destin des individus jamais 
atteinte auparavant en raison de la possibilité de la destruction nucléaire et du progrès 
technique et, à l’opposé, le sentiment intime aux différentes populations qu’elles 
demeurent, en dépit de tout, singulières. C’est là que la critique de la raison historique 
trouve sa légitimité, dans la mise en œuvre d’une causalité réfléchissante qui organise le 
champ de l’expérience historique et ses interprétations possibles. L’historien construit 
son objet en fonction de la logique commandée par la réalité des événements qu’il se 
propose d’étudier. Cette logique est à la fois immanente et contrefactuelle. C’est dans 
cette tension entre la réalité qu’il cherche à expliquer et la construction à laquelle il a 
recours, pour le faire, que se loge la philosophie. Ainsi l’Aron des années 1960 n’est-il 
pas moins philosophe quand il réfléchit sur l’histoire que le jeune thésard des années 
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trente. La philosophie s’impose non seulement pour rappeler à l’historien qu’il travaille 
à partir d’objets historiques qu’il a lui-même construits, mais elle renvoie, de la même 
façon, à l’arbitraire de cette construction. Celui-ci revêt une double face. Il tient d’une 
part à la situation historique de l’historien lui-même mais intervient en second lieu dans 
la manière dont il applique les concepts épistémologiques aux objets. C’est à ce niveau 
d’analyse qu’Aron situera plus tard la sociologie.  
La pluralité ne se déduit pas seulement d’une observation empirique des 
événements contemporains, même si l’un des traits de notre civilisation réside 
précisément, selon Aron, dans la conscience qu’elle a de sa diversité. Elle tient plus 
encore à l’essence de notre condition qu’Aron qualifiait de « tragique » en conclusion 
de sa thèse : « L’existence humaine est dialectique [...] puisqu’elle agit dans un monde 
incohérent, s’engage en dépit de la durée, recherche une vérité qui fuit, sans autre 
assurance qu’une science fragmentaire et une réflexion formelle »9. La pluralité se laisse 
saisir, on l’a dit, à un double niveau, celui des événements et celui de leur 
interprétation. Comprise en ce sens, l’étude de l’objet historique oriente l’enquête vers 
les intentions de l’historien. La réalité historique n’est pas matérielle mais constituée, 
dit Aron, d’une multiplicité d’expériences individuelles dont chacune renvoie à une 
vision propre du monde. Le travail de l’historien s’en fait le reflet qui découpe des 
périodes temporelles et détermine en leur sein des unités historiques de plus ou moins 
grande ampleur. Celles-ci sont dotées d’un pouvoir explicatif et il faut se garder de les 
prendre comme le reflet d’une réalité ayant existé. À une réalité équivoque répond ainsi 
une multiplicité possible d’interprétations. 
L’article intitulé « Evidence / Inférence » publié dans Daedalus en 1958 
s’intéresse à la manière dont l’historien insère les niveaux de causalité dans un plan 
d’ensemble dont lui seul détient la clé. Le tout ne préexiste cependant pas à l’acte de 
compréhension. Il apparaît à mesure que celui-ci prend forme. La part de liberté laissée 
à l’historien dans l’interprétation a pour contrepartie la démarche critique qui la 
conduit. Cette liberté de l’historien est à son plus haut degré lorsque celui-ci ne traite 
pas d’événements lointains dont il connaît la suite mais de l’actualité, celle pour laquelle 
il bénéficie des indices les plus contraignants : présence des témoins, existence 
d’archives... L’histoire du présent, celle à laquelle renvoie la conscience historique, 
opère la jonction entre la plus grande liberté et la contrainte la plus importante. Cette 
dernière intègre la forme techniciste de notre développement et au niveau de 
l’interprétation, une présence abondante des sources historiques. La plus grande liberté 
est celle dont bénéficie l’historien, conjuguée à la marge de manœuvre dont usent les 
acteurs eux-mêmes. C’est l’existence de cette liberté qu’on la nomme « imagination » 
ou comme Aron « prévision rétrospective »10 qui définit le rôle nouveau de l’historien. 
C’est aussi elle qui sert d’axe directeur aux ouvrages qui suivent et portent sur les 
relations internationales ou l’analyse des sociétés industrielles. La démarche d’Aron 
sera toujours la même, consistant à se demander ce qui serait arrivé si les choses 
LA PENSÉE DE RAYMOND ARON – ESSAIS ET INTERPRÉTATIONS 
- 127 - 
s’étaient passées autrement. La décision ultime demeure à l’homme d’action, l’historien 
se contentant de confronter action et nécessité. 
Telle est la grande leçon de Thucydide qui introduit une réflexion sur la 
qualité de l’objet historique et permet à Aron de s’interroger à son tour sur la qualité du 
récit de l’historien. C’est alors le processus de décision et les motifs des acteurs qu’il 
étudie. Thucydide rencontre ici Max Weber et l’étude de la décision. C’est en effet à 
partir de l’analyse de l’action humaine que Thucydide bâtit le récit qu’il donne de 
l’histoire. Elle lui permet d’intégrer le hasard à son récit et de rendre intelligible même 
ce qui n’est pas rationnel, de comprendre l’événement qui n’a été voulu par personne. « 
Thucydide, en même temps qu’il étend, de proche en proche, l’intelligibilité, de l’action 
voulue par un acteur à l’événement qui n’a été voulu tel par personne, élève 
l’évènement, qu’il ait été conforme ou non aux intentions des acteurs, au-dessus de la 
particularité historique en l’éclairant par l’emploi de termes abstraits, sociologiques ou 
psychologiques »11. Ni le déclenchement de la guerre du Péloponnèse, ni sa conduite 
ne répondent à des causes uniques et identifiables comme le montre l’historien grec. 
Ce que nous révèle en réalité la guerre elle-même, c’est « l’homme éternel, poussé par 
des mobiles constants qui se révèle dans cet événement tragique, œuvre d’acteurs 
conscients de leurs actes et inconscients de leur destin »12. 
Le point de vue de Thucydide permet à Aron de revenir sur la définition de 
l’événement historique entre liberté et déterminité. Il situe l’historien au juste niveau 
entre une histoire purement événementielle à la Lavisse et une histoire sociologique qui 
ramènerait l’explication au rang des structures. Aron retrouve ici le rôle du hasard et les 
séries de Cournot sur lesquelles il ouvrait sa thèse. C’est la manière dont l’historien grec 
joue déjà de la polarité entre accident et nécessité qui met Aron sur la voie de différents 
plans sur lesquels doit travailler l’historien qu’il s’agisse des échelles à partir desquelles 
il considère l’action historique mais également de l’enchaînement des faits. Une 
différence pourtant distingue la lecture antique des événements de celle de l’historien 
du XXe siècle : le poids accordé à l’individu. C’est ici la guerre de 1914-1918 qui sert de 
point de repère à Aron, non pas pour mettre en lumière comme Toynbee le 
parallélisme des cycles qui parcourent l’histoire de l’humanité, mais comme illustration 
de la dépersonnalisation qui caractérise l’interprétation des événements du XXe siècle. 
Il s’oppose de la même façon dans un long article publié en 1970 dans la revue Annales 
au point de vue de ceux qui, comme l’historien de l’Antiquité Paul Veyne, appliquent à 
l’histoire le tournant linguistique, refusant d’y voir autre chose que la mise en récit 
d’interprétations, chaque fois singulières13. 
 
Contre le messianisme et la philosophie de l’histoire 
L’injonction rétrospective, lancée par Maurice Merleau-Ponty à ses 
contemporains dans « La guerre a eu lieu » parue dans le premier numéro des Temps 
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modernes en 1945, d’accepter désormais leur condition historique ne s’adressait 
évidemment pas à Raymond Aron. L’histoire est, depuis le milieu des années trente, le 
terrain sur lequel ce dernier pense l’affrontement des démocraties et des totalitarismes 
et les conditions d’une victoire possible de la liberté démocratique. Elle devient à partir 
de 1947, en pleine guerre froide, séparant les amis d’autrefois, le front sur lequel il 
combat la prophétie marxiste et s’oppose aux philosophies de l’histoire. Ce refus d’une 
lecture messianique de l’après-guerre et d’une allégeance aux idéologies qui s’en font les 
interprètes vaudra à Aron l’excommunication de la part de ses anciens camarades de 
l’École Normale, au premier rang desquels Sartre et Merleau-Ponty, et la mise au ban 
du monde intellectuel en majorité marxiste et tiers-mondiste dans la France des années 
1950. L’ostracisme durera d’une certaine manière jusqu’à sa mort. 
Si les Mémoires reviennent sur l’âpreté des combats intellectuels, il faut garder à 
l’esprit la violence des positions qui les accompagna, violence dont les années 1970 
portent encore la trace. Ainsi les réflexions sur la pensée de l’histoire sont-elles, entre 
1950 et 1975, une manière pour Aron de poursuivre le dialogue avec la pensée de Marx 
et de combattre les interprétations messianiques de l’histoire chez ses disciples. 
Développant le thème des religions séculières et de la croyance impliquée par 
l’adhésion au modèle soviétique de société, il n’aura de cesse de remettre en cause les 
lectures téléologiques de l'histoire véhiculées par les compagnons de route du 
communisme soviétique, au premier rang desquels Sartre et Merleau-Ponty figures 
centrales du monde intellectuel des années 1950. L’argument est au centre des articles 
qu’il publie dans la revue Preuves, organe du Congrès pour la Liberté de la Culture, mais 
aussi de L’Opium des intellectuels paru en 1955, contemporain de la publication par 
Merleau-Ponty des Aventures de la Dialectique. Il occupe une grande part des articles des 
Dimensions de la conscience historique et se poursuit jusqu’au début des années 1970 dans les 
cours au Collège de France, les Marxisme imaginaires. D’une Sainte Famille à l’autre. 
La violence des débats a trop souvent occulté la profondeur philosophique de 
ce qui se jouait là. Partant d’un cadre de réflexion commun, on l’a dit, à la génération 
des années trente désireuse de penser en dehors de tout principe transcendant 
l’articulation entre liberté et déterminisme, Aron demeura pendant longtemps 
l’interlocuteur privilégié de Sartre, même si celui-ci a cherché à le masquer. Ainsi Les 
Carnets de la drôle de guerre et L’Être et le Néant, thèse que Sartre soutient en 1943, se 
veulent une réponse à l’Introduction à la philosophie de l’histoire. L’Opium des intellectuels, livre 
qui fit scandale et voua Aron aux anathèmes d’une gauche bien-pensante, doit être lu 
dans la continuité de ce débat. Les trois parties qui le composent – « Mythes 
politiques », « Idolâtrie de l’histoire » et « Aliénation des intellectuels » - se donnent 
pour tâche de dégager les principaux traits du progressisme de la gauche européenne et 
de les soumettre à la critique historique. Aron y analyse le stalinisme sous les traits 
d’une idéologie dont le montage qu’il présente de la réalité soviétique repose sur la 
définition d’une gnose historiciste. La critique s’y développe sur deux plans. Le premier 
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met en cause l’inconséquence philosophique des compagnons de route et prend pour 
cible Merleau-Ponty plus encore que Sartre. Il s’agit de dénoncer l’idée que l’on 
pourrait à la fois s’inscrire dans une philosophie de l’existence qui place au premier 
rang de la définition de l’individu sa liberté et de placer celui-ci dans la temporalité 
d’une histoire collective sur laquelle il n’a aucune prise et à l’horizon de laquelle il n’a 
d’autre choix que de se reconnaître s’il veut réaliser son essence propre. Le second plan 
met en cause les interprétations du marxisme qui passent la réalité politique au tamis 
d’une histoire dont le sens est prédéfini sous les traits de la réalisation du bonheur de 
l’humanité par le régime communiste. La critique est sans appel. Dans cette conception 
de l’histoire, les acteurs n’ont aucune place. La société sans classe, objectif du 
communisme, « sort spontanément, nécessairement, des actions et réactions entre les 
individus et les groupes »14, sans même l’intervention d’une Providence quelconque. À 
la fin des temps l’homme se voit révéler son mystère en même temps que celui de 
l’histoire. Mais pourquoi, demande Aron, « l’aventure devrait-elle bien finir ? »15 et en 
vertu de quoi devrait-elle même s’achever ? Il n’y voit d’autre explication que la foi 
dans un messianisme qui, chez les chrétiens, réfère à une transcendance divine, et chez 
l’homme de foi qu’est le communiste renvoie de la même façon à la transcendance de 
l’histoire. C’est cette distorsion que font subir à l’histoire les philosophies de l’histoire 
que dénonce Aron. Rien ne garantit aux yeux du tenant d’une critique de la raison 
historique que l’on puisse prédire l’avenir, mais plus encore qu’il existe un sens de 
l’histoire. Si on considère la situation des sociétés industrielles qu’il développe en 
parallèle au début des années 1960, rien ne certifie au vu des données disponibles, le 
triomphe d’un modèle sur l’autre, celui d’un socialisme planificateur et autoritaire sur 
des régimes constitutionnels-pluralistes embrassant un modèle de développement 
capitaliste. Adhérer à l’idée d’un sens de l’histoire revient à renoncer à la distance 
philosophique pour adopter une posture théologique. Cela est vrai aussi bien de Sartre 
et Merleau-Ponty que de Toynbee. 
Les conséquences politiques sont immédiates. De même que les régimes 
idéologiques qui arrivent au pouvoir sur la foi d’une eschatologie historique sont 
obligés pour s’y maintenir de faire régner la terreur, les penseurs qui se reconnaissent 
dans l’une de ces téléologies sont conduits à entériner les formes de violence qui s’y 
déploient. La critique des philosophies de l’histoire, qui prolonge chez Aron les 
analyses du totalitarisme énoncées avant-guerre, contient ainsi en germe celle des 
pensées tiers-mondistes qui verront le jour au cours des années cinquante. Elle permet 
de comprendre la singularité de ses positions sur la politique de l’après-guerre au regard 
de la manière dont il juge l’événement. Sa capacité à articuler entre eux les différents 
champs de causalité, tout en restant attentif à la part d’incertitude qui accompagne les 
interventions des individus, explique qu’il n’ait cessé de dénoncer l’emprise de l’Union 
soviétique sur les démocraties populaires, qu’il se soit prononcé dès 1956 pour la 
décolonisation des territoires français, notamment en Algérie dont il a appelé de ses 
vœux et anticipé l'accession à l'indépendance, ou ait mis en garde dès le début des 
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années 1960 à l’encontre des politiques qui reposaient sur l’idée d’un progrès 
économique exponentiel et continu.  
 
L’histoire au regard des sciences sociales 
Histoire et relations internationales 
Une part importante de l’œuvre historique d’Aron à partir de 1944 est 
consacrée à l’étude des relations internationales. L’un des premiers en France, il rompt 
avec une histoire diplomatique traditionnelle pour proposer une lecture stratégique des 
relations internationales qui intègre les différents niveaux d’analyse politique, 
économique et militaire et distingue clairement le domaine de la politique étrangère de 
celui des affaires intérieures. Comme l’a fait remarquer P. Hassner, l’un des meilleurs 
connaisseurs de cette part de l’œuvre aronienne, en ces matières également « on n’a pas 
assez remarqué combien l’historien devait au philosophe »16. C’est en effet la 
dialectique définie par la raison historique qui reçoit une application directe dans 
l’étude des relations internationales. Echappant au prisme de l’idéologie comme au 
cadre déterministe d’une étude militaire ou sociologique, Aron met en œuvre une 
analyse dynamique des bouleversements internationaux qui ne sacrifie pas les 
intentions des acteurs aux résultats des politiques entreprises mais traite également de 
la guerre et de la violence qu’elle déploie comme facteurs à part entière. C’est ce qui fait 
la nouveauté de la Première Guerre mondiale analysée en première partie des Guerres en 
chaîne. La force de ce point de vue philosophique explique en partie la manière dont 
l’argument aronien se développe au sortir de la guerre indépendamment des fractures 
de la guerre froide et des oppositions idéologiques. On y retrouve les trois séries 
qu’isole dans Dimensions de la conscience historique la conférence intitulée « l’Aube de 
l’histoire universelle », dont la combinaison, chaque fois différente, commande le profil 
des crises internationales successives : le schisme bipolaire, le destin partagé de 
l’humanité à l’ombre du progrès technique et économique et la diffusion du 
messianisme communiste. Si le diagnostic formulé dès Les Guerres en chaîne en 1951 se 
décline, autour de quelques variations, tout au long du demi-siècle qui suit, c’est bien 
parce que la structure du schéma de l’histoire établie par Aron rend compte aussi bien 
des motifs des acteurs que de l’équilibre (ou du déséquilibre) des facteurs productifs, 
économiques, politiques ou culturels et de la variable militaro-stratégique, selon une 
logique où la combinatoire entre les différents niveaux intègre les accidents et les 
hasards comme le résultat de la mise en œuvre d’une politique rationnelle. L’analyse 
stratégique aronienne rencontre à son point ultime le schéma d’interprétation de 
l’histoire et l’idée d’un avenir incertain de l’humanité dont tout ce que l’on puisse 
souhaiter est qu’il s’accorde à l’horizon d’une Raison régulatrice. Ainsi ses ouvrages de 
relations internationales qu’il s’agisse de Paix et guerre entre les nations, que son auteur 
qualifiait lui-même de troisième thèse et dont la structure reprend celle de l’Introduction 
à la philosophie de l’histoire, jusqu’aux Dernières Années du siècle en passant par La République 
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impériale, analyse de la politique américaine entre 1945 et 1972, et Penser la guerre, 
Clausewitz, tous deux écrits au milieu des années 1970, se concluent-ils sur une 
interrogation qui rejoint la définition de l’histoire comme « drame et procès ». 
 
Histoire ou sociologie ? 
Si l’analyse de Thucydide se prolonge dans l’analyse de l’action politique d’une 
part et de la guerre de l’autre, les Gifford Lectures de 1965 et les conférences données 
en 1967 sous le titre La Conscience historique dans la pensée et dans l’action sont l’occasion 
pour Aron de revenir sur la théorie de l’histoire. La question de l’histoire se pose alors 
dans les termes de la définition d’un espace possible pour une pensée critique. La 
pensée d’Aron effectue-t-elle un tournant vers la sociologie ? Tel est l’avis de 
nombreux exégètes qui montrent comment autour de la fin des années soixante le 
point de vue sociologique semble se substituer chez lui à l’approche historique pour 
décrire le fonctionnement des sociétés modernes. Aron réaffirme au contraire la 
supériorité de l’histoire à travers le primat donné au politique dans le fonctionnement 
des sociétés. La science qu’il cherche encore à fonder au début des années 1970 est 
celle qui, tout en conservant un caractère d’objectivité, se montrerait soucieuse de sa 
traduction pratique. C’est cette ambition que poursuit, dans les cours au Collège de 
France, la réflexion autour de la confrontation entre l’héritage de la phénoménologie 
allemande et les apports de la philosophie analytique anglo-saxonne. Tout au long de 
ces années, qu’il s’intéresse aux relations internationales ou au fonctionnement des 
différents régimes politiques, Aron ne perd donc jamais de vue les problèmes 
épistémologiques soulevés par l’interprétation de ses différents objets. Le 
développement des études politiques, mais également de l’approche sociologique le 
conduit à confronter l’apport de ces disciplines en plein essor de manière à en intégrer 
les résultats dans l’étude de la société. À aucun moment pourtant le bénéfice qu’il en 
tire ne vient remettre en cause le schéma établi d’une pensée de l’histoire qui, seule, 
répond aux exigences d’une raison critique. L’étude des avantages comparatifs de ces 
disciplines emprunte la voie d’une réflexion sur les formes de conceptualisation qu’elles 
mettent en œuvre. C’est aussi l’occasion pour R. Aron de réfléchir autour de 
l’utilisation de la notion de modèle qui tend à se diffuser dans les sciences sociales 
autour des années 1960. L’anti-histoire, appelée de ses vœux par l’anthropologue 
Claude Lévi-Strauss, se résume en réalité, selon lui, à une histoire basée sur la 
description des facteurs culturels et anthropologiques. En aucun cas l’homme ne 
saurait se concevoir en dehors d’un cadre temporel. 
Aron adopte toutefois ici une position relativement nouvelle pour poser le 
problème de la validité d’une science historique. Il repart de la notion de construction 
du monde définie par le philosophe Wilhelm Dilthey à la fin du XIXe siècle pour la 
confronter à la dimension de récit et à celle de représentation que développent les 
sciences sociales. Trois domaines sont ici identifiés comme modes d’objectivation 
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privilégié de la situation historique des individus : le langage, les classes, les 
organisations. Pourtant sa conclusion reste du domaine de la pensée de l’histoire car, 
quel que soit le degré d’objectivité scientifique atteint par ces différents discours, au 
premier rang desquels la sociologie, demeure le fait que « les hommes font leur histoire 
mais ne savent pas l’histoire qu’ils font »17, l’aventure humaine restant en dernier 
ressort ouverte sur l’incertain.  
 
La guerre comme point ultime de l’analyse historique 
Le dialogue poursuivi avec Thucydide annonçait le rôle joué par la guerre 
comme élément central dans la pensée aronienne de l’histoire. Avec Penser la guerre, 
Clausewitz, l’un de ses ouvrages préférés, Aron livre une analyse philosophique de la 
guerre. Il atteint, se faisant, le point ultime de sa pensée de l’histoire. Au moment 
même où il livre sa réflexion sur Marx, il analyse à travers la vision du stratège prussien 
la guerre comme le domaine où l’exercice de la décision est soumis à la contrainte 
politique entre toutes. L’intérêt du philosophe pour le stratège se nourrit avant tout de 
la tension que pose son œuvre entre la politique et la guerre et la manière dont il 
permet de penser le rapport entre les fins et les moyens. À une époque où l’humanité 
possède une capacité de destruction totale, la lecture de Clausewitz permet de rappeler 
le primat de la politique sur les affaires militaires. Il s’agit d’accorder toute l’attention 
qu’ils méritent aux facteurs psychologiques. Aron prend définitivement congé des 
pensées classiques de la guerre en inscrivant sa réflexion grâce à Clausewitz dans une 
mise en tension entre menace stratégique et finalité politique. L’arme atomique ne 
figure pas seulement comme l’une des tendances profondes qui détermine désormais le 
rapport de l’homme à son environnement et à ses semblables ; elle bouleverse les 
mécanismes de la décision.  
L’intérêt d’Aron pour Clausewitz ne fut pas que militaire. Le Clausewitz nous 
met aussi sur la piste de la personnalité du penseur. En s’intéressant non seulement au 
traité sur la guerre mais au parcours de l’homme lui-même, il nous livre sa vision de ce 
que doit être la lecture d’un auteur. Or l’interprétation telle que la conçoit Aron et 
l’applique à Marx, Tocqueville ou Clausewitz, se développe bien au-delà du champ 
herméneutique. Elle fait référence à ce qu’il entend par histoire et dont la particularité 
consiste à ne jamais concevoir la pensée sans l’action. S’il consacra deux années de 
cours à l’étude de la pensée du général prussien, au-delà d’un esprit de résistance dans 
lequel il retrouvait les échos de sa propre expérience de la guerre, sans doute est-ce en 
raison d’un compagnonnage plus profond. Deux traits caractérisent le Clausewitz 
d’Aron dans lesquels on retrouve le philosophe lui-même. Le premier est son 
acharnement à penser l’action qui le conduit à s’inscrire dans une dynamique politique. 
Le second tient dans l’expérience intellectuelle de Clausewitz très tôt en possession des 
principaux thèmes de sa pensée, mais parvenu seulement à la fin de sa vie à en 
composer un système. Ce qui retient l’intérêt d’Aron, c’est la recherche mise en œuvre 
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par Clausewitz d’une « théorie d’une praxis soumise aux changements historiques »18. 
C’est donc moins l’aspect systématique de sa pensée, en réalité inabouti, que la pluralité 
des interprétations proposées, et de la manière dont chacune d’elles met en jeu dans un 
cadre rationnel le rapport entre la réalité et les idées. Les choix politiques professés par 
Clausewitz n’interdisent en rien les réinterprétations ultérieures de son œuvre. Nul 
doute cependant qu’il ait vu dans la seconde partie de son existence la plupart de ses 
diagnostics entérinés dans les faits. 
La lecture de Clausewitz conforte Aron dans l’importance de la nécessité pour 
le prince d’être bien conseillé et dans la conscience de la fragilité de la position de 
conseiller du celui-ci. La conclusion des Dimensions de la conscience historique énonçait déjà 
en termes explicites le problème qui allait occuper le centre de sa réflexion sur l’histoire 
au cours des années 1960-1970 : celui de la « responsabilité sociale du philosophe ». 
C’est en effet bien à l’histoire qu’il revient de déjouer les pièges qui se présentent au 
sociologue comme à l’historien du politique. Ni prisonnier des structures, ni enfermé 
dans des conjonctures successives et sans lien entre elles, celui-ci doit savoir aller du 
particulier à l’universel tout comme il doit pouvoir identifier ce qui, dans l’action 
collective, renvoie à l’expression des singularités. Il serait cependant trop simple d’en 
rester là. La difficulté, qui fait en même temps la force de l’historien, est le va-et-vient 
constant qu’il lui faut accomplir entre une pensée et sa mise en œuvre, entre le 
domaine de l’abstraction et la réalité. Il existe en effet dans toute pensée politique une 
équivoque incontournable dans la manière dont elle se meut entre le postulat d’un idéal 
et la réalité de son application. Cette incertitude entre le souhaitable et le réel, entre les 
intentions et les réalisations, définit l’essence de l’histoire. Dans le rapport 
qu’entretiennent dans le second XXe siècle le technicien, le sophiste et le philosophe, 
ce dernier ne peut s’imposer sans l’aide de l’histoire. Elle seule lui permet de porter des 
jugements de valeur dont la légitimité s’appuie sur l’expérience du réel. Elle seule 
l’autorise à juger de la réalité en la soumettant à la critique de ses propres idéaux. C’est 
ici le temps qui joue comme échelle de valeur dans le rapport établi par la philosophie 
entre passé, présent et avenir. S’il tourne le dos au sophiste, le philosophe ne saurait se 
désintéresser du technicien. Seule la prise en compte des éléments techniques le garde 
de la séduction des idées. Aron, en ce début des années 1960, continue de penser à 
l’ombre des régimes totalitaires et de la réalité soviétique, dénonçant le totalitarisme des 
idéologies.  
Au milieu des années 1970, au moment où celui-ci semble désormais 
supplanté par ses rivaux, la tâche d’Aron consiste à réaffirmer le rôle du philosophe et 
sa légitimité à intervenir dans les affaires de la cité. Il en va alors, dit-il, de la 
responsabilité de la philosophie elle-même. La réflexion sur l’histoire rejoint ici la 
pratique de la philosophie. La sociologie qui met en œuvre des conduites morales 
trouve son dépassement dans leur formalisation qui leur confère un point de vue 
universel, en même temps qu’elle les relativise. En jetant perpétuellement le doute sur 
LA PENSÉE DE RAYMOND ARON – ESSAIS ET INTERPRÉTATIONS 
- 134 - 
l’idée de totalité historique, le philosophe, conscient de ses devoirs envers la 
philosophie, prend place dans le champ politique. Entre philosophie et action, c’est cet 
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Giulio De Ligio 
8. La question du régime politique et  
les problèmes de la démocratie 
Aron et l’alternative de Tocqueville 
 
La question du régime politique conduit au cœur de l’œuvre, et on pourrait 
dire de la vie, de Raymond Aron. La pensée du philosophe et sociologue français 
illustre en quel sens, et en quelle mesure, cette question conduit au cœur du problème 
humain en tant que problème politique. On reconnaît volontiers la lucidité d’Aron 
devant les enjeux d’un siècle marqué par des drames et des processus hyperboliques, 
par des craintes et des espérances extrêmes. Il est utile de rappeler le point de départ de 
son itinéraire intellectuel pour introduire la réflexion sur la science qui a instruit son 
jugement de l’actualité historique. 
L’horizon de l’éducation politique d’Aron fut le ciel rendu sombre et orageux 
par l’agonie de la république de Weimar entre 1930 et 1933, et par l’abdication devant 
la menace totalitaire de la démocratie française. Cette expérience a projeté une ombre 
longue sur l’ensemble de la pensée aronienne qui n’a cessé par la suite d’essayer de la 
comprendre. La « VIIe lettre » d’Aron, sa leçon inaugurale au Collège de France de 
1971, résume aussi la signification de ce moment fondateur de son parcours, de ce 
pathei mathos. La décomposition de la démocratie allemande et l’impuissance de la 
démocratie française des années trente, ces deux corruptions d’un régime de libertés, 
ces deux tragédies démocratiques sont les expériences originelles d’un philosophe qui 
devient, par elles, philosophe politique, philosophe de la condition historique des hommes.  
La préoccupation humaine et civique qu’Aron ressentit à l’approche de la 
guerre s’est traduite en une analyse des limites propres à tout régime politique, elle n’est 
pas devenue une réfutation philosophique de la démocratie. Ces deux thèses 
s’accompagnent et se renforcent réciproquement. Aron a rappelé et illustré la nature 
politique de la démocratie, sans désespérer d’elle ni identifier dans l’Histoire les lois 
nécessaires de son triomphe. Les choix d’Aron des années trente, son refus des deux 
régimes totalitaires dont le dynamisme accentuait la paralysie démocratique, traduisent 
et renvoient à sa manière de penser, à sa conception de la vie politique et de la société 
moderne. Ils incitent à examiner les présupposés théoriques de son attitude devant 
l’histoire. Précisément, Aron s’est efforcé de prolonger et concrétiser les questions 
fondamentales de la vie commune des hommes – ce qu’il appelle parfois les « vieilles 
questions socratiques » de la vie bonne et de la bonne société1 – dans l’histoire, dans un 
élément où la matière sociale semble parfois se transformer « à la manière d’une force 
cosmique » et la justice est toujours en rapport avec la force. Son renouvellement de la 
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question la plus classique du régime politique, son analyse du meilleur régime au XXe 
siècle, aide à comprendre la signification profonde de son œuvre. Aron examine les fins 
de la cité à l’ombre de la guerre et du tragique, la norme à l’ère de l’exception permanente, les 
critères du mouvement moderne, en assumant entièrement la dialectique que cette 
interrogation impose.  
Pour introduire la lecture aronienne de la question du régime politique, on 
peut rappeler la présentation qu’Aron lui-même a donnée de la visée unitaire de son 
œuvre, d’abord du point de départ que nous venons d’évoquer. Dans la leçon 
inaugurale de sa chaire de « Sociologie de la civilisation moderne » au Collège de 
France, Aron rappelle que la découverte de la politique et de ses ombres tyranniques 
dans les années trente avait aussi inspiré au jeune philosophe qu’il était une révolte 
contre l’enseignement reçu dans sa première éducation, à savoir contre le 
« spiritualisme des philosophes » et « le penchant de certains sociologues à méconnaître 
l’impact des régimes sous prétexte de s’attacher aux réalités durables et profondes »2. 
L’Introduction à la philosophie de l’histoire (1938) qui couronne sa deuxième éducation 
réaffirme l’importance éminente du choix du régime, de l’engagement initial et originel 
par rapport à la société où l’on vit. Cet « engagement » deviendra toujours plus dans la 
pensée d’Aron l’aboutissement réfléchi d’une connaissance du monde et d’une 
délibération politique. Toutes ses œuvres développent une intention qu’Aron a 
explicitée à la fin de sa vie : elles poursuivent la tentative de « penser 
philosophiquement l’action politique », l’action par laquelle les hommes décident 
d’eux-mêmes, et « d’éclairer tous les secteurs de la société moderne », de la société où 
l’action humaine doit maintenant se déployer3.  
Cette double intention est complémentaire, elle précise les deux aspects de la 
réflexion philosophique sur l’histoire qu’Aron élabore entre l’historicisme allemand et le 
récit thucydidéen. Son double registre, cependant, configure aussi une certaine tension. 
C’est par l’action politique, par une action qu’on peut comprendre dans sa nature 
propre, philosophiquement, que l’homme décide de lui-même, mais l’homme décide aussi 
de lui-même pour Aron dans et par rapport à la société moderne, celle-ci devenant alors le 
phénomène qui doit orienter l’ensemble de la réflexion. Cette possible tension peut 
être explicitée par une question quelque peu réductrice mais essentielle : la profonde 
saisie par Aron des tyrannies de son siècle tient-elle surtout à son intelligence du 
politique ou à sa connaissance des caractéristiques incontournables des sociétés 
modernes ? Les termes par lesquels Aron résume le sens unitaire de sa réflexion 
suggèrent en tout cas une dialectique qui traverse en effet toute son œuvre et que celle-
ci illustre éminemment quand elle aborde la question du régime politique et de la 
démocratie moderne. Il faut partir de l’éclaircissement de ce point fondateur : pour 
comprendre la nature et l’alternative des sociétés de son siècle, Aron a réaffirmé la 
primauté du politique à partir d’une perspective définie par le point de rencontre, décisif et 
glissant, entre sociologie et philosophie politique.  
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La primauté du politique entre sociologie et philosophie politique  
L’expérience allemande a donc inauguré la recherche d’une manière de penser 
capable de comprendre l’action dans l’histoire ainsi que la nature et le devenir des 
associations humaines. Entamée par la critique rigoureuse de la perspective de Marx et 
l’étude de la sociologie allemande, cette recherche a conduit Aron à développer une 
perspective proprement politique. Comme il l’a écrit lui-même, si sa formation est néo-
kantienne et doit beaucoup à la philosophie allemande et même à l’Auseinandersetzung 
avec les mystères du Capital, ses conclusions appartiennent à une autre famille spirituelle, 
ou faudrait-il dire à une tradition qui prolonge au sein de la modernité une démarche 
politique plus ancienne : l’école de Montesquieu et de Tocqueville. L’impact de l’œuvre 
de Max Weber à la fois sur l’élaboration de la problématique scientifique et sur 
l’éthique intellectuelle d’Aron ne saurait être méconnu, mais la question du régime 
politique manifeste un des points importants qui ont éloigné progressivement Aron de 
son héros de jeunesse. En dépit de la puissance de ses intuitions, de sa probité et de 
son sens du tragique, Weber n’aide pas aux yeux d’Aron à poser adéquatement le 
rapport entre science et action ainsi que la question même de la nature et des rapports 
entre les sociétés humaines en tant que corps politiques.  
On peut encore une fois revenir à des formulations synthétiques d’Aron, aux 
professions de foi où l’on trouve l’explicitation de ses conclusions et qui concernent 
directement le sujet qui nous occupe ici. Lues attentivement, elles contiennent des 
indications essentielles sur la lecture aronienne du problème politique et de la société 
moderne. Dans les Etapes de la pensée sociologique Aron présente ainsi la tradition 
théorique dont il se reconnaît « descendant attardé », c’est-à-dire « l’école française de 
sociologie politique, dont les fondateurs sont Montesquieu et Tocqueville » et à 
laquelle Élie Halévy aussi appartient : « c’est une école de sociologues peu 
dogmatiques, intéressés avant tout par la politique, qui, sans méconnaître 
l’infrastructure sociale, dégagent l’autonomie de l’ordre politique et pensent en 
libéraux ». La précision qui suit complète la présentation de l’horizon fondamental de 
cette perspective : au regard de cette école politique « la société moderne est une 
société démocratique qu’il faut observer sans transports d’enthousiasme ou 
d’indignation. Elle possède à coup sûr des caractéristiques singulières, mais elle n’est 
pas l’accomplissement final de la destinée humaine »4.  
Les conclusions auxquelles Aron a abouti définissent aussi les termes de sa 
lecture de la question du régime politique des sociétés modernes. Celles-ci ont donc 
des traits propres qu’on ne peut pas méconnaître. Leur caractère fondamental renvoie à 
une qualité politique, la démocratie, mais leur intelligence demande à la fois l’analyse 
non dogmatique de la politique et de l’infrastructure sociale. En dépit de leur 
singularité, elles confirment en tout cas la persistance du problème politique. La société 
moderne n’achève pas l’histoire. Il ne suffit pas de se conformer à son paradigme, ou 
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de se confier à son mouvement, pour accomplir la destinée humaine. L’interrogation 
de la vérité de celle-ci et la condition politique des hommes constituent des arguments 
aussi puissants que l’adéquation à la modernité. Alors qu’Aron revient dans ses 
Mémoires sur sa tentative de donner une « autre ascendance » à la communauté des 
sociologues pour que ceux-ci évitent les pièges du sociologisme, et peut-être aussi 
l’ambivalence propre à la grandeur de Max Weber, la profession de foi est répétée et 
complétée par des éléments qui sont pour notre sujet particulièrement significatifs. 
Montesquieu et Tocqueville méritaient d’être reproposés aux sociologues parce que 
« ils ne rompent pas avec la tradition de la philosophie classique, même si l’un et l’autre 
accentuent le lien entre l’état social et le régime politique, donc mettent en lumière les 
conditions et les conséquences sociales du régime politique »5. La dévalorisation du 
politique propre à la façon de penser sociologique qu’Aron fait remonter à Comte-
Durkheim écarte la question du « régime le plus conforme à l’esprit ou aux exigences 
de la société moderne ». Si en revanche Tocqueville « a encore quelque chose à nous 
dire », c’est que « il visait en dernière analyse le politique »6.  
La référence à la question permanente du régime suit toujours l’évocation de 
la tradition de la philosophie classique et accompagne l’affirmation du politique, alors 
même qu’Aron propose une histoire et élabore une conception de la sociologie. Dans 
l’ouvrage même où il s’évertue à illustrer la nature sociologique de la pensée de 
Montesquieu et de Tocqueville, la philosophie politique se fait jour alors qu’il est 
question du cas, considéré comme éminent par Aron, du régime politique, de la 
détermination des différences de « valeur » entre les sociétés humaines. Ainsi, 
Montesquieu s’avère le dernier des philosophes classiques et le premier des sociologues 
parce que, tout en réinterprétant la pensée classique dans une étude sociologique de 
tous les aspects de la société, il tient encore le régime politique pour ce qui définit 
essentiellement la société7. Le cas de Tocqueville, nous le verrons, est encore plus 
important pour la leçon théorique qu’il recèle. L’indication qui le concerne dans les 
Etapes de la pensée sociologique reprend l’affirmation de la signification persistante de sa 
pensée que nous venons d’évoquer tout en précisant les caractéristiques et le modèle 
de sa démarche. Tocqueville est bien pour Aron un sociologue, mais un sociologue qui 
ne s’abstient pas de juger en même temps qu’il décrit : « il appartient à la tradition des 
philosophes politiques classiques, qui n’auraient pas conçu d’analyser les régimes sans 
les juger »8. Aron écrit ailleurs que l’analyse tocquevillienne « prolonge la tradition 
aristotélicienne » en soulignant par exemple le pouvoir stabilisateur de la classe 
moyenne9, ou qu’elle « prolonge la philosophie politique en même temps qu’[elle] 
reprend le projet sociologique de Montesquieu »10. Dans les Etapes de la pensée sociologique 
Aron dégage le signe le plus significatif du prolongement de l’interrogation ou de la 
démarche sur lequel il attire si souvent l’attention. La fréquence de ces caractérisations 
classiques de Tocqueville est révélatrice et incite à méditer les arguments qui les 
établissent. Le chapitre qu’Aron lui consacre dans son histoire de la sociologie explicite 
en quel sens Tocqueville ne rompt pas avec la philosophie politique : il prolonge la 
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« pratique analytique » d’Aristote, il ne pense pas que le « fait » d’un régime puisse être 
compris et décrit abstraction faite de sa « qualité ». Le jugement sur un régime est 
intrinsèquement lié à sa description. L’intelligence de la politeia américaine exige par 
exemple l’individuation de la liberté que celle-ci sauvegarde. De même, la tyrannie est le 
régime le plus éloigné du meilleur régime11. Nous verrons comment Aron a prolongé à 
son tour, au XXe siècle, cette pratique analytique. L’auteur de Démocratie et totalitarisme a 
lui aussi retrouvé une démarche interprétative classique et certaines thèses anciennes 
dans sa tentative de comprendre les alternatives majeures de son temps, c’est-à-dire 
dans son analyse des régimes politiques. La permanence de l’alternative entre ces derniers 
confirme pour Aron en un sens pourquoi « notre pensée politique continue de vivre 
sur l’héritage des Grecs » et même pourquoi la critique de la tyrannie devrait être 
complétée par « l’étude sociologique dont Platon, Aristote, Thucydide nous ont livré 
les éléments essentiels »12. 
Si Aron insiste sur une certaine continuité de l’interrogation qui concerne les 
associations humaines au point d’évoquer l’anachronisme de l’étude sociologique des 
Anciens, c’est qu’il veut préserver au sein de l’analyse de la société moderne la 
conscience du politique et la question du régime qui le détermine. Cette intention est 
résumée de la manière sans doute la plus synthétique et directe dans un texte intitulé 
Les sociologues et les institutions représentatives (1960). Aron y souligne les conséquences du 
fait que la sociologie pourrait se définir par la primauté du concept de société sur celui de 
politique, par la dévalorisation scientifique du régime ou sa subordination à la totalité 
sociale. L’expérience même des sociétés modernes au XXe siècle apporte un démenti à 
cette perspective. Aron évoque alors les traces ou la nécessité d’une véritable 
« conversion » des sociologues à une « manière de penser » capable de reconnaître la 
nature irréductible – ou l’« autonomie » – du politique illustrée par l’impact sur les 
sociétés des différentes institutions représentatives. En s’adressant toujours au 
sociologue contemporain, au savant qu’il voit appelé à étudier les traits spécifiques des 
sociétés modernes et de la crise qui leur est consubstantielle, Aron l’invite à « prendre 
encore plus résolument conscience de sa parenté avec le philosophe politique d’hier 
»13. Cette parenté est définie par les préoccupations communes qui concernent les lois 
qu’il convient de donner à une cité, ou le bon gouvernement qu’on peut conseiller à 
une société sans faire abstraction de sa situation sociale ni se borner à « expliquer 
demain » l’échec de ses institutions. Autour du politique Aron noue donc le rapport 
entre philosophie et sociologie parce que les variables que les sociologues utilisent et 
les problèmes qu’ils se posent « se rapprochent des variables qu’utilisaient confusément 
et des problèmes que posaient clairement les philosophes de la politique »14. Mais peut-
on mesurer bien les variables quand on ne pose pas clairement les problèmes ? 
Le politique vers lequel devrait se tourner le regard des sociologues est 
présenté par Aron comme la dimension des institutions représentatives, un sous-
système autonome que les autres sous-systèmes (économique, juridique, etc.) 
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influencent mais ne sauraient déterminer, et qui est en fait susceptible de projeter 
décisivement ses lois sur tous les autres domaines de la société. Sa « logique » est 
irréductible et déterminante, mais elle doit aussi considérer la « grammaire » des autres 
secteurs. On pourrait alors présenter le politique comme un sous-système parmi les 
autres qui composent le tout, mais aussi comme un « sous-système architectonique » : 
c’est en effet « par lui qui sont prises les décisions visant à atteindre les objectifs de la 
collectivité tout entière »15. La conception du politique qui revient sous la plume 
d’Aron fait mieux comprendre, peut-être par son ambivalence même, pourquoi Aron 
prolonge à son tour une perspective qui évolue dans le terrain intermédiaire habité par 
des penseurs à la fois libéraux et intéressés avant tout par la politique, à la fois 
sociologues de la société moderne et philosophes politiques classiques. Aron a explicité 
lui-même cette ambivalence, ou cette dialectique, dans le texte où il a affirmé le plus 
clairement la proposition théorique, éclairant le jugement et l’action, de « la primauté du 
politique ». Dans l’introduction de Démocratie et totalitarisme, Aron commence en effet 
par rappeler l’équivoque ou mieux les trois équivoques du concept. L’incipit du 
discours doit être aristotélicien : le terme politique se dit en plusieurs sens. Il traduit à la 
fois ce qu’en anglais est nommé soit policy, un programme d’action, soit politics, le 
domaine où sont aux prises les programmes d’action. Il désigne à la fois la réalité et la 
conscience que les hommes en prennent, la conscience de la réalité étant partie de la 
réalité elle-même. La troisième équivoque est celle que nous venons d’évoquer et elle 
est pour Aron la plus importante : le mot politique renvoie dans son emploi courant, 
d’une part, à un secteur particulier, d’autre part, à l’ensemble social lui-même. D’une 
certaine manière, la définition de ce secteur partiel, de ce « fragment du tout »16, le 
rattache logiquement à l’ensemble social, au « tout », puisque les répercussions sur la 
collectivité tout entière des décisions politiques définissent les conditions et les 
caractères des autres secteurs.  
Aron aboutit par cette voie, nous le verrons, à raviver une autre acception du 
terme, celle qui enveloppe son sens limitatif et son sens englobant et qui est exprimée 
par le mot grec politeia. Il ne veut cependant affirmer aucune « détermination 
unilatérale » d’un phénomène sur l’autre, ici du politique sur tous les domaines de la 
société, en renversant par exemple la doctrine marxiste. Sociologue libéral, il ne vise 
pas à établir une cause première – ou « en dernière analyse » – sur l’ensemble de la 
société et à attribuer en principe au gouvernement politique un pouvoir indifférent aux 
données sociales. S’il affirme la primauté du politique, si le sociologue libéral retrouve 
par le politique le philosophe classique, c’est que « le style de la vie en commun tout 
entier », qui différencie des collectivités appartenant au même « genre de société », est 
défini par l’espèce de leur système politique partiel, par le mode de gouvernement. 
Aron va encore plus loin, ou plus en arrière, en affirmant que la primauté du politique 
garde à son époque surtout « un sens humain ». Le politique est plus important que, 
par exemple, l’économique « par rapport à l’homme », puisqu’il concerne plus 
directement « le sens même de l’existence » et les « relations des hommes entre eux ». Il 
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ne « détermine » pas les relations dans la famille, dans les églises ou dans le travail, mais 
l’organisation politique de l’autorité et le mode de gouvernement contribuent à 
façonner toutes les relations entre les hommes et la conscience que ceux-ci en 
prennent. Le primat dont Aron parle ne se veut donc pas « causal », mais concerne 
néanmoins le « caractère humain ou non humain de la collectivité tout entière »17.  
Quelle que soit l’interprétation de la dialectique propre à la lecture aronienne 
du sens limitatif et du sens englobant, le politique s’avère un de ces « problèmes 
éternels » qui naissent de la condition humaine et qui ont reçu « à travers les siècles des 
solutions changeantes et toutes imparfaites »18, des « solutions » par lesquelles les 
hommes actualisent leur humanité. C’est ce qu’aux yeux d’Aron le XXe siècle a 
confirmé en dépit, ou au sein même, des grandes transformations sociales, 
économiques et techniques qui l’ont marqué et entraîné. De même que le drame 
demeure possible à l’âge industriel et que la guerre doit donc être comprise et 
gouvernée, la société moderne ne résout pas, par son « processus » même, la question 
du meilleur régime.  
 
L’ancienne leçon du XXe siècle 
Si Aron a pu proposer à ses lecteurs et à ses étudiants la méditation de 
Thucydide aussi bien que la lecture de Comte, c’est que le problème des formes de la 
politique fait à ses yeux communiquer des siècles par ailleurs incommensurables. Si les 
transformations de la « matière » – moyens techniques de produire ou tuer, volume des 
sociétés, etc. – changent la donne, « dans la mesure où une activité humaine est 
déterminée par un problème éternel et une finalité constante, la similitude des formes 
n’est ni arbitraire ni indifférente »19. On voit donc pourquoi Aron, dans le chapitre 
même de Démocratie et totalitarisme où il décrit et justifie le passage dans son analyse « de 
la philosophie à la sociologie », s’interroge sur les étapes qui ont conduit à la complète 
« dissolution de la philosophie classique ». Quel que soit l’état ou l’impact de la matière, 
même si l’on sait à quel point par exemple l’atomique soulève une interrogation grave 
et inouïe, la question de la finalité ou des critères de la politique doit demeurer posée si 
le devenir historique n’est pas connaissable dans sa totalité. Comme on l’a déjà rappelé, 
il y a là un des points importants qui ont éloigné Aron de la démarche wébérienne. 
Weber lui semble appartenir à la postérité de Machiavel et au temps de Nietzsche en 
ceci qu’« il aurait écarté comme dénuée de signification l’interrogation antique ‘Quel est 
le régime le meilleur ?’ »20 Dit autrement, Weber s’est avéré, pour d’autres raisons, aux 
yeux d’Aron susceptible de la même critique que le jeune philosophe français avait 
adressée au « penchant » de certains sociologues de sa première éducation : il n’aide pas 
à poser adéquatement le problème du régime politique, donc à distinguer, par exemple, 
entre un tyran, un dictateur de type romain et un gouvernant « charismatique » mais 
« constitutionnel ». 
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Avant d’aborder les arguments de sa lecture, il faut préciser ultérieurement la 
signification même du prolongement dans l’œuvre d’Aron de la question du régime que 
nous avons préfigurée en résumant les termes de son appartenance à l’école politique 
de Montesquieu et de Tocqueville. L’œuvre aronienne consacrée à ce sujet est en effet 
si vaste et comprend tellement de « genres littéraires » qu’on risque toujours d’oublier 
les présupposés philosophiques et le sens unitaire de son interrogation. L’intelligibilité 
du monde historique et des groupes humains demande pour Aron une science 
politique. Or, les plus puissantes perspectives théoriques de son époque – 
l’historicisme et le positivisme – conduisaient à manquer ou à nier les questions 
politiques mêmes qui définissent à ses yeux le monde humain. Un autre passage de 
Démocratie et totalitarisme explicite ce point et reformule l’enjeu du rapport entre le social 
et le politique que nous avons évoqué plus haut : « Une dernière phase de la dissolution 
de la philosophie politique traditionnelle est marquée par ce que l’on appelle 
indifféremment les philosophies de l’histoire ou les sociologies. Philosophies de 
l’histoire ou sociologies, celle de Marx ou d’Auguste Comte par exemple, ont en 
commun la subordination du problème politique au problème économico-social. La 
sociologie, peut-on dire, s’est fondée au XIXe siècle en renversant la tradition de la 
primauté du régime politique sur l’organisation économique et sociale »21. Par cette 
transformation conceptuelle, les interrogations fondamentales se transforment. La 
définition du régime politique devient la fonction, ou la réponse, d’une autre question, 
celle de l’organisation de la production ou de l’évolution historique des sociétés. Par la 
subordination du régime politique à l’organisation économique ou au stade historique 
d’une collectivité, le critère de jugement change aussi. Les conceptions qui affirment cette 
transformation paraissent en effet à Aron toujours exposées à un double danger : le 
relativisme intégral et le dogmatisme. Dans les deux cas, la question des fins de 
l’homme ou du meilleur régime ne se pose pas car la réponse est apportée par l’histoire 
ou parce que la question est tout simplement vaine. 
La réaffirmation aronienne de la question du régime politique, nous l’avons 
vu, ne se réduit pas cependant à un retour à la philosophie classique. L’œuvre elle-
même où cette proposition théorique est avancée en porte témoignage, bien qu’elle ne 
représente sans doute pas le dernier mot ou le discours le plus abouti d’Aron sur le 
sujet. Démocratie et totalitarisme se voulait en effet l’illustration d’une analyse sociologique 
des régimes politiques du XXe siècle. Issu d’un cours professé en Sorbonne en 1957-
58, l’ouvrage est en ce sens à plusieurs égards significatif. Troisième volet d’une trilogie 
qui comprend aussi Dix-Huit Leçons sur la société industrielle et La Lutte de classes, il était 
censé couronner une analyse comparative de tous les secteurs des deux régimes qui ont 
marqué le XXe siècle complétant le « sens véritable » de l’enquête. Son titre originel, 
qu’Aron trouvait plus exact, condense à lui seul tous les éléments du problème : 
Sociologie des sociétés industrielles. Esquisse d’une théorie des régimes politiques. Les chapitres qui 
introduisent l’analyse, dont nous avons déjà évoqué l’importance, enveloppent les 
termes de la dialectique que le titre résume. Aron réaffirme la primauté du régime 
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politique, et donc la persistance de sa question éminente au XXe siècle, alors même 
qu’il plaide pour le passage à une enquête sociologique et qu’il subsume la démocratie 
occidentale et le totalitarisme soviétique sous le genre commun de « société 
industrielle».  
Sans pouvoir entrer dans les détails de la présentation aronienne, qui semblent 
parfois aporétiques mais dont il ne faut pas oublier la visée pédagogique ou 
« modératrice », on peut ici en souligner la possible clef, c’est-à-dire le point d’équilibre 
que la démarche aronienne définit entre philosophie et sociologie. Aron explique le 
passage de la recherche philosophique à l’étude sociologique par le désir ou la nécessité 
d’analyser comment les institutions politiques traduisent les principes moraux, d’un 
côté, dans une organisation sociale donnée (en l’occurrence la société industrielle) et, 
de l’autre, compte tenu de la pluralité des objectifs visés par l’ordre politique. Quand il 
énonce les motifs qui l’ont conduit à « écarter » la recherche philosophique, une 
recherche dont il veut par ailleurs prolonger le sens, Aron veut dire qu’il a écarté la 
recherche du meilleur régime « dans l’abstrait »22. Il ne réfute pas « sociologiquement » 
la question car elle « fait partie de la réalité elle-même ».23 Ainsi, pour décrire et juger 
les régimes de son temps, loin de nier comme Hannah Arendt les philosophies 
classiques, Aron transpose le critère du nombre dégagé du « livre vénérable » d’Aristote 
à l’organisation représentative des partis (un ou plusieurs)24 et retrouve surtout la 
portée explicative du « principe » de Montesquieu. Il faudrait voir comment cette 
analyse politique du social est élargie et compliquée par la prise en compte du rapport 
entre pouvoir spirituel et pouvoir temporel, de l’idéologie ou de « l’intention 
métaphysique » à l’origine des « religions séculières »25. Il suffira en tout cas ici de 
résumer les deux conclusions auxquelles toute la réflexion aronienne aboutit sans 
hésitation. Il était possible de comprendre laquelle, des deux « sociétés industrielles » 
qui se disputaient au XXe siècle les continents et les âmes, était comparativement la 
meilleure. On ne peut pas comprendre une société abstraction faite du régime politique 
qui définit son style et la hiérarchie de ses objectifs, sa répartition des ressources et le 
rapport entre ses groupes, son « type d’homme »26.  
Nous disions tout à l’heure qu’il s’agit de comprendre le sens même et la 
portée théorique de la présence dans l’œuvre d’Aron de l’étude des régimes politiques. 
Une telle étude est donc fondée et importante, elle est décisive ou en tout cas 
nécessaire si le politique n’est pas substantiellement dévalorisé par l’histoire ou la 
société, par une conception de la totalité historique ou sociale. Dans l’Introduction à la 
philosophie de l’histoire comme dans L’Opium des intellectuels, Aron a montré en quel sens et 
avec quelles conséquences l’impossibilité de déterminer la fin de l’Histoire, de réaliser 
l’État universel et homogène, préserve et appelle la pensée politique à laquelle il s’est 
consacré. Il établit et illustre la signification de la comparaison des régimes par la 
réfutation des systèmes d’interprétation absolue du devenir et par la démystification 
des dogmes qui justifiaient les prétentions totalitaires. La discussion raisonnable des 
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régimes accompagne donc le rétablissement d’une conception de l’histoire, la 
« délimitation » d’une histoire inachevée dont l’on peut néanmoins connaître les 
critères de jugement et les « degrés » de bien. L’impossibilité de déterminer à l’avance 
l’avenir ne se confond pas avec l’ignorance des principes d’une société humaine. C’est 
pourquoi « en matière politique, c’est la sagesse qui juge le millénarisme »27. Un essai 
comme Le fanatisme, la prudence et la foi, écrit significativement en 1956 pour répondre 
aux objections adressées à l’Opium des intellectuels, concentre puissamment les raisons 
philosophiques qui ont conduit Aron à s’en tenir aux distinctions propres au monde 
sublunaire28.  
L’histoire d’Aron est une histoire politique. Expérience opaque, elle n’interdit 
pas la saisie des ensembles, l’intelligence de ce qui fait l’unité et la qualité d’une 
collectivité. Elle n’interdit pas la démarche pour Aron « scientifiquement légitime » et 
« politiquement inévitable » par laquelle on dégage les traits communs à toutes les 
sociétés, les avantages et les inconvénients propres à chacune d’elles, leur inégale 
imperfection. Le politique est en un sens, en effet, une question à la fois 
architectonique et relative parce que tous les régimes sont des « solutions toujours 
imparfaites », mais leur imperfection n’est pas de même nature : les imperfections des 
régimes constitutionnels-pluralistes sont par exemple de fait, alors que celle des 
totalitarismes est essentielle29. « Quelques détentions arbitraires (qu’on a raison de 
dénoncer) sont inséparables de l’imperfection des hommes et des sociétés. Quelques 
millions de concentrationnaires révèlent un système »30. Ces différences de degré 
d’imperfection qui distinguent les groupes humains concernent bien des « quantités » 
qu’il faut analyser, mais elles demandent des discriminations politiques, des 
discriminations entre des ensembles politiques : « l’ordre libéral continue de différer en 
nature de l’ordre tyrannique [...] Qui ne reconnaît qu’une différence de degré entre 
l’idéologie d’État à Moscou et la "violence symbolique" à Paris finit, aveuglé par le 
sociologisme, par occulter les enjeux de notre siècle »31.  
La lecture qu’Aron présente des régimes politiques des sociétés modernes 
« prolonge » bien, elle aussi, sous certaines formes la philosophie politique classique. 
Elle est soutenue par une science ou par une conscience aiguë de la « précarité des 
choses sublunaires » et donc du caractère non progressif du « devenir politique ». Cette 
science ou conscience conduit Aron à poser le problème et à analyser les modalités de 
la corruption toujours possible et jamais fatale des régimes politiques32. Elle culmine dans 
une tentative de classification des régimes politiques qu’Aron esquisse pour les sociétés 
de son temps et dont il trace surtout le programme. Ses Remarques sur la classification des 
régimes politiques (1965) reprennent « une méthode plus conforme à la tradition 
d’Aristote ou de Montesquieu » qu’à celle de Weber33. Mais si la typologie des principes 
de légitimité élaborée par l’empereur allemand de la sociologie s’avère pour Aron trop 
formelle pour contribuer à la discrimination historique des caractères essentiels des 
régimes, la classification aristotélicienne présuppose, elle, l’infrastructure d’un type de 
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société, la cité grecque. Les conclusions de l’école politique française résonnent alors à 
nouveau. Aron relève encore une fois qu’une tentative de combinaison analytique 
s’impose : une classification capable de rendre intelligibles les réalités du XXe siècle 
devrait combiner, suivant la démarche de Montesquieu mais peut-être évitant les 
difficultés soulevées par certaines de ses thèses qui suggèrent un « déterminisme 
inexorable », la classification des types sociaux et celle des régimes politiques34. 
Nous pouvons maintenant mieux comprendre « la leçon du siècle » qui incitait 
selon Aron les sociologues à dépasser leur « conception simpliste de la totalité sociale », 
à écarter « l’utopie d’une société unifiée et homogène », partant à reconnaître la 
politique comme « une catégorie éternelle de l’existence humaine, un secteur 
permanent de toute société ». Il s’agissait de la leçon ancienne illustrée par Tocqueville : 
« Le régime politique commande, pour une large part, le style de la collectivité. [...] Les 
sociologues de l’Occident reprennent l’alternative d’Alexis de Tocqueville. Les sociétés 
modernes sont inévitablement industrielles, commerçantes, démocratiques, certes : 
libérales ou despotiques ? Du régime politique dépend le choix »35. La « leçon de 
Tocqueville » semble dévoiler le fond de la démarche aronienne. C’est la façon de 
penser politique qui aide à reconnaître des alternatives essentielles, même si l’ensemble 
des phénomènes sociaux d’une époque ne se réduit pas à elles. C’est la pratique 
analytique qui préserve, au cœur de transformations plus ou moins providentielles, 
l’interrogation sur la justice de la cité, sur la grandeur de l’homme et sur le sens dernier 
de l’évolution du monde. C’est le regard classique qui aide à voir « plus loin que les 
partis ». C’est la voix qu’Aron fait retentir, en conclusion de sa leçon inaugurale au 
Collège de France, parce qu’elle encourage celui qui ne se rallie pas au prométhéisme 
moderne ni à l’attente désespérée du dernier homme. C’est la « science 
politique nouvelle » qui éclaire le penseur qui s’intéresse toujours aux choix politiques 
parce qu’il accepte le chemin de la civilisation moderne tout en sachant que l’humanité 
l’a entamé « pour son bien ou pour son mal ». C’est la « crainte salutaire » ou la « prose 
limpide et triste » qui entretient la préoccupation philosophique du sociologue qui, 
analysant le devenir de l’histoire et des sociétés, essaie de dégager « ce qui est 
important » et se demande : «de quel droit affirmer que les hommes perdront ou 
sauveront leur âme dans les cathédrales de ciment, de verre ou de métal qu’ils bâtissent 
pour eux et pour leurs descendants ? »36 En le lisant politiquement, Aron retrouve dans 
le penseur des « deux humanités distinctes » un sociologue qui est en même temps un 
philosophe, une voix qui traverse les siècles, un éducateur ancien de la démocratie 
moderne.  
 
La démocratie comme régime politique 
Aron a abordé le « problème de Tocqueville » parce que le philosophe-
sociologue normand a formulé à ses yeux « le problème central de notre civilisation »37. 
Il s’agit donc du problème politique de sociétés qui semblent marquées par un 
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mouvement irrésistible vers l’égalité des conditions, ou plutôt par un mouvement en 
apparence irrésistible mais qui peut néanmoins préserver la liberté ou bien se 
transformer en tyrannie. Aron recourt à la « prophétie » ou à la science tocquevillienne 
déjà à la sortie de la guerre, quand il scrute L’âge des empires38 ou quand il professe en 
1952 un cours d’Introduction à la philosophie politique. Ce dernier enseignement anticipe 
sous une forme classique les traits fondamentaux des leçons sociologiques de la 
Sorbonne. Déjà dans cette introduction Aron part des réalités politiques présentes 
pour éclairer les alternatives de son temps, ou le désordre décisif de son siècle, et pour 
essayer de « remonter aux problèmes fondamentaux de la vie en commun »39. Alors 
qu’ailleurs le sociologue Aron semble tenir l’immense développement de l’industrie et 
de la technique comme la donnée majeure de l’époque, dans ce cours il s’appuie sur 
Tocqueville puisqu’il vise à aborder ce « fait dominant » du siècle qu’est l’acceptation 
du régime démocratique, l’universalisation de la légitimité démocratique. La 
confrontation propre à la Guerre froide se présente comme la confrontation entre 
deux interprétations, ou concrétisations, de cette légitimité. Le fait majeur de l’époque 
peut donc être mieux décrit comme la rivalité de deux régimes qui, également engagés 
dans l’entreprise industrielle, se réclament de la démocratie. Aron se propose 
d’affronter et définir cette dernière « sociologiquement et philosophiquement »40, c’est-
à-dire précisément à partir des réalités politiques.  
Si l’intelligence des tyrannies modernes a manifesté les vertus éthiques et 
théoriques d’Aron, sa lecture de la démocratie ne les a pas moins illustrées, quoique 
d’une manière plus subtile. Comme nous le disions au commencement, dès les années 
trente Aron n’a pas désespéré de la démocratie, alors même qu’il en a montré les 
faiblesses ou les dangers. Il a rempli son office de philosophe, il s’est avéré un 
classique, aussi par sa défense et illustration de la nature politique de la démocratie. 
Aron n’a pas hésité à présenter explicitement la démocratie libérale comme le meilleur, 
ou le moins imparfait, parmi tous les régimes possibles41, mais il n’a pas tu ses 
contradictions, la part de vérité contenue dans l’erreur de ses ennemis, les défis 
théoriques et pratiques qu’elle doit inévitablement et incessamment affronter. Au XXe 
siècle, cet horizon théorique conduisait à la confrontation avec Marx et Nietzsche ou 
leurs héritiers, il empêchait de se borner à la proclamation ou à l’élaboration 
spéculative des « idées » démocratiques. Les biens affirmés ou préservés par la 
démocratie, ces biens qui font d’elle un régime essentiellement préférable aux 
tyrannies, ne peuvent pas être analysés « dans l’abstrait ». Dans la « précarité des choses 
sublunaires », ou dans une histoire inachevée, comprendre toute société en tant que 
régime politique revient pour Aron à comprendre « les problèmes qui la 
caractérisent »42, Tout en étant le meilleur des régimes possibles ou pour les sociétés 
modernes, la démocratie libérale partage avec les autres régimes la nature imparfaite 
propre aux choses politiques. Elle souffre aussi d’une instabilité particulière, de 
tensions particulièrement aiguës, du fait de ses caractéristiques politiques, d’abord de 
son caractère « pluraliste », et en tant qu’expression de la fragilité et des désillusions 
LA PENSÉE DE RAYMOND ARON – ESSAIS ET INTERPRÉTATIONS 
- 147 - 
propres à la société moderne43. L’œuvre aronienne confirme que l’experimentum crucis 
qu’a été pour la pensée occidentale le totalitarisme a son double dans l’interprétation de 
la démocratie, qui semble encore un cas éminent pour la philosophie politique.  
La communication à la Société française de philosophie du 17 juin 1939, dont 
on a à juste titre souligné la portée morale, la lucidité historique et la rigueur théorique, 
présente aussi certains points forts de la lecture aronienne de l’expérience 
démocratique44. Aron invite les philosophes à retrouver, à l’ombre de la guerre, leur 
« responsabilité » spécifique dans la cité. Pour « sauver la démocratie », il ne s’agit pas 
de « crier avec les partis » mais de définir les problèmes posés par la situation et les 
moyens nécessaires pour les résoudre. Même les « problèmes immédiats » demandent 
en effet de la clarté théorique pour que l’action ne se trouve pas paralysée. Les 
distinctions conceptuelles auxquelles le philosophe devrait se consacrer concernent 
éminemment la nature des régimes aux prises, États démocratiques et États totalitaires. Si la 
définition des tyrannies du XXe siècle pose des problèmes fondamentaux, 
l’éclaircissement qui porte sur la démocratie présente lui aussi des difficultés : d’une 
certaine manière, il faut faire la distinction entre la démocratie libérale et sa philosophie 
immanente. Aron s’efforce en particulier de rétablir un argument qui heurte la 
conscience progressiste : les démocraties sont essentiellement « conservatrices » 
puisqu’elles visent à conserver « les fondements moraux et sociaux » des sociétés 
européennes. Expérience ouverte, la démocratie essaye de « renouveler » les « principes 
de la civilisation occidentale » dont elle hérite. Comprise dans son sens politique, la 
« révolution » ne se confond donc pas nécessairement avec une libération, puisqu’elle 
désigne un changement de régime qu’il faut analyser dans ses causes et conséquences 
multiples. Le nœud conceptuel qui concerne le rapport à l’histoire n’est pas le seul qui 
doit être défait.  
Aron souligne aussi que les démocraties ne se réduisent pas à l’humanitarisme, 
ou à ce qu’il appelle ailleurs une « morale de la jouissance », puisqu’elles doivent être 
capables de vertus politiques, ces vertus que le discours totalitaire mutile ou dont il 
pervertit les fins : les démocraties doivent se montrer capables d’action commune, et 
même d’une sorte d’héroïsme bien entendu. La lecture politique de la morale 
démocratique dont Aron illustre la nécessité permet en outre de dégager l’identité 
essentielle des ensembles, de juger les sociétés, tout en opérant des discriminations. Le 
peuple et le régime peuvent être à certains égards distingués. La « décomposition 
croissante de la démocratie » n’est pas simplement d’ordre matériel parce qu’elle naît 
du manque de foi dans le régime et de son incapacité à répondre aux problèmes 
collectifs. Dans cette décomposition, quelque chose annonce le passage à un régime 
autoritaire ou tyrannique, mais on n’aboutit pas au totalitarisme lorsqu’on restaure un 
peu d’autorité pour faire face aux tyrannies. Aron indique en quel sens l’expérience 
moderne n’a pas surmonté l’exigence d’un tel art politique. L’administration des choses 
ne remplace pas le gouvernement des personnes. Il est encore vain ou insuffisant de se 
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réclamer des « immortels principes » parce que ceux-ci ne sont rien « quand ils ne sont 
pas animés par la vie et par la foi », c’est-à-dire en termes politiques quand ils ne sont 
pas inscrits dans l’histoire par des formes et des actions communes.  
Les Chroniques de guerre prolongent à Londres l’écho de l’examen de conscience 
qu’Aron propose aux démocraties européennes. Le philosophe continue à remplir son 
office au cœur de la guerre. Au moment même où il contribue par la parole à la cause 
de la démocratie, Aron ne s’abstient pas d’en examiner la nature et les faiblesses. Il 
s’agit à ses yeux de montrer, d’un côté, que la démocratie est le régime qui a par 
essence besoin d’entretenir la conscience politique, de l’autre, que, sans répondre 
fatalement à une nécessité historique, « la suite des constitutions n’obéit pas au hasard, 
ne résulte pas de purs accidents »45. Un article de juin 1941, Naissance des tyrannies, 
dévoile ultérieurement la démarche classique qu’Aron renouvelle dans sa tentative de 
comprendre les phénomènes singuliers du XXe siècle. Aspect révélateur, tandis que 
d’autres penseurs éminents de l’époque retrouvent chez les philosophes politiques 
grecs les plus profondes racines des dérives totalitaires modernes, Aron recourt à Platon 
et Aristote pour comprendre la « décomposition de la démocratie en tyrannie » qu’il avait 
observée en Allemagne. Le rapprochement entre les corruptions des démocraties 
anciennes et modernes est pour Aron justifié par une certaine continuité des 
phénomènes psychologiques et politiques. Si différentes que puissent être les circonstances 
économiques, techniques ou sociales, on retrouve des dynamiques analogues dans le 
rapport des hommes à eux-mêmes et entre eux. Aron esquisse donc « la traduction en 
termes modernes » de certaines thèses de la philosophie politique grecque qui inspireront 
encore par la suite ses analyses et ses commentaires. Citons les plus importantes.  
Aron tire d’abord de Platon un principe herméneutique de la vie politique : les 
régimes politiques sont ce que sont les hommes qui les font vivre. Il reprend aussi une 
thèse sur la dynamique de l’âme et de la cité qu’Aron présente comme jamais fatale 
mais toujours possible : de la licence peut naître le despotisme, le signe de la corruption 
d’une démocratie étant par excellence la situation où « les gouvernants ont l’air de 
gouvernés et les gouvernés ont l’air de gouvernants »46. Aron attire l’attention sur la 
possible insertion progressive de mœurs, paroles ou pratiques tyranniques dans les 
régimes de liberté, il en dégage les causes morales et matérielles, les racines sociales et 
intellectuelles. Il illustre les effets de la démagogie sur la conception de la liberté ou 
l’expérience de la loi ainsi que des déséquilibres « immodérés » qui se produisent dans 
le rapport entre les pauvres et les riches et qui ébranlent l’unité de la cité. C’est 
pourquoi Aristote lui offre le principe politique qui, se combinant avec le « principe » 
et la « politique » de Montesquieu, définit sans doute le cœur de sa perspective : « Il ne 
faut pas pousser trop loin l’application du principe propre à chaque régime »47. 
Aron a développé la perspective esquissée et pratiquée à l’ombre de la guerre 
dans les grands cours que nous avons abordés dans ce texte comme dans des livres de 
circonstance, tels que La Révolution introuvable et Plaidoyer pour l’Europe décadente. Les 
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paroles adressées à la place publique illustrent le même souci de rendre sensible la 
fragilité des sociétés modernes, de mettre en garde contre le risque persistant 
d’«autodestruction de la démocratie ». Il ne faut donc pas les entendre comme les 
jérémiades d’un vieux penseur devenu « pessimiste » ou comme la rengaine répétitive 
d’un philosophe « ancien » qui critique la démocratie. Ces harangues publiques sont 
traversées par l’inquiétude du citoyen, elles sont aussi soutenues par des interrogations 
éternelles qui interpellent toujours les hommes. Leurs arguments explicitent une 
« manière de penser politique » qui « a encore quelque chose à nous dire ». Depuis la 
parution de ces livres, la démocratie libérale ne s’est pas renversée en un régime 
opposé, elle ne s’est pas autodétruite, mais il reste par exemple à considérer les 
capacités d’action commune qu’elle garde en Europe si elle poursuit le mouvement qui 
inquiétait Aron. Si on suit les cours où il déploie le plus rigoureusement ses arguments, 
on voit en tout cas qu’Aron invite à considérer et à juger la démocratie à l’aune d’une 
dialectique qui caractérise tout régime politique. S’il tient la démocratie libérale comme 
le meilleur des régimes imparfaits, c’est que ses institutions sont au service des libertés 
personnelles, que la compétition pour l’exercice du pouvoir y est pacifique et qu’elle est 
un ordre politique modéré qui sait intégrer les données de la société moderne. Dit 
autrement, pour reprendre la définition établie et développée dans Démocratie et 
totalitarisme, Aron illustre les mérites de la démocratie occidentale en tant que régime 
« constitutionnel-pluraliste ». C’est ce caractère libéral des institutions et de l’esprit 
public qui traduit pour Aron le plus adéquatement dans la société moderne l’ « idée » 
démocratique. Héritier d’Aristote et de l’école de Montesquieu et Tocqueville, Aron ne 
s’en tient cependant pas à cette formulation libérale. On comprend ultérieurement le 
sens et les implications de ses « conclusions » : l’expérience de la démocratie moderne 
demeure politique. Elle doit donc préserver une conscience, ou une science, politique 
d’elle-même.  
Les développements analytiques de l’Introduction à la philosophie politique et de 
Démocratie et totalitarisme devraient être lus aussi sous cet angle, pour ce qu’ils éclairent 
des dialectiques qui définissent la vie politique et la société moderne. Il faut d’abord 
que le régime soit tenu pour légitime mais aussi qu’il soit efficace, qu’il parvienne à 
répondre aux problèmes fondamentaux posés par l’histoire à toute communauté 
politique : le bien d’un régime doit pour Aron intégrer ce qui le sauvegarde, de même 
que la vertu est à ses yeux distincte et inséparable de la vertu politique. On l’a vu, Aron ne 
tire pas simplement des philosophes classiques une critique de la tyrannie. Il se 
souvient aussi de ce qu’ils enseignent de l’éducation que la vie commune exige et 
comporte. Le penseur politique alerte dès lors le théoricien du libéralisme : « avant que 
la société puisse être libre, il faut qu’elle soit »48. Toute communauté politique est en 
effet définie par une certaine articulation entre la multiplicité et l’unité49. Toute 
communauté politique demande un certain art de la composition. Reformulant les 
conclusions de la science politique grecque et de l’école politique française, Aron 
résume ainsi la leçon qui concerne le régime démocratique : « Les démocraties se 
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corrompent soit par l’exagération soit pas la négation de leurs principes »50. Elles sont 
toujours exposées au défaut ou à l’exagération du sens du compromis51, à l’excès 
d’oligarchie ou de démagogie, à un déséquilibre entre pouvoir politique et puissance 
sociale. Elles permettent et suscitent une pluralité manifeste et conflictuelle mais 
reposent sur une certaine entente collective et ne vivent que par une expérience 
partagée52. La lecture aronienne comporte un éclaircissement politique qui accompagne 
ou enveloppe la question du régime à une époque caractérisée en Europe par la « mise 
en question du principe même des unités politiques », la nation, et, hors du Vieux 
Continent, par l’extension de la légitimité démocratique à des collectivités « sans 
traditions de vie politique commune », c’est-à-dire à des « corps politiques encore 
fragiles »53. La démocratie implique certes un pari social et humain, mais un pari dont 
on peut et on doit comprendre les données : la volonté de faire sortir une vie 
commune et une action efficace du conflit et de la pluralité ne saurait jamais écarter 
entièrement l’exigence d’une certaine « cohérence du corps politique » modératrice et 
éducatrice des rivalités. 
Qu’il en discute les conditions de possibilité, les causes de corruption ou les 
vertus, Aron s’efforce de garder ou de reconduire la démocratie libérale « sur terre », à 
l’intérieur de l’opacité propre à l’histoire humaine. C’est en prenant conscience des 
problèmes qui la caractérisent qu’elle peut se préserver dans le monde sublunaire 
comme le meilleur des régimes imparfaits. On pourrait dire que la démocratie libérale 
risque toujours pour Aron de se prendre pour une solution, de s’ignorer comme régime 
politique. Elle tend en effet à confier à la ruse de la raison historique ou économique la 
justice de l’ordre collectif, ou à réduire l’action intérieure et extérieure à 
l’approfondissement des droits des hommes, quitte à s’avérer impuissante. La 
« reconnaissance » ne peut cependant être un principe opératoire de vie commune qu’à 
l’intérieur d’un ordre politique qui en précise le contenu54.  
De même, le principe du consentement ou de la liberté ne peut pas être érigé 
en « principe unique de l’ordre politique »55 parce que les hommes et les régimes 
poursuivent une pluralité d’objectifs. Aron reformule ou complète les questions 
démocratiques ou libérales : quelles égalités et inégalités doit-on reconnaître dans le 
« rapport des hommes entre eux » ? A l’intérieur de quelle communauté veut-on préserver 
une sphère privée ?56 Le rapport à l’extérieur confirme et accentue la nécessité de 
penser l’opacité où l’homme démocratique aussi doit vivre. On ne saurait en effet pour 
Aron comprendre et conduire les « combats douteux » propres à la politique étrangère 
d’après le seul critère du respect des droits : le fait que dans aucun pays tous les droits 
sont toujours respectés impose la comparaison des régimes, donc aussi des alliés, et une 
délibération conjoncturelle57. En se pensant parfois comme une religion, comme le 
seul régime « qui se croit tenu, par ses principes, de ne pas se défendre contre ses 
ennemis »58, la démocratie libérale oublie qu’aucune association humaine qui participe à 
l’histoire ne peut être définie par le fait de ne pas défendre son propre principe, ou sa 
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propre existence. Elle oublie aussi qu’elle ne cesse de susciter des critiques, plus ou 
moins extrêmes, qu’Aron montre comme plus ou moins justes ou injustes pour remplir 
sa responsabilité à l’égard de la cité en recherchant sa vérité ou la vérité59.  
Philosophie ou sociologie, philosophie et sociologie, la science politique qui a 
permis à Aron de reconnaître la « leçon du siècle » s’efforce de prolonger un 
enseignement dont le monde moderne a confirmé, sous d’autres formes, la pertinence 
et l’importance. Par l’action politique et le jugement historique l’homme continue à « se 
définir lui-même », même si « les luttes du Forum » n’épuisent pas « le secret de la 
destination humaine »60. C’est pourquoi le sociologue libéral, pour comprendre et 
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Daniel J. Mahoney 
9. Raymond Aron et la négation totalitaire de 
l’homme 
 
La vie de Raymond Aron est contemporaine de l’ère des totalitarismes qui 
débuta par la révolution bolchevique de 1917 et prit fin avec l’implosion de l’Union 
soviétique dans les années qui ont suivi sa mort en 1983. Aron s’est longtemps 
consacré à éduquer l’opinion publique occidentale sur la nature du totalitarisme, mais il 
est mort trop tôt pour voir la défaite finale du régime fondé sur le Mensonge 
idéologique. Cette défaite a été ainsi sa victoire posthume.  
C’est la montée du national-socialisme dans l’Allemagne pré-hitlérienne qui a 
guéri Aron de ses illusions progressistes et lui fit prendre conscience de la menace 
mortelle que le totalitarisme faisait peser sur la civilisation occidentale. Alors qu’il 
étudiait et enseignait à Cologne, puis à Berlin entre 1930 et 1933, il a ressenti, « presque 
physiquement, l’approche des orages historiques »1, comme il l’exprimera de façon si 
suggestive dans sa leçon inaugurale au Collège de France en 1970. À la suite de cette 
expérience, il a « cessé de croire que l’histoire obéit d’elle-même automatiquement aux 
impératifs de la raison ou aux désirs des hommes de bonne volonté »2. Il « a perdu la 
foi et continua, non sans effort, l’espérance »3. Il a « découvert l’ennemi » qu’il « ne se 
lasse pas de pourchasser, le totalitarisme »4. « Dans tous les fanatismes, même animés 
par l’idéalisme, je soupçonne un nouvel avatar du monstre »5 écrit-il – et cette formule 
peut fort bien servir de credo politique éprouvé. Si le national-socialisme a révélé 
l’« essence diabolique »6 d’une politique dépourvue de toute décence et de tout respect 
pour l’humanité, l’Union soviétique, quant à elle, a montré les conséquences 
monstrueuses des efforts visant à construire le paradis sur terre. Dans les années 
précédant 1945, Aron s’est appliqué à analyser et à démontrer la subversion de 
l’humanité par le national-socialisme. Après 1945, son attention se porta sur la critique 
du totalitarisme communiste, tout en n’oubliant jamais sa parenté et ses différences 
avec son frère-ennemi, le national-socialisme.  
L’analyse critique du national-socialisme, à la fois État et mouvement 
essentiellement révolutionnaire et totalitaire, fut exposée par Aron avec une rare 
éloquence et beaucoup d’autorité dans sa communication du 17 juin 1939 à la Société 
française de philosophie sur « États démocratiques et États totalitaires »7. Alors âgé de 
34 ans, il s’affirma un partisan avoué du « conservatisme démocratique »8. S’appuyant 
sur les catégories intellectuelles fournies par Max Weber et Vilfredo Pareto, il dessina le 
portrait des nouvelles « élites » révolutionnaires qui caractérisaient le totalitarisme de 
l’Allemagne hitlérienne. Ces élites affichaient un « goût de la violence »9 avilissant. Les 
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élites national-socialistes et fascistes avaient acquis la maîtrise des techniques pour 
mettre les hommes au pas, une capacité de manipulation conjuguée avec un 
« mépris »10 des masses. Elles avaient réduit les individus au rang de « moyens de 
production »11 ou d’« objets de propagande »12 et ridiculisé les catégories morales 
traditionnelles de la civilisation occidentale. Dans le domaine de la morale, elles 
menaient un travail de sape totale des valeurs : toutes les « formes anciennes de la vie 
de famille, de la vie universitaire et intellectuelle »13 étaient attaquées. Les États 
totalitaires rejetaient « toutes les vertus anciennes » chères à la civilisation bourgeoise : 
« le respect de la personne, le respect de l’esprit, de l’autonomie personnelle »14. À leur 
place, elles encourageaient « des vertus de caractère militaire, vertus d’action, 
d’ascétisme, de dévouement »15. Par principe, elles n’acceptaient aucune limite aux 
interventions et à la coercition de l’État. Elles attaquaient la liberté, économique et 
politique, et « ce qui est apparu en pleine clarté, c’est que, lorsque l’on veut administrer 
toutes les choses, on est obligé de gouverner en même temps toutes les personnes »16.  
À la veille de la Seconde Guerre mondiale, Aron craignait que les États 
démocratiques fussent « difficiles » à maintenir et que l’avenir ne réside dans ce 
« mélange particulier de démagogie, de technique, de foi irrationnelle et de police »17, 
caractéristiques qui définissaient les États totalitaires. C’était une raison de plus pour 
sauver ce qui valait la peine d’être sauvé dans l’idée démocratique. Ceux qui se 
souciaient de l’avenir de la démocratie devaient se libérer de ce que, plus tard, dans 
L’Opium des intellectuels, Aron appellera « le mythe de la Révolution »18. Ils avaient 
besoin de conserver une civilisation libérale qui vaille la peine d’être conservée. Cela 
exigeait de la discipline, du respect pour l’autorité et de la compétence technique. Mais, 
surtout, cela demandait du « courage intellectuel » pour faire face à la menace totalitaire 
et aux problèmes qui menaçaient « l’existence même de la France »19. Les régimes 
démocratiques devaient nécessairement rester fidèle à l’État de droit (le recours à la « 
souveraineté populaire » pouvant être trop facilement utilisé de manière abusive par les 
totalitaires) tout en rejetant l’idée que le pouvoir puisse être exercé sans limites. Les 
régimes démocratiques se définissent par « un minimum de respect pour les 
personnes »20, personnes qu’ils refusent de traiter comme du bétail au service d’un État 
omni-compétent. Une grande partie de l’analyse qu’Aron a exposée dans sa 
communication de 1939 se révèle également vraie pour le totalitarisme léniniste-
stalinien. Cependant, il ne proposera pas de comparaison explicite des deux 
totalitarismes jusqu’à « L’Avenir des religions séculières », sa série de deux articles 
parue en 1944. Nous reviendrons sur ce texte plus loin.  
La communication de 1939 sur « États démocratiques et États totalitaires » a 
ouvert la voie à un engagement critique plus radical contre le nihilisme et le fanatisme 
du national-socialisme dans les articles qu’il a écrits dans La France libre entre 1940 et 
1945. De notre point de vue, les plus pertinents d’entre eux sont réunis dans le recueil 
publié en 1944, L’Homme contre les tyrans. Ce sont parmi les plus réfléchis et les plus 
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émouvants qu’Aron ait jamais publiés. Ils traitent avec franchise des faiblesses des 
démocraties, même lorsqu’elles défendent la liberté et la dignité humaine contre la 
menace d’une tyrannie engagée dans une guerre totale, dans le fanatisme idéologique et 
dans le mépris envers la simple humanité. Aron situe les racines de cette nouvelle 
tyrannie dans un machiavélisme éhonté qui, en ce qui concerne l’usage du pouvoir, 
rejette toute contrainte morale ou spirituelle. Il n’hésite pas à écrire qu’il s’agit là d’une 
lutte à mort entre la civilisation et la barbarie. Les nouveaux barbares célèbrent 
ouvertement la cruauté et la violence, qu’ils ne considèrent plus comme l’ultima ratio, le 
dernier recours d’un peuple civilisé pour défendre l’ordre civilisé21. La violence devient 
ainsi le critère suprême pour juger des vertus et des vices des hommes. Ce « culte 
moderne de la violence »22 emploie tous les instruments de la modernité et de la 
science moderne au service d’un idéal essentiellement primitif. C’est ce que Churchill 
qualifia de « nouvel Âge barbare, plus sinistre, et peut-être de plus longue durée, à 
cause des lumières d’une science pervertie »23.  
Aron savait que l’être humain est capable du pire comme du meilleur. Il avait 
une vision équilibrée de la nature humaine. Il rejetait catégoriquement le pessimisme 
nihiliste du national-socialisme qui a transformé le pessimisme sur la nature humaine 
en un mépris ouvert pour l’humanité. Il a mis au jour les racines de ce pessimisme dans 
la pensée de Machiavel, Nietzsche, Schmitt et Pareto, sans pour autant tenir aucun de 
ces penseurs pour directement responsables des crimes du régime hitlérien24. 
À l’encontre d’une doctrine glaçante qui instituait l’existence de maîtres et d’esclaves, 
de surhommes et de sous-hommes, il a défendu l’intégrité de l’âme humaine, « l’idée de 
la présence, en chaque individu, d’une âme ou d’un esprit, présence qui fonde la dignité 
et le droit au respect »25. Cette affirmation était, en même temps, biblique, libérale et 
kantienne. C’était là l’accompagnement spirituel et le fondement du « conservatisme 
démocratique » d’Aron. Dans ses articles pour La France libre, il envisagea une Europe 
où les hommes ne consentiraient à être « ni instruments de machines administratives, 
ni éléments de masses fanatisées, ni compagnons d’élites conquérantes »26. 
Essentiellement, sa critique du totalitarisme national-socialiste était celle d’un nihilisme 
qui pare la violence de romantisme et mène à un mépris féroce pour l’humanité telle 
qu’elle est réellement. 
La première comparaison substantielle entre les totalitarismes national-
socialiste et communiste se trouve dans ses deux articles de 1944 composant « 
L’Avenir des religions séculières »27. Il prend place ainsi dans la lignée des penseurs 
(par exemple, Eric Voegelin et Jules Monnerot viennent à l’esprit) qui introduisirent le 
concept de « religion politique », ou « religion séculière », comme moyen d’appréhender 
la spécificité du totalitarisme. Ce texte met en évidence le manichéisme des religions 
séculières, la division du monde en deux camps rivaux, dont l’un doit être éliminé pour 
assurer le salut terrestre. Les marxistes-léninistes stigmatisaient ainsi les capitalistes, et 
les nationaux-socialistes s’en prenaient aux ploutocrates et aux Juifs. Ce manichéisme 
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allait de pair avec la répudiation proclamée de toute éthique universelle, qu’elle soit 
laïque ou chrétienne. Nous avons vu qu’Aron ne pouvait accepter cette répudiation qui 
n’était rien de moins que le rejet de la loi morale et de la dignité humaine. Avec 
perspicacité, il a également souligné les faiblesses des religions séculières. Comme 
« religions » de salut collectif, elles ne peuvent offrir « aux individus les mêmes 
consolations ou les mêmes espérances »28. Le culte de la collectivité et de ses dirigeants 
n’est rien d’autre que « la résurrection de l’État païen »29, ainsi que Georges Bernanos 
l’a affirmé de manière tranchante pendant la guerre. Aron a, en outre, suggéré que les 
religions séculières sont « rongées dès l’origine par une secrète incroyance »30 : « Il n’est 
pas facile, pour les représentants de l’homo sapiens, de croire que Mussolini a toujours 
raison ou que les paroles de Hitler définissent le bien et le mal »31. Contre la subversion 
du jugement moral ordinaire présentée par les idéologues de gauche et de droite, Aron 
en appelait à la puissance de la conscience, ce refuge de la loi morale au sein de chaque 
être humain.  
Si Aron flirta avec l’existentialisme dans ses écrits sur la philosophie de 
l’histoire au cours des années 1930, ses articles de La France libre suggèrent que la 
négation totalitaire de l’éthique universelle l’a ramené à des positions plus 
traditionnelles. Le pathos et la beauté de ces textes tiennent, en grande partie, au fait de 
la conscience précise de l’enjeu qu’Aron percevait dans la lutte entre le national-
socialisme et les vestiges de la civilisation occidentale. Il faut ajouter que, plus tard, il 
s’est détourné de l’emploi du terme « religions séculières » pour décrire les 
totalitarismes du XXe siècle. Il a agi ainsi essentiellement en raison de son respect pour 
les religions transcendantales dont il ne pouvait témoigner de la foi, mais dont les 
idéaux et les déclarations demeuraient familiers à son esprit. Comme il le mentionne à 
la fin de sa vie dans ses Mémoires, « je sympathise souvent avec les catholiques, fidèles à 
leur foi, qui témoignent d’une liberté totale de pensée en toute matière profane. 
L’horreur des religions séculières me rend quelque sympathie pour les religions 
transcendantes »32. Il ne souhaitait pas dénigrer le mot religion en l’utilisant pour décrire 
ces mouvements et ces régimes qui ont rejeté les meilleures traditions de l’Occident et 
qui n’avaient que du mépris pour la conscience et l’ancestrale distinction du bien et du 
mal.  
Après la défaite du Troisième Reich, Aron reporta son attention sur le 
totalitarisme restant. Dans un chapitre éloquent et perspicace des Guerres en chaîne 
(1951) intitulé « Le totalitarisme », il précisa que la lutte contre le stalinisme devait 
continuer sans relâche parce que la diffusion universelle du communisme exigeait 
« l’élimination physique de millions d’hommes, l’élimination morale d’idées et de 
traditions séculaires »33. Puisque seul l’État totalitaire était capable de mener ces 
entreprises monstrueuses et sa « philosophie », ou idéologie, seule capable de les 
inspirer, il n’a pas hésité à désigner ce totalitarisme comme « l’ennemi » auquel il faut 
résister34. Écrivant en 1951, il était étonné de la persistance de phénomènes 
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révolutionnaires dans l’histoire du régime soviétique. La police secrète et la terreur 
n’avaient en effet alors rien perdu de leur importance trente ans après la victoire de 
Lénine.  
Aron fut l’un des premiers à reconnaître les racines léninistes du totalitarisme 
stalinien. Le Lénine de L’État et la Révolution (1918) a peut-être rêvé d’un dépérissement 
postrévolutionnaire de l’État. « Mais en assimilant le pouvoir du parti bolchevik à celui 
du prolétariat » et en donnant au parti un rôle dictatorial au cours de la « période de 
transition » vers le communisme, Lénine a condamné l’Union soviétique « à entrer 
dans le cycle infernal de la violence »35. Il était également conscient que le manichéisme 
idéologique avait abouti à la création de camps de travaux forcés et à la stigmatisation 
de la bourgeoisie et de la noblesse coupables non de ce qu’elles avaient fait, mais de ce 
qu’elles étaient. La collectivisation de l’agriculture étendit cette culpabilité idéologique à 
des millions de paysans (les « koulaks »), qualifiés d’ennemis de classe et d’adversaires 
de l’État bolchevique. La collectivisation déclencha alors une violence massive, une 
famine mortelle qui coûta la vie à des millions de personnes et la destruction de la 
paysannerie libre en l’Union soviétique. Après 1930, le régime soviétique était 
totalitaire non seulement par principe, mais également dans les faits.  
L’État totalitaire exécrait les limitations constitutionnelles de son pouvoir, 
mais aussi les interdits posés par l’ordre moral ou les coutumes qui avaient restreint 
l’action des gouvernements de l’Ancien Régime européen (et russe). Le totalitarisme 
corrompit profondément toute conception morale et afficha du mépris pour l’idée 
même qu’il y ait des limites à ce que les hommes puissent faire. Hitlériens et staliniens 
partageaient un profond nihilisme : ils n’étaient retenus « ni par la tradition, ni par la 
morale, ni par la religion »36. Ils étaient révolutionnaires à la manière des nihilistes 
russes, en rupture totale avec l’ordre établi. Ils prônaient la destruction de l’héritage 
culturel et ils considéraient « l’emploi des moyens que l’éthique ancienne réprouve, 
comme légitime »37. Une fois de plus, Aron le libéral était également un conservateur 
qui rejetait fermement toute rupture avec l’héritage moral et culturel du passé. Son 
ennemi n’était pas moins le totalitarisme que le nihilisme. Ou, peut-être pourrait-on 
dire qu’il discernait, comme le firent certains de ses contemporains, le lien intrinsèque 
entre nihilisme moral, fanatisme idéologique et totalitarisme au XXe siècle.  
Il convient de souligner que la Russie, en soi, n’a jamais été l’ennemie pour 
Aron. Il avait des doutes quant à savoir si une Russie post-communiste évoluerait dans 
le sens d’une démocratie anglaise ou américaine. Mais il était certain que « les camps de 
concentration, la rupture des relations avec le monde extérieur, la violence 
administrative et policière ne sont pas liés à la vocation de la Russie ou à l’esprit du 
peuple russe »38. Il croyait qu’« ils disparaîtraient, le jour où les gouvernés ne seraient 
plus livrés, corps et âmes, à l’arbitraire des gouvernants »39. Ce jugement fut confirmé 
par les événements qui suivirent la chute du communisme. Quelles que soient les 
limites du postcommunisme en Russie, il y eut un rejet du totalitarisme, même si 
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l’ordre politique russe demeure semi-autoritaire et donc loin d’être idéal. Néanmoins, la 
Russie a progressé sur le chemin qui l’éloigne du règne du Mensonge et du mouvement 
idéologique visant à changer la nature humaine par la terreur et visant à rejeter les 
traditions spirituelles et culturelles du passé. C’est maintenant un régime autoritaire 
ordinaire comportant encore quelques reliquats de son passé totalitaire.  
Après la mort de Staline et avec l’atténuation des traits les plus violents du 
régime soviétique, Aron porta son attention sur la sociologie et la politique des sociétés 
industrielles modernes. Sa trilogie de cours (Dix-Huit Leçons sur la société industrielle ; La 
lutte de classes ; Démocratie et totalitarisme) fut prononcée en Sorbonne entre 1955 et 1958, 
puis publiée dans les années 1960 sous forme de livres. Ils reflètent l’aspiration à ce que 
les sociétés et les systèmes politiques libéraux et totalitaires puissent au moins être 
comparés entre eux et que les revendications historicistes de l’idéologie marxiste – sa 
prétention à l’irréversibilité historique – puissent être soumises à une analyse critique 
pondérée. Certains ont vu, à tort, dans ces écrits, une démonstration de la théorie de la 
convergence, prise de position et doctrine qu’Aron a toujours rejettées. Démocratie et 
totalitarisme, le troisième volume de la trilogie, établit clairement que les différences 
entre les régimes « constitutionnels-pluralistes » et les régimes « de parti 
monopolistique » étaient en fait fondamentales, et ce parce que les régimes totalitaires 
étaient marqués par une « imperfection essentielle »40. Le livre oscille entre la perspective 
sociologique et une démarche ressortissant plus à la philosophie politique classique. 
L’hypothèse sociologique de départ était que le nombre de partis politiques serait la 
variable la plus importante pour l’analyse des régimes politiques dans le monde 
contemporain. Mais l’analyse, ainsi que la critique de ce qu’Aron appelle volontiers une 
idéocratie, va bien au-delà de l’analyse sociologique et intègre des jugements de 
philosophie politique de première importance et des jugements spirituels d’une grande 
acuité.  
Toutefois, dans ses Mémoires, publiés quelques mois avant sa mort en 1983, 
Aron défend « l’alternative parti unique ou pluralité des partis en tant que critère de 
classification »41. Il admet que cette distinction « prête à contestation »42. Cependant, la 
démocratie exige « la compétition légalement organisée pour l’exercice du pouvoir » et 
l’acceptation anticipée par le parti vainqueur de « sa défaite éventuelle à la prochaine 
consultation populaire »43. Le parti exerçant le pouvoir doit le faire conformément « à 
la loi constitutionnelle et aux lois ordinaires »44. Ainsi, les démocraties bien établies 
sont par définition des régimes « constitutionnels-pluralistes »45. C’est dans son examen 
du régime soviétique que l’on peut s’interroger sur son intention de poursuivre 
l’analyse sociologique des régimes. Est-ce qu’un système de parti unique est 
inévitablement totalitaire, exerçant l’autorité suprême en matières séculières, spirituelles 
et idéologiques ? N’a-t-on pas besoin d’une analyse philosophique du totalitarisme, 
précisément le genre d’analyse qu’Aron développe dans Démocratie et totalitarisme, sans 
reconnaître complètement ce qu’il est en train de faire ?  
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En dépit de l’argument « officiel » d’Aron, dans Démocratie et totalitarisme, le 
parti unique n’est jamais la seule variable pour expliquer le totalitarisme. Le parti est 
inséparable d’un État idéocratique qui détient « le monopole des moyens de force, de 
publicité et de propagande »46. L’idéologie « n’est ni la fin unique ni un moyen exclusif ; 
il y a une perpétuelle interaction ou encore une dialectique : parfois, l’idéologie est 
utilisée comme moyen pour atteindre une fin, à d’autres moments on utilise des 
moyens de force en vue de modeler la société selon l’idéologie »47. Non seulement le 
parti unique dispose du monopole de l’activité politique, mais il est animé (ou armé) 
d’une idéologie qui lui « confère une autorité absolue et qui, par suite, devient la vérité 
officielle de l’État »48. Dans le schéma aronien, l’idéologie est au moins aussi 
importante que l’existence d’un parti monopolistique. Puisque l’État est inséparable de 
son idéologie, « la plupart des activités économiques et professionnelles sont colorées 
par la vérité officielle »49. Puisque toute activité est une activité de l’État soumise à 
l’idéologie officielle, toute erreur ou tout incident devient un crime idéologique. Le 
régime totalitaire ou idéologique conduit donc inexorablement à « une terreur à la fois 
policière et idéologique »50. La définition du totalitarisme n’est pas fonction seulement 
d’un parti monopolistique, mais aussi du contrôle exercé par l’État sur la vie 
économique ainsi que de la terreur idéologique : « Le phénomène est parfait lorsque 
tous ces éléments sont réunis et pleinement accomplis »51.  
Aron avait ainsi bien conscience de l’existence du mensonge grotesque 
régnant au cœur de l’entreprise totalitaire. Démocratie et totalitarisme contient quelques 
passages émouvants sur « ce monde de fictions macabres »52 qui a accompagné la 
Grande Terreur et les procès-spectacles des années 1930 et qui ont fait du despotisme 
idéologique quelque chose de si surréel. Comme nous le verrons, à l’instar des écrits de 
Soljenitsyne et de l’historien et philosophe Alain Besançon, dans les années 1970 et 
1980, il en viendra à considérer que le Mensonge Idéologique est au moins aussi 
important que la terreur comme caractéristique déterminante d’une idéocratie. On peut 
dire que violence et mensonge sont les deux piliers du parti monopolistique de l’État – 
son « principe », pour employer le langage de la philosophie politique de Montesquieu. 
Ici, nous sommes loin de la science sociale positiviste, avec son souci des variables et 
son excessive préoccupation de scientificité.  
Quelques-unes des pages les plus marquantes de Démocratie et totalitarisme 
traitent de la comparaison des entreprises soviétique et nazi. Elles ont subi la critique 
nourrie de la part d’observateurs, certes non dénués de sympathie envers Aron, comme 
Alain Besançon et Martin Malia. Comme nous le verrons, Aron nuancera, plus tard, ses 
vues sur cette question de manière significative. Ce que Besançon et Malia contestent, 
c’est l’identification du projet soviétique à « une volonté révolutionnaire, inspirée par 
un idéal humanitaire »53. Aron ne souscrit pas à cet « idéal humanitaire » qui pourrait 
correspondre à un utopisme grossier, mais il semble créditer les dirigeants soviétiques 
de bonnes intentions. Le communisme soviétique prétendrait avoir pour but la 
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fondation d’un État homogène universel « où tous les hommes pourraient accéder à 
l’humanité, où les classes auraient disparu, où l’homogénéité de la société permettrait la 
reconnaissance réciproque des citoyens »54. Ce « but absolu », ce désir de créer une 
« société absolument bonne », ne peut être obtenu que par une « guerre impitoyable »55 
contre le capitalisme. Aron remarque que « de cette combinaison entre un but sublime 
et une technique impitoyable ont surgi les différentes phases du régime soviétique »56. 
La terreur politique découle inéluctablement de cet effort pour créer une humanité 
parfaite grâce à la lutte de classes et à la dictature du parti unique au nom de la mission 
historique du prolétariat.  
Alain Besançon est celui qui a le mieux exposé les limites de l’analyse 
aronienne du régime soviétique proposée dans Démocratie et totalitarisme. Comme il le 
remarque pertinemment dans son article de 1976, un classique intitulé « De la difficulté 
de définir le régime soviétique », « le projet idéologique n’est pas humanitaire parce 
qu’il est idéologique »57. Contrairement à l’analyse d’Aron, il souligne qu’« une partie de 
l’humanité se trouve ontologiquement exclue »58 du nouvel État révolutionnaire et de 
cette société. La noblesse, le clergé, les simples croyants, la bourgeoisie, les prétendus 
koulaks et quiconque faisant preuve d’une certaine indépendance de pensée sont 
relégués dans la catégorie « ennemi du peuple ». Nous avons vu toutefois que cette 
exclusion ontologique avait déjà été relevée par Aron dans sa superbe critique du 
totalitarisme en 1951 dans Les Guerres en chaîne. Besançon critique Aron notamment 
parce qu’il ne porte pas un intérêt suffisant au fait que « les idéaux authentiquement 
universels et humanitaires de la religion et de la morale »59 sont mutilés au point d’être 
rendus méconnaissables quand les Soviétiques se les approprient pour les mettre au 
service d’une entreprise de négation révolutionnaire. Aron paraît ainsi être partagé 
entre la reconnaissance du nihilisme moral comme cœur du projet totalitaire et sa 
volonté, dans Démocratie et totalitarisme, de combiner l’idéologie avec un « idéal 
humanitaire », même si cet idéal est déformé de façon aussi brutale par des « 
techniques impitoyables ».  
Aron continue à analyser l’opposition entre les totalitarismes nazi et 
communiste. Il insiste sur le fait que « l’objectif que se donne la terreur soviétique est 
de créer une société entièrement conforme à un idéal, cependant que, dans le cas nazi, 
l’objectif est purement et simplement l’extermination »60. Il sous-estime les dimensions 
éliminationistes de l’entreprise léniniste-staliniste – le but de « débarrasser la terre russe 
de tous les insectes nuisibles, des puces (les filous), des punaises (les riches) et ainsi de 
suite »61, comme l’écrivait Lénine en décembre 1917 – et ne parvient pas à considérer 
que les nationaux-socialistes puissent également défendre des « idéaux », même pervers 
et inhumains. Il différencie nettement le camp de travail soviétique de la chambre à gaz 
nazie, et également la construction d’« un régime nouveau et peut-être d’un autre 
homme, par n’importe quels moyens » d’« une volonté proprement démoniaque de 
destruction d’une pseudo-race »62.  
LA PENSÉE DE RAYMOND ARON – ESSAIS ET INTERPRÉTATIONS 
- 163 - 
La synthèse finale d’Aron consacrée aux entreprises totalitaires est plus 
équilibrée et plus convaincante. À propos de l’entreprise soviétique, Aron rappelle la 
formule banale « qui veut faire l’ange, fait la bête »63. De même, le projet nazi montre 
que « l’homme aurait tort de se donner pour but de ressembler à une bête de proie, il y 
réussit trop bien »64. Sans pour autant se dissocier de ces formulations et conclusions 
admirables, Besançon suggère, de plus, que le totalitarisme soviétique expose à une 
tentation diaboliquement séduisante ceux qui adhèrent aux idéaux humanitaires et aux 
principes des Lumières. Cette « falsification du bien »65 est démoniaque parce qu’elle 
détruit le sens de la justice et la morale naturelle de chacun. Des idéaux pseudo-
humanitaires sont ainsi utilisés pour subvertir la vie morale et tout respect envers les 
valeurs de la vie civilisée. « La création d’un homme nouveau et l’attente de la fin de la 
préhistoire »66 sont des superstitions – des fictions idéologiques – qui engendrent un 
régime fondé sur une violence sans bornes et sur le mensonge.  
Plus tard, Aron émit de sérieuses réserves sur sa façon de procéder à la 
comparaison des totalitarismes nazi et communiste. Il est juste de dire que, dans les 
années 1970, sa position s’était rapprochée de celle de Besançon. Ce dernier était un 
participant fidèle du célèbre séminaire d’Aron. Les deux hommes avaient débattu de 
ces questions pendant une quinzaine d’années. Bien sûr, sa vie durant, Aron a été un 
anti-communiste qui voyait dans le léninisme-stalinisme « une nouvelle incarnation du 
monstre ». Mais, sous l’effet des écrits de Besançon et de Soljenitsyne, Aron en vint à 
considérer que le marxisme-léninisme, « en tant qu’idéologie, est à la racine du mal, la 
source du mensonge, le principe de la scélératesse »67. Il a souscrit au message du livre 
de Soljenitsyne, L’Archipel du Goulag, et il le résuma en deux phrases fondamentales : « il 
y a quelque chose de pire que la pauvreté ou l’oppression, c’est le mensonge ; ce que 
nous enseigne notre siècle, c’est le piège mortel de l’idéologie, l’illusion de transformer 
d’un coup de sort des hommes et l’organisation des sociétés par la violence »68. 
L’influence de Soljenitsyne et de Besançon sont particulièrement perceptibles dans son 
Plaidoyer pour l’Europe décadente de 1977, où Aron tient « le prophétisme » de Marx en 
partie responsable des tragédies du XXe siècle69. La tentative de changer la condition 
humaine est en effet une mise en pratique du nihilisme, un attentat contre la nature 
humaine et un « ordre des choses » qui ne peuvent pas être, fondamentalement, 
changés. Aron reconnut que les écrits de Marx sont souvent riches, subtils et la preuve 
d’un engagement sérieux. Mais sa conclusion finale est accablante pour Marx : « En 
tant qu’économiste-prophète, en tant qu’ancêtre putatif du marxisme-léninisme, il est 
un sophiste maudit qui porte sa part de responsabilité dans les horreurs du XXe 
siècle »70.  
Démocratie et totalitarisme demeure un livre riche en réflexions. Mais il ne devrait 
pas être considéré comme la première ou la dernière parole d’Aron sur ce sujet. Peu de 
livres combinent la sociologie politique et la philosophe politique d’une manière aussi 
évocatrice et féconde. En même temps, le ton y est quelque peu oblique. Nous 
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pouvons soupçonner qu’Aron tentait d’attirer l’attention de la gauche, restée aveugle à 
ces réalités fondamentales, sur l’antitotalitarisme, d’où cet infléchissement à instruire 
un procès équilibré du projet soviétique, bien que lui-même le condamna pour son 
« imperfection essentielle ». Dans ses Mémoires, il concèdera que ce livre, influencé par 
le dégel soviétique du milieu des années 1950, était trop optimiste quant à une réforme 
du système soviétique qui éviterait l’effondrement du régime et de son idéologie71. Plus 
tard, il conclura que le régime soviétique ne pouvait se libéraliser qu’en cessant d’être 
lui-même.  
Vers la fin de ses Mémoires, Aron stipule clairement que « l’argument que 
j’employai plus d’une fois pour différencier le messianisme de la classe et celui de la 
race ne m’impressionne plus guère »72 : « L’apparent universalisme du premier est 
devenu, en dernière analyse, un trompe-l’œil »73. Une fois qu’une organisation fondée 
sur une classe sociale arrive au pouvoir, elle sacralise le conflit et la guerre et s’implique 
dans « un messianisme national ou impérial »74. En théorie et en pratique, le 
communisme est une atteinte aux « liens fragiles d’une foi commune »75. La position 
bien réfléchie d’Aron est indiscernable de celle de Besançon : l’idéologie s’approprie et 
mutile l’authentique « universalisme ». Aron déclara franchement en 1983 que « le 
communisme ne m’est pas moins odieux que me l’était le nazisme »76. Et il affirma 
ainsi : « L’anticommunisme systématique que d’aucuns m’attribuent, je le professe sans 
mauvaise conscience »77.  
Si Démocratie et totalitarisme était le premier et dernier mot d’Aron sur le 
totalitarisme, il serait effectivement mis à mal par la critique, pourtant amicale, de Peter 
Baehr, qui écrit que, « principale variable » d’Aron, la nature du parti 
politique, « n’explique pas de façon satisfaisante la trame grotesque du monde 
totalitaire »78. Mais comme nous l’avons montré, l’analyse aronienne de la démocratie 
et du totalitarisme est beaucoup plus qu’un tableau sociologique des partis politiques, « 
constitutionnel-pluraliste » et idéocratique. Lu dans le contexte de l’ensemble de 
l’œuvre de l’auteur, Démocratie et totalitarisme apporte une contribution importante à la 
compréhension de la mutilation totalitaire de la liberté, politique et humaine. Mais il se 
peut que Baehr ait raison. Il faut alors se tourner vers les écrits antérieurs et postérieurs 
d’Aron pour découvrir la « trame » complète du totalitarisme, y compris les expériences 
mentalement bouleversantes d’Auschwitz et de l’Archipel du Goulag. Heureusement, 
l’œuvre d’Aron des années 1930 aux années 1980 est inséparable d’une réflexion 
substantielle et moralement sérieuse sur le totalitarisme et tous ses effets. Comme 
L’Opium des intellectuels (1955) en atteste, il fut un critique infatigable de l’indulgence 
dont firent preuve les intellectuels français à l’égard du totalitarisme communiste. Il a 
ainsi minutieusement démystifié les mythes de la Révolution, de la gauche et du 
prolétariat79. Cet apport considérable a été renforcé, dans les années 70, par 
Soljenitsyne et les dissidents soviétiques. Comme Pierre Manent l’a observé, Aron 
l’universitaire était avant tout un éducateur public, un défenseur de la cité et un 
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défenseur de l’homme80. Si le totalitarisme constitue une menace permanente pour la 
civilisation et pour l’existence sociale, pour l’intégrité physique et spirituelle des 
hommes, l’engagement d’Aron contre ce « monstre » demeure aussi pertinent qu’il 
l’était à « l’âge idéologique ». Cet engagement est une mine riche et durable de la 
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Serge Audier 
10. Une conception machiavélienne de la 
démocratie ? 
Démocratie et conflit 
 
Entre la fin des années 1970 et le début des années 1980, le paysage 
intellectuel français connaît des transformations notoires. C’est le temps de la critique 
du totalitarisme, de la redécouverte de la démocratie libérale, de la réhabilitation des 
droits de l’homme. Dans ce contexte, la figure de Raymond Aron, longtemps 
minoritaire et à contre-courant, fait l’objet d’une sorte de reconnaissance rétrospective 
en France : n’a-t-il pas clairement distingué, avant beaucoup d’autres, les démocraties 
libérales des « religions séculières » et des « totalitarismes » ? Toutefois, force est de 
constater que cette reconnaissance tardive s’est accompagnée d’une sorte de 
banalisation de l’approche aronienne. Sans doute salué pour sa « lucidité », Aron serait 
un penseur politique de faible originalité, tant sa conception de la démocratie 
consisterait au fond à défendre le prosaïsme de l’État de droit et du pluralisme. Il est à 
cet égard frappant de constater que, dans la philosophie politique française 
contemporaine, la référence à Aron, hors du petit cercle de ses admirateurs, est faible 
voire quasi-inexistante, tandis que sa présence dans le débat académique anglophone 
reste plus que marginale. C’est surtout dans certains secteurs de la sociologie politique 
que la conception aronienne de la démocratie reste parfois mobilisée, dans une 
nébuleuse qui va des théoriciens des « élites » – Gaetano Mosca, Vilfredo Pareto, 
Roberto Michels – à la conception de Jospeh Schumpeter qui présente la démocratie 
essentiellement sous l’angle d’un élitisme compétitif. Par ailleurs, la vision de la 
démocratie propre à Aron, quand elle n’est pas rapprochée de celle de politistes 
comme Robert Dahl ou Giovanni Sartori, est souvent située dans une tradition 
proprement française du libéralisme qui, de Montesquieu à Élie Halévy en passant par 
Tocqueville, privilégie le pluralisme, les contre-pouvoirs, la modération. 
Ces mises en perspective comportent bien sûr une part de vérité, mais 
n’épuisent pas l’originalité de l’approche aronienne. L’objectif de cet article est en effet 
de montrer que l’on peut trouver chez Aron les traits d’une conception machiavélienne 
de la démocratie qui mérite peut-être encore aujourd’hui d’être méditée sous deux 
angles. Le premier est historiographique, et concerne un type de réception et 
d’interprétation de Machiavel au XXe siècle qui reste encore très mal connu. Entre 
plusieurs courants interprétatifs dominants – celui de l’école de Leo Strauss, d’un côté, 
celui de l’école de Cambridge ou « néo-républicaine », de l’autre –, Aron a esquissé, 
avec d’autres de ses contemporains comme Claude Lefort dont il fut d’ailleurs le 
directeur de thèse, un type de lecture très spécifique, centré sur le thème de la 
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conflictualité politique et sociale. Un tout autre Machiavel que celui du conservatisme 
straussien ou du républicanisme de Cambridge transparaît à travers cette lecture qui, 
bien que forgée dans le contexte très particulier de la critique du totalitarisme, reste 
instructive à bien des égards. Le second intérêt de cette approche machiavélienne, plus 
normatif, tient à ce qu’elle a été mobilisée pour élucider le sens de la démocratie 
moderne. Pour Aron, le constitutionnalisme libéral, les droits de l’homme, le 
pluralisme, constituent certes, bien évidemment, des traits fondamentaux des régimes 
démocratiques pluralistes. Mais ce n’est pas tout : ce qui distingue ceux-ci du 
totalitarisme, c’est aussi le fait qu’ils reconnaissent la légitimité du conflit en leur sein. 
Autrement dit, les démocraties sont des régimes pluralistes-constitutionnels, mais aussi 
pluralistes-conflictuels. Or, cette vision de la démocratie moderne, on voudrait montrer 
qu’Aron parvient à l’étayer aussi à partir d’une certaine lecture de Machiavel qui 
continue de présenter un intérêt dans les débats contemporains.  
 
De la critique du machiavélisme à la redécouverte de la liberté 
machiavélienne 
Il est notoire que la pensée du Secrétaire Florentin a connu un étonnant regain 
d’intérêt dans tout un pan de la recherche historique et philosophique internationale, 
depuis les travaux pionniers de Hans Baron sur « l’humanisme civique », remontant aux 
années 1930, jusqu’aux recherches de Quentin Skinner sur le républicanisme et la 
tradition « néo-romaine » de la liberté politique, en passant par le magistral et 
controversé ouvrage de John Pocock, The Machiavellian Moment1. Avec des différences 
d’accentuation, d’orientation et parfois de méthodologie, le Machiavel qui fut 
redécouvert dans la littérature anglophone, c’est globalement le penseur du 
républicanisme, l’auteur des Discours sur la Première Décade de Tite Live, celui qui 
s’inscrirait dans une longue tradition remontant à Aristote et Cicéron et qui se 
poursuivrait avec la Renaissance, autour des thèmes de la liberté politique, de la vertu 
civique, du patriotisme, du « bien commun ». Ce type de lecture, aujourd’hui encore 
très influent – et bien illustré par un chercheur longtemps proche de Skinner, Maurizio 
Viroli – s’opposait franchement à un autre courant interprétatif, celui de Leo Strauss et 
ses disciples, qui depuis Droit naturel et histoire2 faisait plutôt de Machiavel l’instaurateur 
de la philosophie moderne, rompant avec les principes de la philosophie classique du 
« meilleur régime » et ancrant la vérité de la politique dans le « mal » et le négatif. À ce 
titre, loin d’être l’héritier de la philosophie politique classique, comme le soutient 
l’école de Cambridge, Machiavel serait plutôt le précurseur de Thomas Hobbes. Entre 
ces deux écoles antagonistes, qui occupent une large part du débat sur Machiavel et en 
définissent partiellement les termes, d’autres perspectives ont eu beaucoup plus de 
difficulté à s’imposer, alors même qu’elles auraient pu ouvrir sur une façon différente 
d’accueillir la pensée machiavélienne et de comprendre ses postérités. Il en va ainsi de 
la vision de Lefort, mais également, à sa façon, de celle d’Aron.  
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Pourtant, au départ, la vision aronienne de Machiavel n’était pas si éloignée de 
celle de ses critiques les plus importants, comme Strauss lui-même, ou encore le 
philosophe néo-thomiste Jacques Maritain. Formulée d’abord dans le contexte de la fin 
des années 1930 et des années 1940, la lecture d’Aron – dans son ouvrage inachevé 
qu’il envisageait d’intituler Essais sur le machiavélisme moderne et publié en 1993 sous le 
titre Machiavel et les tyrannies modernes, ainsi que dans ses articles de La France libre – s’est 
déployée d’abord largement sous le signe de l’anti-machiavélisme, ou plutôt de la 
littérature politique d’alors qui rendait Machiavel plus ou moins directement 
« responsable » intellectuellement du nazisme et du fascisme. Et ce notamment parce 
que Mussolini lui-même avait revendiqué sa dette et son admiration vis-à-vis de 
l’auteur du Prince. Plus spécifiquement, on ne peut comprendre l’importance conférée 
par Aron à l’idée de machiavélisme que si l’on se réfère préalablement aux thèses 
développées par Halévy dans sa conférence célèbre intitulée L’ère des tyrannies3. Tout se 
passe en effet comme si Aron avait tenté, avec les Essais sur le machiavélisme moderne, à la 
fois de poursuivre et d’infléchir les analyses de Halévy. Aron reprend à son compte la 
notion de tyrannie proposée par Halévy pour caractériser les régimes totalitaires 
naissants, mais s’achemine vers une autre interprétation, en plaçant pour sa part au 
centre de sa réflexion la notion de « machiavélisme moderne ». En insistant à ce point 
sur l’importance d’une doctrine dans la genèse des régimes tyranniques de son temps, il 
n’ignore assurément pas qu’il développe une interprétation audacieuse : « Théorie, le 
mot surprendra, et pourtant il est essentiel. Le national-socialisme ou le communisme 
n’est pas machiavélique seulement à nos yeux parce qu’il ruse, trompe, ment, viole la 
parole donnée, assassine. Si le machiavélisme d’Hitler se bornait à l’usage de tels 
procédés, il ne vaudrait pas la peine de perdre beaucoup de temps à l’étudier. En 
réalité, des moyens aussi visiblement machiavéliques ne nous intéressent qu’à titre de 
symptômes d’un machiavélisme plus profond : à savoir une certaine conception des 
hommes et de la politique »4. Il ne s’agit donc pas tant de décrire telle ou telle 
technique de mensonge que d’analyser « les systèmes rationalisés » sur le modèle 
desquels les machiavéliques modernes conçoivent et réalisent le gouvernement des 
peuples5. C’est dans cette perspective que, sans rendre Machiavel directement 
responsable de la catastrophe des « tyrannies modernes », le jeune Aron considère 
encore que celles-ci ont bien émergé dans le sillage de la rupture machiavélienne. En ce 
sens, le machiavélisme de Machiavel ne saurait être seulement considéré comme une 
légende. Aron explique au contraire en quoi le secrétaire Florentin peut légitimement 
être considéré comme un penseur machiavélique. Sans doute n’éprouve-t-il pas de 
sympathie pour les tyrannies, qu’il considère toujours avec la froideur du théoricien, 
mais il faut ajouter que c’est précisément dans cette neutralité que réside son 
machiavélisme foncier. Au reste, les préférences de Machiavel pour la liberté 
républicaine ne devraient pas induire en erreur, avertir Aron, car il aurait pu, de 
manière tout aussi objective que dans Le Prince, développer une théorie des monarchies 
ou des républiques6. Certes, un tel détachement ne peut pas faire douter de la sincère 
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admiration de Machiavel pour la Rome républicaine, et sans doute Rousseau a-t-il eu 
raison, en ce sens, de prêter au Florentin un idéal républicain – à condition toutefois de 
préciser que Machiavel était trop observateur pour proposer aux hommes un idéal 
irréalisable dans la plupart des circonstances7. S’il préfère la vie des républiques aux 
actions d’un Prince illégitime, force est de constater que c’est à ce Prince nouveau que 
s’adressent le plus souvent ses conseils8. C’est ainsi que Machiavel, quoique républicain 
fervent, « reconnaît la nécessité des législateurs, des dictateurs, voire des princes 
absolus, lorsque les peuples corrompus sont indignes et incapables de liberté »9. De la 
sorte semble résolu le problème classique des études machiavéliennes concernant la 
cohérence de l’œuvre : « La théorie de la dictature » qui sous-tendrait Le Prince et 
« l’éloge de la liberté romaine » développée dans les Discours sur la première décade de Tite-
Live ne sont pas antinomiques, comme on le dit souvent, mais répondent au fond à une 
même ambition, celle de traiter de manière objective, au-delà de toute préférence 
personnelle, un certain nombre de situations sociopolitiques différentes appelant par 
nécessité des réponses spécifiques. Aussi Aron croit-il pouvoir soutenir que certains 
traits des tyrannies modernes – pessimisme anthropologique, froid réalisme, réduction 
de la politique à la contrainte et aux rapports de forces, conception purement 
technique libérée de toute fin morale – étaient bien déjà en germe dans Machiavel lui-
même.  
Dès les années 1930-1940, cependant, le regard d’Aron est plus ambivalent, et 
lui-même semble parfois faire siennes certaines des exigences du réalisme 
machiavélien, notamment pour dénoncer le pacifisme des démocraties modernes 
devant la menace nazie10. Cependant, c’est surtout après la guerre qu’il va infléchir sa 
lecture. Sans doute continuera-t-il à mettre en avant le froid réalisme machiavélien, 
mais sa lecture abandonne le lien établi antérieurement entre Machiavel et les 
« tyrannies modernes » pour s’acheminer dans une direction nouvelle. Désormais, la 
pensée machiavélienne aidera à penser de manière réaliste les démocraties libérales, et 
même, pourvu qu’on l’utilise adéquatement, à justifier celles-ci contre les régimes 
totalitaires. De même, si dès les années 1930-1940 Aron avait associé à Machiavel la 
sociologie réaliste de Vilfredo Pareto – alors assimilée au fascisme –, il reprendra 
ensuite cette approche dans une autre perspective, plus favorable à la démarche 
parétienne, et y adjoindra la sociologie politique des « élites » de Gaetano Mosca et 
Robert Michels. Ainsi dans Les Étapes de la pensée sociologique l’œuvre de Pareto se trouve-
t-elle située « dans la lignée des penseurs politiques dont le premier et le plus grand a 
été Machiavel ». Il s’agirait là d’un courant de « culture italienne », dont les principaux 
traits portent sur la question des élites : « L’insistance sur la dualité des gouvernants et 
des gouvernés, l’observation détachée, voire cynique du rôle des élites et de 
l’aveuglement des foules forment une sociologie centrée autour du thème politique, 
caractéristique d’une tradition italienne qu’ont illustré, outre Machiavel, Guichardin et 
Mosca »11. Cette tradition aurait exercé également une influence en France chez des 
auteurs comme Georges Sorel, qui appartiennent « à l’école que l’on appelle 
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machiavélienne ». Même si, là encore, l’analyse aronienne ne renonce pas tout à fait à 
suggérer les affinités possibles entre la pensée politique italienne et le fascisme, 
l’interprétation s’achemine vers une autre direction. De même, si la sociologie dite 
machiavélienne des élites peut conduire à une vision « cynique » de la politique, Aron 
lui-même en suggère d’autres usages à ses yeux plus pertinents et féconds. 
La thèse qui situe la sociologie italienne des « élites » dans le sillage de 
Machiavel a été principalement défendue par l’Américain James Burnham dans son 
ouvrage, The Machiavellians : Defender of Freedom12. Ancien trotskyste ayant rompu avec 
Trotsky lui-même pour s’acheminer vers une critique radicale du totalitarisme, 
Burnham a cherché à refonder une pensée de la liberté politique dans ce cadre 
« machiavélien ». L’enjeu de son étude est notamment de montrer la communauté 
d’inspiration de tous ces penseurs politiques « réalistes » comme Mosca et Michels, 
ainsi que leur dépendance respective à l’égard de Machiavel. Or, Aron connaissait fort 
bien cet ouvrage aujourd’hui tombé dans un oubli total, et n’ignorait nullement son 
auteur qu’il rencontra13 puisque c’est sous sa responsabilité qu’il fût traduit et édité en 
France14. Ce livre, au titre assurément provocateur, qui connut un bien moindre succès 
en son temps que The Managerial Revolution, a fortement contribué à renouveler le 
regard porté sur Machiavel, mais aussi sur les œuvres de Mosca, Pareto, ou Michels qui, 
jusqu’alors, étaient couramment considérées comme annonciatrices du fascisme. La 
thèse de Burnham est que ces penseurs sont comme Machiavel des « défenseurs de la 
liberté » en ce que, partant du constat qu’en toute société politique il y a des rapports 
de pouvoir et des élites dirigeantes, l’important est de faire en sorte que le pluralisme, la 
division et le conflit ses forces rendent possible l’émergence de la liberté.  
 
Pluralisme conflictuel et liberté 
Comme Burnham, Aron considérait la présence d’« élites » en toute société 
comme un fait, qui ne devait pas conduire pour autant à un regard trop désenchanté ou 
pessimiste. La fragmentation ou l’unification des élites constitue en effet un critère 
pour différencier démocratie et totalitarisme. Mais la définition de la démocratie ne 
doit pas s’arrêter là, car la fragmentation des élites n’est qu’une dimension, certes 
fondamentale, du pluralisme politique et social caractérisant les régimes démocratiques. 
Là encore, Aron rejoint non seulement la problématique des machiavéliens, mais aussi 
Machiavel lui-même. Que celui-ci puisse être considéré comme un théoricien du 
pluralisme est en effet une thèse qui apparaît déjà, quoique de manière encore très 
marginale, dans les Essais sur le machiavélisme moderne. Contrairement à Maritain Aron est 
d’emblée sensible, on l’a dit, à la complexité de l’œuvre de Machiavel. Ainsi souligne-t-
il que si le « génie politique » de l’auteur du Prince a pu le conduire à faire l’éloge de la 
puissance, et donc d’un État fort, on ne saurait oublier par ailleurs combien sa pensée 
demeure tributaire de concepts antiques, sinon médiévaux. Le Machiavel 
humaniste souhaite ainsi aux nations une « constitution équilibrée » et des citoyens 
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vertueux, rendant inutile un Prince15. Par cet attachement aux constitutions équilibrées 
le Florentin apparaît comme un partisan du gouvernement mixte : « Aucune forme, par 
elle-même, n’est exempte de mal. Ainsi recommande-t-il – dans la mesure où il en 
recommande une – la forme mixte, de manière à balancer les pouvoirs respectifs des 
peuples, des grands et du roi. Il s’agit moins d’ailleurs d’un gouvernement idéal que 
d’une synthèse réelle. Chaque espèce de gouvernement étant fondée sur une classe 
(peuple, noblesse, monarque), l’espèce la plus stable composera les trois espèces, de 
manière non à supprimer les conflits mais à maintenir la liberté en entretenant la rivalité dans le cadre 
de la loi »16. On devrait donc déceler chez Machiavel une influence classique, celle de la 
théorie du gouvernement mixte, censé assurer la stabilité. Cependant, cet éloge de la 
forme mixte ne consiste pas à ériger celle-ci en modèle idéal : si elle est préférée par 
Machiavel, ce n’est pas pour sa perfection formelle, mais parce qu’elle atténue les 
défauts de chacune des formes prises à part.  
Même si cette dimension de l’œuvre de Machiavel n’est donc pas ignorée du 
jeune Aron, son importance reste encore très faible dans les années 1930-1940. Il 
faudra attendre l’après-guerre pour qu’elle trouve une réaffirmation et une 
reformulation. Or, là encore, c’est plus particulièrement à Burnham qu’il revient d’avoir 
amplement montré à quel point Machiavel est un théoricien de l’équilibre conflictuel des 
forces sociales. L’auteur des Machiavéliens souligne en effet que la préférence du Florentin 
pour la république n’est pas contradictoire avec son appel à l’action du Prince pour 
unifier l’Italie. Si la république est la meilleure forme de gouvernement à ses yeux, il ne 
s’ensuit pas que l’instauration d’un régime républicain soit possible dans toutes les 
situations17. En outre, la république dépeinte dans les Discours n’est pas une utopie : 
Machiavel montre aussi bien les défauts que les vertus de son idéal, et, contrairement 
aux penseurs utopiques, il n’attache pas une importance ultime à la forme de 
gouvernement. La préoccupation de Machiavel est en effet la liberté, entendue comme 
indépendance de la cité, elle-même fondée sur la liberté des citoyens. Celle-ci n’est 
garantie que par le gouvernement de la loi, mettant un frein aux intérêts privés. Car 
Machiavel ne fait pas confiance aux individus en tant que tels pour instaurer la liberté. Le 
tableau qu’il en dresse est fort pessimiste : mus par l’ambition, menteurs, les hommes 
sont toujours corrompus par le pouvoir. Malgré tout, le Florentin considère que 
l’instauration de la liberté n’est pas impossible. Par la mise en place de lois opportunes, 
on peut en effet, au moins dans une certaine mesure et pour quelque temps, discipliner 
les passions individuelles. D’où l’insistance sur le fait qu’aucune personne ou magistrat 
ne peut être au-dessus des lois, qu’il doit y avoir des moyens légaux pour tout citoyen 
d’exercer des poursuites, que les punitions doivent être impartiales, et, enfin, que les 
ambitions privées doivent se trouver canalisées par des institutions publiques. 
En somme, si l’auteur des Discours ne croit pas en une vertu naturelle des 
individus – et, pour Burnham, rien n’est plus éloigné de Machiavel que le modèle 
aristotélicien de « l’animal politique », du zôon politikon –, il considère en revanche qu’un 
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ensemble de lois ingénieusement élaboré peut contribuer à la liberté politique. Dans 
cette perspective s’éclaire l’importance cruciale qu’il confère à l’équilibre des forces : 
« Machiavel n’est pas assez naïf pour imaginer que la loi n’a besoin de nulle autre 
garantie qu’elle-même. La loi est fondée sur la force, mais la force à son tour détruira la 
loi, à moins qu’elle ne soit bridée ; et la force ne peut être bridée que par une force 
opposée. Sociologiquement, donc, la fondation de la liberté consiste dans l’équilibre des forces, ce que 
Machiavel appelle un gouvernement ‘mixte.’ »18 À l’appui de cette thèse qu’Aron avait 
entrevue dès les années 1930, Burnham cite le passage célèbre du chapitre 4 du Livre I 
des Discours dans lequel le Florentin fait l’éloge des conflits entre la plèbe et les nobles 
comme facteur décisif de la liberté de la Rome républicaine. Soucieux de promouvoir 
non une liberté utopique, mais une liberté concrète, Machiavel révélerait ainsi combien 
sont hypocrites les appels à l’« unité », qui ne sont souvent dans les faits qu’un 
mensonge destiné à supprimer ces oppositions, et à quel point peut être fallacieuse 
l’idée que la liberté constitue l’attribut pour ainsi dire naturel d’un individu ou d’un 
groupe déterminé19.  
Parmi les machiavéliens, Mosca au XXe siècle serait selon Burnham celui qui a 
le mieux retenu cette leçon du secrétaire Florentin sur le rôle de l’équilibre conflictuel 
entre forces antagonistes. Il faut s’y arrêter là aussi un instant, car l’interprétation de 
Burnham a manifestement conduit Aron à enrichir sa propre conception de la 
démocratie comme régime fondé sur la reconnaissance du conflit. Contrairement à ce 
que pourrait laisser croire un survol des Elementi di scienza politica, Burnham souligne 
que les options normatives du sociologue italien ne font pas de doute : « Mosca, 
comme Machiavel, ne s’arrête pas à une analyse descriptive de la vie politique. Il 
expose clairement ses propres préférences, ses opinions concernant les meilleures et les 
pires formes de gouvernement »20 Assurément, à la manière de Machiavel et des autres 
machiavéliens, Mosca ne propose nulle utopie, ne rêve d’aucune « justice absolue » ou 
d’« État parfait ». Il laisse entendre au contraire que les théories politiques visant une 
justice absolue provoquent finalement des effets plus néfastes que celles dont 
l’ambition au départ paraît moindre. Car l’impossibilité d’atteindre une « justice 
absolue » n’interdit aucunement de travailler à la réalisation d’une « justice relative », 
seule concevable en ce monde. Comme Machiavel, Mosca conçoit ainsi la possibilité de 
réguler les appétits individuels en conflit grâce à un ensemble de lois. Le sociologue 
italien considère en effet que la liberté – entendue comme « défense juridique » – ne 
peut naître que de l’opposition réciproque entre les aspirations et les instincts de 
chacun. C’est dire que la « défense juridique » ne dépend pas seulement d’un ensemble 
de textes constitutionnels : il ne suffit pas de proclamer un certain nombre de règles 
pour rendre effectif le pluralisme nécessaire à la liberté. Celui-ci doit être dans les faits 
porté par des groupes sociaux hétérogènes et antagonistes : « Concrètement, dans la vie 
sociale, seul le pouvoir peut contrôler le pouvoir. La défense juridique ne peut être 
garantie que lorsque sont à l’œuvre des tendances et des forces variées et antagonistes. 
La tyrannie, le pire des gouvernements, signifie la disparition de la défense juridique ; et 
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celle-ci disparaît toujours dès qu’une tendance sociale parvient à absorber ou supprimer 
toutes les autres »21. En disciple réel ou supposé de Machiavel, Mosca montre que 
l’homme, cet être imparfait, est toujours porté à abuser de son pouvoir. Il faut donc 
non pas supprimer les instincts fondamentaux de la nature humaine – ce qui serait 
utopique et dangereux – mais les canaliser en faisant en sorte qu’ils se fassent équilibre 
réciproquement. Ainsi, résume Burnham, « la liberté, dans le monde tel qu’il est, est le 
produit du conflit et de la différence, non de l’unité et de l’harmonie »22. Une 
affirmation qu’Aron aurait sans doute pu reprendre, à condition d’ajouter que pour lui, 
comme pour Burnham, il ne s’agit pas d’exalter le conflit comme tel, ou toute forme de 
conflictualité, mais plutôt de saisir qu’une société libre est une société qui reconnaît la 
légitimité du conflit. 
 
Une idée conflictuelle et machiavélienne de la démocratie 
On trouve en tout cas chez Aron, dans ses textes et cours de maturité, des 
échos à cette problématique centrée sur le thème de l’antagonisme social. Sa méthode 
typiquement « machiavélienne », au sens de Burnham, le conduit en effet à des 
conclusions qui ne le sont pas moins concernant l’essence de la démocratie. Dans son 
cours des années 1950, Introduction à la philosophie politique, la conceptualisation 
aronienne définit dans le système démocratique deux tendances principales, 
historiquement et philosophiquement divergentes. La première se trouve exprimée 
dans la pensée politique d’un auteur comme John Locke, tandis que la seconde est 
clairement formulée, sinon dans le Contrat social de Jean-Jacques Rousseau, du moins 
dans sa reformulation lors de la Révolution française23. Avec ce dernier cas apparaît 
« une notion quasi-mystique de la souveraineté populaire », n’accordant plus qu’une 
importance secondaire à la question de la limitation des pouvoirs24. A l’origine de ces 
deux tendances – la populaire et la libérale – se trouvent deux orientations 
philosophiques divergentes, l’une qualifiée de « pessimiste » et l’autre d’« optimiste ». 
La première, constitutionnelle ou libérale, tend à une limitation des pouvoirs de l’État 
et, corrélativement, à une meilleure garantie des droits individuels ; quant à la seconde, 
qui insiste sur « la toute-puissance du peuple ou de la majorité », elle se fonde sur une 
conception optimiste de la nature humaine. Cette théorie postule en effet qu’il suffit 
d’abolir les traditions irrationnelles et les privilèges pour que les hommes, enfin 
émancipés, puissent se gouverner eux-mêmes25. Pourtant, il est possible aussi de 
justifier la démocratie – et telle est la position machiavélienne – sur la base d’une 
anthropologie pessimiste : « Rousseau justifiait la démocratie par l’idée que les hommes 
sont bons. Disons que les machiavéliens la justifient par l’idée que les hommes ne sont 
pas bons. En effet, on peut dire : les hommes sont bons, donc ils doivent se gouverner 
eux-mêmes, mais on peut dire aussi : les hommes ne sont pas bons, donc limitons les 
pouvoirs que nous donnons à quelques-uns ; moins les hommes sont bons, moins il 
faut laisser le pouvoir aux gouvernants»26. Il est vrai que, pour décrire le modèle 
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« libéral », Aron semble attacher autant d’importance à Locke qu’aux machiavéliens. 
Un tel éclectisme peut sembler déconcertant, même si Aron n’est pas le premier dans 
ce cas : il paraît pour le moins difficile de fonder un libéralisme comme celui de Locke 
sur une anthropologie machiavélienne. Comme Aron ne peut ignorer une telle 
contradiction, on pourrait considérer que c’est davantage en machiavélien qu’en 
héritier de Locke qu’il avance lui-même une défense du libéralisme politique. En effet, 
conformément à ses principes méthodologiques, ce n’est pas au nom d’une conception 
cosmologique ou métaphysique qu’il fait apparaître les mérites des démocraties de type 
libéral, mais à partir d’une vision réaliste de la nature humaine.  
Corrélativement, en opposant l’optimisme rousseauiste et le pessimisme 
« machiavélien », l’approche aronienne généralise une distinction posée par Mosca lui-
même, qui explique dans les Elementi di scienza politica que ses propres vues sont l’exacte 
antithèse de celles de Rousseau. Alors que, pour l’auteur du Contrat social, la nature 
humaine, bonne par nature, est supposée rendue mauvaise par la société, Mosca 
considère en revanche que l’organisation sociale doit non pas supprimer les instincts 
foncièrement mauvais de l’homme, mais les contrôler et les canaliser par un artifice 
institutionnel les conduisant à se faire obstacle réciproquement27. À cette condition, la 
« défense juridique », préoccupation centrale du libéralisme de Mosca, peut être 
garantie. Comme les machiavéliens, Aron ne voit donc pas dans la démocratie libérale 
un « État idéal » mettant définitivement un terme aux conflits. Au contraire, la 
démocratie ainsi comprise implique la reconnaissance des divisions comme facteur 
essentiel de liberté. La fragilité d’un tel régime est d’ailleurs manifeste, car l’acceptation 
des « tumultes » (les tumulti, selon la terminologie de Machiavel) risque de mener à 
l’anarchie. C’est pourquoi il faut examiner les causes de l’instabilité des démocraties et 
les remèdes qui peuvent leur être apportés. La démocratie, caractérisée par la 
compétition pacifique en vue de l’exercice du pouvoir, étant un régime « par essence 
instable », la question est de déterminer comment parvenir à maintenir cette instabilité 
« dans des limites tolérables »28. En référence à Machiavel, l’analyse aronienne pose 
comme première cause de l’instabilité celle qui tient à « l’ambition des hommes » et à 
« l’appel aux masses ». Comme le Florentin, il ne s’agit pas cependant de condamner 
l’ambition en tant que telle, et d’adopter une posture moralisatrice : loin d’être quelque 
chose de « mauvais en soi », celle-ci est un comportement normal, lié à la nature 
humaine, ou, du moins, à la nature des hommes politiques. Peut-être même la politique 
serait-elle pire si elle n’était pas animée par des hommes ambitieux ; seulement, tout le 
problème est de faire en sorte que cette ambition devienne utile à la cité. Autrement 
dit, il faut organiser « les conditions de la concurrence » afin que l’ambition des 
hommes ne mette pas en péril le régime lui-même29. Or, en étudiant l’instabilité des 
démocraties dans cette perspective, on est conduit à redécouvrir les questions qui 
avaient déjà été posées par l’auteur des Discours lui-même : « Tous les régimes politiques 
ont été, pour employer les expressions de Machiavel, une manière d’utiliser, pour le 
bien de la cité, les défauts ou les égoïsmes des hommes. Le problème qui se pose dans 
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un régime démocratique est d’organiser la concurrence de manière telle que l’ambition 
humaine soit utile à la communauté »30. D’où l’importance à accorder aux questions 
constitutionnelles afin d’assurer la stabilité des démocraties – les constitutions devant 
être considérées comme une manière de « normaliser le cours des ambitions 
humaines »31. Dans l’esprit de Machiavel, il s’agit ainsi de définir à quelles conditions 
une démocratie peut prévenir les risques de corruption : le but est de trouver un moyen 
de canaliser, par la loi, les passions humaines, afin qu’elles puissent devenir utiles au 
bien commun de la collectivité. 
 
Pluralisme politique et social chez Machiavel et les machiavéliens 
Ainsi retrouve-t-on la leçon du secrétaire Florentin, mais aussi celle de Mosca 
en particulier l’éloge du « régime mixte », dans les Elementi di scienza politica32. Mosca y 
soutient en effet que les meilleurs régimes sont les gouvernements mixtes – à savoir 
ceux dans lesquels ne prévaut ni le système autocratique ni le système libéral, et où la 
tendance aristocratique est tempérée par un renouvellement continu de la classe 
dominante. Bref, le meilleur (ou le moins pire) des gouvernements serait celui dans 
lequel ne prévaut jamais un seul principe d’organisation et un seul mode de sélection 
des classes dirigeantes33. Au fond, Aron ne dit pas autre chose : constatant que l’on 
parlait souvent, au XIXe siècle, du « parti de la résistance » et du « parti du 
mouvement », une démocratie durable est selon lui un régime « où ce qui tend à 
dévaloriser moralement les gouvernants et à renouveler le groupe dirigeant n’est pas 
poussé trop loin par rapport au maintien de la hiérarchie traditionnelle et des privilèges 
traditionnels »34. La permanence de la démocratie supposerait un « équilibre entre ces 
deux forces » – tandis qu’un état de déséquilibre trop fort ne pourrait conduire qu’à 
« une oscillation entre des formes révolutionnaires de droite et de gauche »35. Cet éloge 
tacite des régimes mixtes montre que, comme chez Mosca et les machiavéliens, le 
libéralisme aronien repose sur l’idée que le pluralisme politique ne peut être garanti que 
s’il est porté par un pluralisme social. S’interrogeant en ce sens sur la compatibilité 
entre un régime d’économie partiellement dirigée et le « système de la compétition », 
Aron explique ainsi que la première condition pour préserver ce système est 
« l’existence d’une pluralité de forces » – condition sur laquelle les « auteurs 
machiavéliens » ont d’ailleurs « toujours insisté »36. Le jeu électoral et parlementaire ne 
peut en effet avoir de sens que lorsque le pouvoir n’est pas concentré dans les mêmes 
mains. Si en revanche les pouvoirs économique et politique sont fusionnés, s’il n’y a 
pas de groupes relativement indépendants capables de se faire contrepoids et 
concurrence – comme c’est le cas dans les régimes communistes – alors les élections 
sont vidées de signification37. Autrement dit, la démocratie conçue comme la 
reconnaissance de la compétition et de l’antagonisme réglé entre groupes hétérogènes 
en vue de l’exercice du pouvoir, est inconcevable dans les régimes se donnant pour but 
l’abolition de la distance séparant la société civile et l’État. 
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La démocratie, régime le moins imparfait – et, en ce sens, le meilleur 
L’examen du pluralisme conflictuel de Machiavel et de ses successeurs 
autorise donc à conclure que la tradition machiavélienne ne conduit pas nécessairement 
au cynisme et au relativisme. La « science du pouvoir » initiée par Machiavel et ses 
successeurs permet de dénoncer le caractère fallacieux des utopies et d’indiquer quels 
sont les régimes les moins mauvais dans le monde tel qu’il est. Le propos des 
Machiavéliens consiste en effet à montrer que la théorie italienne des élites donne 
généralement ses préférences à un régime qui privilégie la pluralité et l’antagonisme des 
forces politiques et sociales. La preuve en est que Michels lui-même, qui dans Les partis 
politiques démontre pourtant de manière implacable le caractère oligarchique de la 
démocratie, exprime malgré tout sa prédilection pour ce régime qui est « le moindre 
des maux » – et ce, parce qu’il laisse un espace permettant de limiter quelque peu le 
caractère tendanciellement absolu de la domination oligarchique38. Or, la justification 
aronienne de la démocratie s’inscrit à son tour dans cette tradition. Établissant le bilan 
des mérites et des inconvénients du système démocratique, Aron constate que les 
démocraties sont des régimes d’une grande fragilité, menacées par des conflits stériles 
pouvant dégénérer jusqu’à l’inefficacité et la ruine. On reconnaît ici la critique des 
machiavéliens, notamment de Pareto. Mais Machiavel et les machiavéliens fournissent, 
en même temps, des arguments décisifs pour révéler les avantages de la démocratie : 
« Les mérites sont immenses – et c’est là que le machiavélisme intervient – à condition 
que l’on ne cherche pas un régime parfait. Si l’on part de l’idée que tous les régimes 
sont à l’image de la nature humaine, et si l’on classe la démocratie parmi les régimes 
mauvais, le régime démocratique est probablement de beaucoup le meilleur des 
mauvais régimes, c’est-à-dire le meilleur de tous les régimes possibles »39. En partant 
de l’idée « pessimiste et proprement machiavélienne » de la nature humaine, on peut 
conclure qu’une bonne monarchie ou une bonne aristocratie n’existent pour ainsi dire 
pas, mais que « parmi tous les régimes imparfaits, la démocratie est de beaucoup le 
moins imparfait, parce que c’est celui qui limite le plus la capacité d’action des 
gouvernants »40. Au cœur de cette idée de la démocratie se trouve ainsi une méfiance à 
l’égard du pouvoir : « Si l’on part de l’idée pessimiste que tout pouvoir corrompt, et 
que le pouvoir absolu corrompt absolument, on conclura que, le pouvoir démocratique 
étant le plus faible et le plus limité, c’est celui qui corrompt le moins et qui commet le 
moins d’excès »41. Certes, on peut donner de cette idée une version plus optimiste en 
affirmant que la démocratie est le régime qui introduit le pouvoir le plus 
constitutionnel. Encore ne faudrait-il pas pousser cet optimisme trop loin, en allant 
jusqu’à postuler que ce régime le meilleur est le plus fort dans les conflits historiques : 
« Il n’y a aucune raison pour que le régime le plus conforme à nos préférences morales 
soit nécessairement celui qui est appelé à triompher dans l’histoire »42. Sur ce point, la 
leçon réaliste de Pareto est définitive. Comment dire plus clairement, une fois encore, 
que l’on ne peut échapper aux leçons des machiavéliens ? 
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C’est cette théorisation machiavélienne de la démocratie qui se trouvera 
approfondie dans le cours intitulé Démocratie et totalitarisme, même si Aron ne se 
réclamera plus cette fois explicitement de la postérité de Machiavel. Ainsi montre-t-il, à 
la manière de Burnham, que les régimes constitutionnel-pluralistes sont prosaïques et 
ont des vertus essentiellement négatives, ce qui explique leur caractère nécessairement 
décevant : « Prosaïques puisque, par définition, ils font la part belle aux imperfections 
de la nature humaine ; ils acceptent que le pouvoir sorte de la compétition entre les 
groupes et les idées ; ils s’efforcent de limiter l’autorité, convaincus que les hommes 
abusent du pouvoir quand ils le détiennent »43. Sans doute ces régimes possèdent-ils 
aussi des « vertus positives », telles que le respect de la constitutionnalité et des libertés 
individuelles ; il n’en demeure pas moins que « leurs vertus les plus hautes » sont peut-
être « négatives », car ils ont le mérite d’empêcher ce que les autres régimes sont 
impuissants à prévenir44. Les démocraties constitutionnelle-pluralistes, dans la mesure 
où elles tolèrent les conflits entre idées, intérêts, groupes et personnes, reflètent 
nécessairement le caractère des hommes qui se trouvent aux prises dans ces conflits. 
De là leur caractère toujours imparfait : « Il est loisible de rêver d’un régime 
constitutionnel dont les imperfections auraient disparu, mais on ne peut pas considérer 
comme probable un régime où les hommes politiques seraient tous conscients en 
même temps des intérêts particuliers qu’ils représentent, des intérêts collectifs qu’ils 
doivent servir, où les conflits d’idées se déchaîneraient à plein mais où la presse serait 
objective, où les citoyens garderaient le sens de leur solidarité en dépit des querelles qui 
les opposent les uns aux autres »45. Ainsi, contre ceux qui accusent les régimes 
représentatifs modernes de n’être qu’un lieu de conflits entre intérêts privés, Aron 
prévient qu’il ne faut pas confronter un « régime réel » à un « régime idéal qui n’a 
jamais existé » : exiger qu’un régime constitutionnel-pluraliste ne laisse pas la parole aux 
différents groupes d’intérêts revient à concevoir un « régime impossible, 
contradictoire »46.  
En définitive, il faut bien distinguer, dans un esprit profondément 
machiavélien, d’un côté l’imperfection propre aux régimes constitutionnel-pluralistes, 
de l’autre celle caractéristique des régimes de parti unique. Les premiers sont imparfaits 
soit par « excès d’oligarchie » – quand, derrière le jeu des partis, se cache une minorité 
toute puissante –, soit par « excès de démagogie » – lorsque les groupes en conflit 
oublient le sens du bien commun – et enfin, toujours, par « limitation d’efficacité », car 
un régime où tous les groupes ont le droit de défendre leurs intérêts peut difficilement 
prendre des mesures radicales47. Au contraire, l’imperfection du régime de parti 
monopolistique est « autre » et « fondamentale », étant liée à une contradiction 
insurmontable. Car si l’on suppose la société homogène, comme le prétend l’idéologie 
communiste, alors le monopole du parti doit disparaître ; mais si l’on interdit la libre 
expression des opinions, c’est que la société, en réalité, n’est pas homogène. Le régime 
qui impose par la violence sa volonté peut certes s’autoriser d’une fin « sublime », mais 
ne saurait prétendre qu’il constitue l’accomplissement de la démocratie48. Ainsi, la 
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réflexion aronienne sur l’essence de la démocratie présuppose une conceptualisation de 
type machiavélien, au sens de Burnham : les régimes constitutionnel-pluralistes sont 
des régimes imparfaits en raison de leur caractère conflictuel, mais c’est en même 
temps ce caractère qui en fait précisément les moins pires – parce que les plus libres – 
des régimes politiques. 
 
Pour une conception conflictuelle de la démocratie 
Quelles leçons tirer de la relecture aronienne de Machiavel et des 
machiavéliens ? La première concerne l’interprétation même de l’auteur du Prince et des 
Discours sur la première décade de Tite Live. Bien sûr, sauf dans quelques analyses de 
jeunesse, ou dans des présentations ponctuelles, Aron n’a jamais prétendu faire œuvre 
d’interprète rigoureux, et on ne doit donc pas le lire sous cet angle : il a utilisé très 
librement le legs machiavélien bien plus qu’il s’est efforcé de produire une exégèse 
historiquement contextualisée. On chercherait donc en vain chez lui une véritable 
interprétation du secrétaire Florentin, comme chez des auteurs aussi différents que 
Renaudet, Strauss, Baron ou Skinner. Il est vrai aussi que, sous l’influence de Burnham 
et des théoriciens des élites, Aron donne sans doute une vision bien trop libérale et 
conservatrice de Machiavel, qui ne scrute pas assez la force déstabilisatrice du désir de 
liberté du peuple dans la pensé machiavélienne. Pour autant, aussi libre et 
philologiquement discutable soit-elle, cette lecture a eu le mérite de relever 
paradoxalement certains traits importants de la pensée machiavélienne qui ont parfois 
davantage échappé aux meilleurs exégètes reconnus, y compris contemporains. Dans le 
sillage de Burnham – et même, on l’a vu, avant lui, dès les années 1930 –, l’analyse 
aronienne a su repérer en effet chez Machiavel une pensée politique novatrice, 
marquée par un profond réalisme, qui assigne à la conflictualité sociale et politique un 
rôle clé dans la vie des sociétés libres, et singulièrement des démocraties. Ce seul 
réalisme, difficilement contestable, doit déjà conduire à fortement relativiser la thèse de 
Pocock sur le « moment machiavélien » qui situait le républicanisme de Machiavel dans 
le sillage de la conception aristotélicienne du citoyen comme « animal politique ». En 
outre, s’il est un élément par lequel Machiavel se singularise dans l’histoire du 
républicanisme depuis l’Antiquité jusqu’à la Renaissance italienne, c’est précisément par 
son éloge de la « désunion » comme facteur important de la liberté de la République 
romaine. Là encore, cette vision ne se trouvait ni chez Aristote, ni dans le 
républicanisme de Cicéron, ni même chez la plupart des théoriciens de l’humanisme 
civique et du républicanisme renaissant, et elle choquera profondément le 
contemporain de Machiavel qu’était Francesco Guicciardini. Ajoutons que cette thèse 
de la fécondité de la « désunion » et des « tumultes » ne se retrouvera que dans une 
partie du républicanisme moderne – par exemple, dans l’Angleterre, du XVIIe siècle, 
on la retrouvera bien chez Algernon Sidney, mais pas chez James Harrington. Il s’agit 
donc là d’un point très important qui permet de cerner l’originalité de Machiavel. Sans 
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doute ni Burnham ni Aron ne soulignent assez la façon dont Machiavel décrit 
l’antagonisme entre le désir du peuple de ne pas être opprimé et le désir des « grands » 
mus par l’ambition d’accroître sans cesse leur pouvoir et de dominer le peuple. Leur 
lecture libérale et « élitiste » de Machiavel est sans doute loin de restituer toutes les 
articulations de sa pensée et le dynamisme de sa conception de la politique. En outre, 
parce que cette dimension ne correspond pas à ce qu’ils cherchent alors chez 
Machiavel, ils passent assez vite sur l’horizon de la guerre qui est au cœur à la fois du 
Prince et des Discours. Notons d’ailleurs qu’Aron a été plus attentif que Burnham à cette 
dimension, dès les années 1930, quand il faisait encore de Machiavel le précurseur des 
« tyrannies modernes ».  
Reste que cette réaffirmation de la centralité du conflit dans l’œuvre de 
Machiavel constitue une clé de lecture qui reste pertinente, notamment vis-à-vis des 
interprétations « néo-républicaines » qui tendent plus ou moins à effacer cette 
spécificité en situant l’auteur des Discours sur la première décade de Tite Live dans une 
nébuleuse beaucoup plus large – celle de « l’humanisme civique », du 
« républicanisme » ou de la liberté « néo-romaine »49. D’autres interprètes qui, à contre-
courant des lectures dominantes, mettent en avant aujourd’hui cette centralité de la 
division sociale se situent, qu’ils le veuillent ou non, dans le prolongement, fût-il 
lointain, de ce type d’approche formulé par Burnham et Aron. Tout comme ceux – et 
parfois les mêmes – qui soulignent que le fameux clivage entre « républicanisme » et 
« libéralisme », mis en avant par Pocock et l’école de Cambridge, est superficiel, en tout 
cas discutable, et ne rend pas compte notamment de la postérité à la fois républicaine et 
libérale de Machiavel50. Il suffit de penser, par exemple, à un texte aussi influent au 
plan historique que les Cato’s letters (1720-1723) de Thomas Gordon et John Trenchard 
qui combine des éléments ouvertement « machiavéliens » et des éléments « libéraux » 
issus de Locke, ou encore de songer aux écrits de Montesquieu, dont les Considérations 
sur les causes de la grandeur des romains et de leur décadence (1734) comprennent un éloge des 
tumultes qui ont accompagné la grandeur de la Rome républicaine – un éloge qui, 
selon toute vraisemblance, était repris par Montesquieu au Machiavel des Discours, et 
qu’Aron, sans signaler cette filiation, connaissait et admirait lui-même. En un sens, on 
peut dire d’ailleurs qu’à l’épreuve du totalitarisme – ce régime construit sur le double 
refus de la conflictualité civile et de la liberté politique –, Aron aura lui aussi réactivé 
dans son siècle une pensée politique qui se trouve au croisement de courants 
apparemment antagonistes, et qui brouille là aussi des clivages trop simples entre 
libéralisme et républicanisme.  
Or, retrouver une philosophie machiavélienne du conflit est digne d’intérêt 
non seulement au plan historique, mais aussi au plan politique et philosophique 
aujourd’hui. Un grand nombre de représentations contemporaines de la démocratie, 
notamment contractualistes, insistent en effet beaucoup sur la dimension du consensus. 
L’effondrement du marxisme et des analyses en termes de « lutte des classes » a 
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encouragé une vision des sociétés démocratiques qui délaisse largement tout paradigme 
« agonistique », comme si le conflit ou la désunion étaient des signes d’archaïsme. Sans 
doute la démocratie est-elle représentée comme un type de régime et de société qui 
n’est pas monolithique, dans lequel le pluralisme et la fragmentation constituent des 
traits fondamentaux, qu’on s’en inquiète ou s’en réjouisse. Mais plus rarement, 
aujourd’hui, met-on en avant un trait qui pourtant reste essentiel, y compris après la fin 
du totalitarisme : la démocratie est un régime qui accueille en son sein la division et le 
conflit des opinions, des philosophies et des intérêts. Penser le « bien commun » ne 
peut se dissocier d’une réflexion sur cette conflictualité qui, plus ou moins visible, reste 
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Serge Paugam 
11. Aron et La Lutte de classes 
Une relecture cinquante ans après 
 
Parmi les études sociologiques de Raymond Aron, ses trois livres sur la société 
industrielle, issus des cours à la Sorbonne qu’il professa de 1955 à 1958 (Dix-Huit 
Leçons sur la société industrielle, La Lutte de classes et Démocratie et totalitarisme) constituent un 
ensemble représentatif à la fois de sa pensée sociologique et de sa méthode. Publiés 
tout d’abord sous forme ronéotée au Centre de documentation universitaire de la 
Sorbonne, ces cours furent publiés sept ans plus tard pour un public plus large. Aron 
tenait à préciser en acceptant, après hésitation, de les rendre plus accessibles qu’ils 
n’avaient pas été rédigés à l’avance et qu’ils conservaient les marques de l’improvisation 
et de l’enseignement. Il s’agissait selon lui davantage d’un « moment d’une recherche », 
d’un « instrument de travail pour les étudiants » que d’un ouvrage achevé, comparable à 
ceux qu’il avait déjà publiés. Ces trois cours connurent toutefois un succès 
considérable. Ils occupent une place importante dans son œuvre. Aron lui-même 
reconnaissait dans ses Mémoires qu’ils « englobaient les thèmes qui mobilisaient (ses) 
intérêts depuis une dizaine d’années ; « la comparaison des économies et sociétés des 
deux côtés de l’Europe, la diversité des régimes et des modalités de la croissance, les 
diverses époques de la croissance, la structure sociale selon les régimes et les moments 
de la croissance, la relative autonomie du régime politique, l’influence de celui-ci sur le 
mode de vie et les relations entre les classes, etc. »1.  
Le premier cours traite de l’économie, le second du social et le troisième du 
politique. D’après lui, les interactions entre ces trois dimensions constituent l’objet 
même de la sociologie. Cette dernière ne doit pas s’enfermer dans sa particularité, il 
faut qu’elle intègre, tout en reconnaissant leur spécificité, la problématique de 
l’économie et de la politique et qu’elle les dépasse par une interprétation globale de la 
société moderne. Aron applique la méthode du type idéal pour définir dans un premier 
temps la société industrielle qu’il tente ensuite de vérifier empiriquement en se livrant à 
des comparaisons systématiques. Dans ces trois cours, l’analyse comparative entre les 
régimes politiques occidentaux et le régime soviétique est ainsi menée de façon 
approfondie.  
Nous proposons de revenir ici sur plus en détail sur le second cours, celui 
qu’Aron lui-même jugeait scientifiquement le meilleur des trois. Relire La Lutte de 
classes2 cinquante après sa publication constitue un exercice stimulant non seulement 
parce que cet ouvrage renvoie à une période économique, sociale et politique très 
différente de celle d’aujourd’hui, ce qui permet d’éventuelles comparaisons, mais 
surtout parce qu’il oblige à évaluer, de façon réflexive, la transformation du regard 
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sociologique et de faire ainsi ce que Aron recommandait lui-même aux sociologues, à 
savoir la sociologie de la sociologie.  
Ce cours est celui qui a été le plus étudié par les sociologues. Ces derniers y 
trouvent en effet, encore aujourd’hui, une synthèse des problèmes que pose l’étude de 
toute stratification sociale. Aron part du constat que « les sociétés occidentales, en 
particulier européennes, sont à la fois obsédées par la notion de classe et incapables de 
la définir »3 et que « s’il est malaisé de définir la classe, c’est qu’elle n’est pas ouverte à 
l’observateur à la manière d’une table ou d’une chaise, car il s’agit d’un phénomène de 
relation entre des consciences »4. Après avoir rappelé que les différentes définitions de 
la classe sociale sont liées à des conceptions philosophiques, à des préférences 
politiques et à des interprétations scientifiques, il suggère de distinguer entre 
conscience et lutte et de rechercher, à l’intérieur des sociétés industrielles, dans quelle 
mesure les individus se groupent en classes, dans quelle mesure celles-ci ont conscience 
d’elles-mêmes, dans quelle mesure elles pensent être en conflit. L’idée essentielle issue 
de la réflexion sur Marx et sur Pareto est toujours de mettre en relation le concept 
étudié, ici la structure sociale, avec le régime politique. Il compare ainsi la structure 
sociale des sociétés occidentales et celle de la société soviétique en insistant notamment 
sur le statut et le rôle des élites dirigeantes dans l’une et l’autre. Il constate que l’écart 
des rémunérations existe dans les deux types de sociétés, ainsi que les distinctions dans 
les manières de vivre et les prestiges. Il souligne aussi que si la lutte entre les groupes 
pour le partage des revenus correspond à une forme normalisée, pour ainsi dire 
constitutive, de la première, elle reste officiellement exclue de la seconde. Dans les pays 
de l’Est, chaque fois que des ouvriers ont pu exprimer leurs griefs économiques sous la 
forme de revendications politiques, ils ont dénoncé tout à la fois la faiblesse de leur 
revenu, les privilèges des catégories dirigeantes et l’absence de libertés formelles. Il 
arrive alors à la conclusion suivante : « Dans la mesure où la lutte de classes implique 
une conscience et l’organisation des classes, il dépend de l’État, de la législation, que 
cette lutte se manifeste ou non et même, dans une certaine mesure, qu’elle existe ou 
non. Probablement les ouvriers soviétiques font-ils, eux aussi, la distinction entre 
« nous » et « ils », ces « ils » étant les dirigeants, les privilégiés qui vivent autrement que 
les ouvriers et en contrôlent le travail, mais il se peut que, faute de liberté de presse et 
d’organisation, les prolétaires ne passent pas de la conscience d’identité à la conscience 
d’opposition, de revendication ou de révolte »5.  
Dans la préface à la première édition de ce cours qui paraît en 1963, soit six 
ans après avoir été enseigné, Aron soulignait brièvement trois points qui méritaient 
selon lui d’être complétés. Le premier concerne le débat sur l’hétérogénéité croissante 
de la classe ouvrière, le deuxième renvoie à la transformation des conflits sociaux et, 
enfin, le troisième pose le problème de la pauvreté telle qu’elle se maintient dans la 
société d’opulence. Nous proposons de les reprendre ici en y apportant l’éclairage de 
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certaines enquêtes réalisées depuis cette époque et qui permettent de dialoguer avec sa 
pensée.  
 
L’hétérogénéité croissante de la classe ouvrière 
La notion de classe sociale est chargée de passions et d’équivoques. Aron 
s’emploie à le démontrer tout d’abord à partir de la théorie marxiste. Chez Marx, la 
définition et l’énumération des classes sociales changent d’un texte à l’autre. Aron 
retient toutefois les deux points essentiels sur lesquels Marx a fondé son analyse et sa 
doctrine, à savoir que la classe n’existerait réellement que dans la mesure où elle aurait 
conscience d’elle-même et que cette conscience de classe passerait nécessairement par 
la reconnaissance de la lutte des classes. Si Marx lui-même n’a jamais dit qu’il n’existait 
que deux classes – la bourgeoisie et le prolétariat -, il a cru que l’évolution des sociétés 
modernes favoriserait la polarisation de la société en deux classes et deux classes 
seulement.  
Il est facile de constater en 1956-1957, au moment de la réalisation de ce 
cours à la Sorbonne, environ un siècle après la publication du Capital, que la réalité des 
classes est plus complexe. Les barrières, si elles peuvent exister, ne sont pas légales, 
mais, en même temps, les distinctions à l’intérieur d’une société sont multiples. Les 
groupes diffèrent par les conditions d’existence (rapport à la propriété, au travail, au 
revenu), mais aussi par le niveau d’éducation et le statut de prestige lequel n’est pas non 
plus univoque. D’où des problèmes de définition et de mesure : 1) si l’appréciation de 
la hiérarchie économique et sociale relève de critères multiples, comment se 
répartissent-ils, quels ensembles constituent-ils et comment les distinguer ? 2) en 
admettant résolus ces problèmes, coïncident-ils avec les idéaux moraux et les valeurs 
de chacun des ensembles distingués ? 3) Ces derniers ont-ils conscience d’eux-mêmes 
jusqu’à éprouver le sentiment d’être totalement opposés aux autres ?  
Aron se penche tout d’abord sur le cas de la classe ouvrière, celle qui se 
caractérise par une forte homogénéité par rapport aux autres couches de la société. 
« En effet, elle est composée de salariés, les ouvriers d’usine, qui, à peu d’exceptions 
près, ne possèdent aucune propriété ; ils vivent du salaire, c’est-à-dire du prix qui leur 
est payé par le propriétaire des moyens de production pour leur force de travail ; ils 
travaillent sur la matière ; leurs revenus, au moins dans les sociétés occidentales, ne 
sont pas encore très différents les uns des autres [...]. Dès lors, dans ce cas unique, vous 
observez pour ainsi dire la conjonction de tous les critères de détermination : même 
situation par rapport à la propriété, même genre de travail et de revenus. Les ouvriers 
sont en majorité réunis dans leurs lieux de travail et, au moins au XIXe siècle, ils 
étaient également, dans la majorité des cas, réunis ou proches les uns des autres dans 
leurs lieux d’habitation. Une sorte de société se constitue ainsi, distincte de la société 
globale, avec ses manières de vivre et de penser, son niveau de revenus, sa situation par 
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rapport à la propriété. La similitude des conditions socio-économiques est telle que 
presque inévitablement se forme une conscience de communauté et, avec elle, 
d’opposition aux autres groupes sociaux »6. Mais, Aron observe que cette conjonction 
de critères qui caractérise si bien la classe ouvrière ne se retrouve dans aucune des 
autres classes, ce qu’il démontre aisément en examinant successivement les cas de la 
bourgeoisie, des classes moyennes et des classes paysannes.  
Cela dit, en dépit de l’homogénéité de la classe ouvrière, la notion de 
conscience de classe doit être examinée avec attention. Aron propose de mettre à 
l’épreuve cette notion en la confrontant aux enquêtes disponibles à son époque. Il 
arrive à cette conclusion : « Les ouvriers, dans un pays comme la France, pensent sur 
un certain nombre de sujets autrement que les autres groupes de la collectivité. Mais ils 
sont aussi des Français, ils présentent des traits qui les caractérisent comme membres 
de la collectivité française, en même temps que des traits qui les caractérisent comme 
membres d’une classe. A chaque fois, il importe de déterminer quelle est la force des 
éléments qui singularisent la classe par rapport à ceux qui en font une partie de la 
collectivité globale. Enfin, la prise de conscience ne peut être totale. La classe ouvrière 
est-elle consciente d’elle-même ? En fait, la conscience de classe n’est jamais présente 
dans la totalité des ouvriers français ; elle sera animée, incarnée par une minorité »7.  
Sans faire explicitement référence aux liens sociaux, Aron évoque la pluralité 
des formes d’attachement dans les sociétés modernes. Si la relation à l’activité 
professionnelle attache profondément les individus à un groupe déterminé par sa 
fonction économique et constitue une identité sociale susceptible d’englober de 
nombreuses dimensions d’appartenance qui s’emboîtent les unes aux autres, il convient 
de souligner que tous les cercles sociaux ne s’entrecroisent pas de façon simple, y 
compris au sein de la classe ouvrière. L’ouvrier, aussi intégré soit-il à son métier, 
n’appartient pas exclusivement au monde ouvrier, il peut être aussi membre par 
exemple d’une communauté religieuse, il peut éprouver le sentiment de se fondre en 
tant qu’individu dans la communauté des citoyens. Autrement dit des formes de 
diversification des pratiques et des représentations sont possibles.  
En réalité, la réflexion d’Aron anticipe de façon surprenante les études 
réalisées dans la décennie suivante. Au début des années 1960, on commençait à 
discuter de l’embourgeoisement de la classe ouvrière. C’est la période au cours de 
laquelle est réalisée la grande enquête anglaise sur l’ouvrier de l’abondance auprès des 
travailleurs manuels de Luton, au sud-ouest du Bedfordshire, qui était à cette époque 
un centre industriel en pleine expansion8. La théorie de l’embourgeoisement postulait 
que les travailleurs manuels et leurs familles adoptaient un style de vie qui les 
rapprochait de la classe moyenne à laquelle ils s’intégraient progressivement à partir du 
moment où leur revenu et leur niveau de vie atteignaient un niveau relativement élevé. 
Le choix de Luton a été guidé par la préoccupation de trouver un lieu d’enquête 
correspondant à un environnement social favorable à un embourgeoisement : de 
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nombreux ouvriers qui y travaillaient étaient, en effet, mobiles géographiquement et 
avaient été attirés dans cette région par l’espoir d’un niveau de vie plus élevé. Ils étaient 
nombreux également à vivre dans des zones résidentielles constituées de lotissements 
privés. Les entreprises implantées dans cette région avaient enfin la réputation de 
pratiquer une politique salariale favorable à la promotion professionnelle et la mobilité 
sociale de leur personnel.  
L’ouvrier de l’abondance a une relation instrumentale au travail, au sens où il 
oriente l’ensemble de ses comportements dans la sphère professionnelle en fonction 
d’une fin extérieure au travail lui-même. Ce qui compte avant tout pour lui, c’est la 
rétribution de son travail et non la valeur intrinsèque de celui-ci. Son accomplissement 
personnel passe par la possibilité qui lui est offerte d’améliorer son niveau de vie par 
une augmentation du salaire. Le travail correspond alors à une tache ordinaire à 
accomplir non pour s’épanouir en la réalisant, mais pour atteindre des objectifs de 
consommation et de bien-être. Les ouvriers se sentent attachés à leur entreprise par un 
lien économique. Puisque le travail ne fait pas partie de leurs centres d’intérêts 
principaux, ils s’impliquent de façon limitée dans la vie collective de l’entreprise et 
adoptent une attitude très pragmatique vis-à-vis des syndicats en cherchant avant tout à 
obtenir d’eux des services adaptés à leurs projets personnels. Autrement dit, on peut 
décrire l’orientation instrumentale comme un calcul rationnel qui traduit en termes 
économiques les contraintes du travail. Pour ces travailleurs manuels, obtenir une 
bonne rémunération était une compensation acceptable à un travail comportant une 
part de tâches répétitives sans intérêt. Les auteurs anglais suggèrent une interprétation 
de l’évolution historique de la condition ouvrière. Si le style de vie des ouvriers aisés 
s’est fortement différencié de celui des ouvriers traditionnels, il faut y voir le passage 
progressif, dans cette période de forte prospérité économique, de l’orientation solidariste à 
l’orientation instrumentale.  
L’intégration de ces ouvriers aurait pu être qualifiée de « laborieuse » au sens 
où il n’était guère possible pour eux de s’épanouir dans le travail lui-même tant celui-ci 
était routinier et peu valorisant. En revanche, la protection de l’emploi, la garantie 
d’une augmentation régulière des salaires permettaient une augmentation régulière de 
leur niveau de vie. Dans une certaine mesure, le seul intérêt du travail pour ces ouvriers 
des « trente glorieuses » était le salaire, puisque c’était le niveau de ce dernier qui 
conditionnait la réalisation de tous les projets d’amélioration des conditions de vie. Or, 
le principe même du fordisme était, on le sait, de permettre l’augmentation des salaires, 
laquelle rendait possible la consommation de masse. L’enquête britannique sur 
l’ouvrier d’abondance fait donc écho à l’analyse aronienne de la classe ouvrière et 
conforte empiriquement de façon surprenante les hypothèses développées dans La lutte 
de classes.  
Depuis cette étude, plusieurs recherches ont porté sur les nouvelles formes de 
participation à la vie collective des entreprises9 et sur la condition ouvrière décrite à 
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partir de monographies10. En raison de l’augmentation du chômage et des statuts 
précaires de l’emploi, mais aussi des mutations de l’organisation du travail dans les 
entreprises, les formes de l’intégration professionnelle ont profondément évolué. On 
peut se demander si les ouvriers peu satisfaits de leur rémunération et inquiets face à 
leur avenir, en raison notamment du risque de perdre leur emploi, peuvent encore 
avoir cette orientation instrumentale au travail. La précarité de leur travail et de leur 
emploi ne les condamne-t-il pas à subir les contraintes économiques plus qu’à élaborer 
des stratégies personnelles de promotion sociale et d’amélioration de leur niveau de 
vie ? C’est ce que confirme l’enquête que j’ai réalisée à fin des années 199011. Les 
ouvriers ont une forte probabilité de connaître ce que j’ai appelé une intégration 
disqualifiante caractérisée par la conjonction d’une extrême insatisfaction à l’égard du 
travail exercé et d’un risque permanent de faire l’expérience du chômage12.  
On peut confirmer l’hétérogénéité croissante de la classe ouvrière aussi bien 
du fait de l’embourgeoisement relatif des ouvriers pendant la période des années 1960 
que du fait de la précarisation de la condition salariale à partir du milieu des années 
1970. L’analyse sceptique d’Aron sur l’unité de la conscience ouvrière a donc été 
amplement vérifiée dans les cinquante dernières années. De façon plus générale, au-
delà de la classe ouvrière, on peut dire aujourd’hui que les différenciations 
traditionnelles entre les salariés se maintiennent tant que les différentes catégories de 
salariés continuent à revendiquer leur identité professionnelle de manière corporative 
et tant que l’on continue à les distinguer les unes des autres dans les entreprises et dans 
la société, selon les besoins de la classification des compétences et des responsabilités, 
mais il est clair que les évolutions de l’organisation du travail et du marché de l’emploi 
conduisent à de nouvelles formes de différenciations qui relèvent non plus seulement 
des niveaux hiérarchiques, mais des principes mêmes de l’intégration professionnelle. 
Aux inégalités traditionnelles se superposent aujourd’hui des inégalités nouvelles liées à 
la fois aux conditions de l’épanouissement de soi dans le travail et au statut de l’emploi.  
 
Vers de nouvelles luttes sociales ? 
Aron consacre le chapitre 12 de son livre – c’est-à-dire sa douzième leçon – à 
la transformation des conflits sociaux. « De la lutte de classes à la satisfaction 
querelleuse », le titre de cette leçon résume bien à lui seul le constat et l’argumentation 
générale. La forme et le caractère que prend la lutte pour la répartition du revenu 
national entre les différents groupes suivent selon lui trois tendances : « la réduction de 
la passivité, l’intensification des revendications et l’affaiblissement des mouvements 
révolutionnaires et de la propension à utiliser la violence »13. 
Dans la période des trente glorieuses, alors que le chômage était presque 
inexistant, que les inégalités de revenus diminuaient progressivement et que la classe 
ouvrière s’embourgeoisait, les revendications étaient nombreuses et les conflits du 
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travail aussi. Aron souligne cette tendance à revendiquer davantage. « Au grand 
désespoir d’un certain type de conservateurs, les sociétés industrielles ont, dit-il, pour 
caractéristique, simultanément, d’augmenter les ressources collectives et les 
revendications de tous »14. Si cette tendance semble profonde, c’est, en grande partie, 
parce que la revendication est inséparable de la comparaison. « L’essence de la 
démocratie, combinée avec la civilisation industrielle, est un état de constante 
agitation »15. Cette satisfaction querelleuse a-t-elle pris fin avec la crise de la société 
salariale de la fin du siècle ? Il semblerait que oui.  
Certains salariés, qui ont vécu les années 1960 et 1970, ont reconnu dans 
l’enquête que nous avons menée à la fin des années 1990, qu’il leur arrivait à cette 
époque de manifester pour des motifs qu’ils jugeaient avec du recul dérisoires. Ils 
constataient que les motifs de contestation étaient désormais plus importants, mais 
que, paradoxalement, ils avaient tendance à se replier sur eux-mêmes en recherchant, 
de façon pragmatique, des solutions individuelles à leurs difficultés professionnelles, ce 
qui correspond d’ailleurs à l’esprit recherché par les politiques modernes de 
management.  
Pourtant, on peut se demander si la disqualification sociale des salariés 
confrontés à de nouvelles contraintes du travail et de réelles menaces sur leur emploi 
ne conduit pas, à terme, à un nouveau type d’affrontement entre les intérêts des salariés 
assurés de leur intégration professionnelle et les intérêts des salariés exposés à la 
précarité. Les résultats de notre enquête apportent des éléments de réflexion sur cette 
question tout en permettant de dialoguer avec Aron sur sa prévision d’affaiblissement 
des mouvements révolutionnaires et de la propension à la violence.  
La conscience de l’oppression est, on le sait, nécessaire pour qu’émerge un 
conflit ou une lutte sociale. Nous avons vérifié que la tendance au radicalisme croit 
avec la précarité professionnelle. Il ne s’agit pas d’un mécontentement spontané ou 
d’une révolte non maîtrisée. Les entretiens approfondis confirment que les salariés 
précaires ne sont pas dépourvus de sens critique et de visée rationnelle des enjeux de la 
lutte. Lorsque leur emploi est menacé, ils comprennent parfaitement que leur avenir est 
entre les mains de grandes sociétés financières soucieuses de défendre avant tout les 
profits de leurs actionnaires. Ils jugent également sévèrement les politiques d’emploi 
menées par les gouvernements successifs et restent sceptiques face aux actions 
d’insertion tant ils y voient un risque d’accroissement de la précarité. Ils ne sont pas 
non plus dupes face aux causes réelles des difficultés qu’ils rencontrent dans leur vie 
professionnelle. Autrement dit, on aurait tort d’interpréter la faiblesse actuelle des 
protestations face à la précarité par l’incapacité des salariés concernés à porter un 
jugement clair sur les objectifs d’une révolte. L’enquête ne permet pas de vérifier un 
décalage entre la situation objective et la conscience de cette situation.  
En revanche, il existe des obstacles réels à l’émergence de nouvelles luttes 
sociales – dont certains d’ailleurs peuvent être sans doute surmontés. Raymond Aron 
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disait que pour entrer dans la phase de la révolution, « il faut deux sentiments 
contradictoires et qui sont solidaires : l’espoir et le désespoir. Il faut que les hommes se 
trouvent dans une situation qu’ils jugent fondamentalement inacceptable et il faut qu’ils 
conçoivent une autre réalité »16. Si le désespoir des salariés précaires a pu être vérifié 
dans mon enquête – ce qui explique, au moins en partie, leur radicalisme -, l’espoir 
d’un changement reste pour eux, en revanche, très faible, voire nul.  
Leur désillusion s’explique en partie par la nature du rapport de forces. Dans 
son célèbre ouvrage sur la condition de la classe laborieuse en Angleterre, Engels 
appelait à la lutte de classes en ces termes : « Une fois encore le travailleur n’a que cette 
alternative : se soumettre à son sort, devenir un « bon ouvrier », servir « fidèlement » 
les intérêts de la bourgeoisie – et dans ce cas, il tombe à coup sûr au rang de la bête – 
ou bien alors résister, lutter tant qu’il le peut pour sa dignité d’homme, et cela n’est 
possible qu’en luttant contre la bourgeoisie »17. Plus d’un siècle et demi après, cet appel 
paraît désuet. On n’imagine plus les partis de gauche, y compris le Parti communiste, 
utiliser ce langage. Les luttes de classe se sont affaiblies ainsi que les revendications 
salariales traditionnelles. Pourtant, si le style est démodé, comment pourrait-on ne pas 
justifier, au début du XXIe siècle, cette lutte pour la dignité des salariés précaires ? 
Nombreux sont aujourd’hui les salariés qui jugent l’évolution économique scandaleuse, 
mais le rapport de forces leur apparaît inégal, du moins tant que les partis politiques et 
les syndicats n’évolueront pas. Comment s’en prendre à des patrons qu’ils ne 
connaissent pas dans la majorité des cas ? Comment affronter les raisonnements 
commandés par la logique du marché ? La mondialisation de l’économie rend, le plus 
souvent, insaisissables les responsables d’entreprise tant ces derniers agissent dans le 
cadre de groupes financiers dont les intérêts dépassent le cadre des frontières 
nationales. Il manque par conséquent aux salariés précaires un point d’application à 
leur mécontentement.  
Dire qu’aucune marge de manœuvre n’est possible serait toutefois inexact. Les 
processus économiques ne sont pas entièrement déterminés par les forces autonomes 
du marché. Ils dépendent aussi de la nature de l’État-providence qui peut fixer des 
limites au développement du capitalisme, d’autant que les attentes de la population 
sont vives à l’égard de la protection sociale. Les luttes sociales peuvent donc prendre 
pour cible les pouvoirs publics en général et exiger des politiques fermes face à la 
précarité et au chômage. Les salariés en situation de précarité ne peuvent admettre, par 
exemple, que l’État ne s’oppose pas aux licenciements massifs demandés par des 
entreprises compétitives dont les profits sont considérables. N’y a-t-il pas, en effet, une 
aberration dans ce processus dont le coût social est élevé, autant pour les salariés 
concernés que pour la collectivité dans son ensemble ? Les luttes sociales peuvent donc 
trouver un point d’application en faisant de l’État-providence une cible prioritaire 
conformément à sa mission de régulation du système économique et social.  
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Instaurer un nouveau type de rapports de force n’est toutefois pas la seule 
condition pour que de nouvelles luttes sociales puissent être menées par les salariés 
précaires. Pour que des revendications collectives prennent forme, il est nécessaire que 
le groupe qui les exprime ait une certaine conscience de son unité. Si celui-ci est éclaté 
en plusieurs sous-groupes dont les intérêts sont divergents, il y a peu de chances que 
les actions menées puissent se développer de façon organisée. Étant donné que les 
formes de la précarité professionnelle sont diverses, qu’elles concernent plusieurs 
niveaux de la hiérarchie sociale et que les expériences vécues se transforment dans le 
temps, il est peu probable que l’ensemble des salariés confrontés à des difficultés 
professionnelles aient spontanément conscience de constituer un groupe uni.  
Enfin, un mouvement social des salariés précaires implique des moyens. 
L’identité de ces salariés est le plus souvent négative. Ils se sentent disqualifiés, non 
seulement dans leur entreprise, mais aussi dans la société. Or, les luttes sociales 
peuvent plus facilement se former lorsque les personnes estiment que leur identité est 
injustement bafouée. La question est donc de savoir si les salariés précaires ont les 
moyens d’effectuer un retournement de sens, c’est-à-dire de faire de leur discrédit une 
force collective. S’ils jugent qu’il est tout aussi important de trouver une issue 
individuelle à leurs difficultés, l’action collective est impossible. Ce processus de 
renoncement est très fréquent et explique, en grande partie, l’impuissance des groupes 
défavorisés à se défendre. Mais, les frustrations accumulées peuvent néanmoins se 
traduire à terme par des révoltes sporadiques et des mouvements radicalisés.  
Ainsi, cinquante ans après la publication de La Lutte de classes, il est frappant de 
constater que le contexte des conflits sociaux a radicalement changé et que, si la 
satisfaction querelleuse n’a pas totalement disparu, elle semble aujourd’hui 
potentiellement remise en question par les conditions de la crise de la société salariale. 
Il n’est pas certain non plus que les conflits à venir épargneront entièrement la 
violence.  
 
Le maintien de la pauvreté 
La question du maintien de la pauvreté dans les sociétés industrielles est 
présente dans La Lutte de classes, non seulement dans le chapitre 2 où Aron discute de la 
thèse équivoque de Marx sur la paupérisation absolue, mais aussi et surtout dans le 
chapitre 13 intitulé « Distinctions objectives, distance sociale et conscience de classe ». 
Il y revient d’ailleurs dans sa préface pour souligner que cette question aurait mérité un 
traitement encore plus important.  
La question sociale dominante des Trente Glorieuses et en particulier des 
années 1960 est celle des inégalités. Pourtant, la société française a connu au cours de 
cette période une augmentation sans précédent de son niveau de vie et s’est affranchie 
des contraintes majeures de la rareté millénaire. L’économiste Jean Fourastié s’est 
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employé à en faire la démonstration18. Il a montré notamment que le revenu national 
moyen réel par tête de population en 1975 était trois fois supérieur à sa valeur de 1938. 
Cette évolution a profité à l’ensemble de la population. Le pouvoir d’achat des salaires 
les moins élevés a été multiplié par des chiffres compris entre trois et quatre. Cette 
croissance économique sans précédent s’est accompagnée d’un développement non 
moins important de la protection sociale. Le résultat a été une augmentation du bien 
être pour la majeure partie de la population, constat qui apparaissait comme une 
évidence et que les expressions courantes de l’époque comme « l’ère de l’abondance », 
la « société d’abondance » ou l’ « ouvrier de l’abondance » traduisaient parfaitement.  
Jean Fourastié n’a pas été le seul économiste à avoir porté un regard très 
optimiste sur cette phase de l’évolution des sociétés occidentales. Avant lui, John 
Kenneth Galbraith avait dressé un portrait très enthousiaste sur la croissance 
économique et la dynamique sociale en général dans son ouvrage de 1958 intitulée The 
Affluent Society et traduit en français sous le titre L’Ère de l’opulence. Le thème principal de 
cet ouvrage était que « l’homme occidental a échappé pour le moment à la pauvreté qui 
fut longtemps son destin ». « Le dénuement [...] était, dit-il, il y a cinquante ans le sort 
de tous ceux qui travaillaient sans spécialisation. En tant que malheur universel, il 
disparut grâce à l’accroissement de la production. Celle-ci, pour imparfaite que fût sa 
répartition, augmente néanmoins de façon substantielle le revenu de ceux qui gagnaient 
leur vie. Le résultat fut de transformer la pauvreté, d’un problème de majorité, en un 
problème de minorité. Elle cessa de représenter un cas général pour devenir un cas 
particulier »19. Selon lui, à l’époque où il écrit, il n’existe plus aux États-Unis que des cas 
de pauvreté. Ces derniers subsistent notamment dans les régions rurales peu 
développées, dans le Sud des Appalaches notamment. La pauvreté reste donc un 
phénomène marginal, plus présent à la campagne que dans les grands centres urbains.  
Face à cet optimisme béat, Raymond Aron oppose un réalisme sociologique et 
une réflexion fondés non seulement sur les faits objectifs, mais aussi sur le sens que les 
sociétés leur accordent en fonction notamment de la conscience qu’elles ont d’elles-
mêmes et de la diversité des expériences vécues20. Il se demande « dans quelle mesure 
la réduction de l’inégalité économique tend-t-elle à éliminer les formes extrêmes de la 
misère ? » et aboutit à la conclusion que, dans les pays occidentaux, « il n’y a pas de 
proportionnalité rigoureuse entre la croissance économique globale et « l’extinction du 
paupérisme ». Celui-ci, ajoute-t-il, a été plus efficacement éliminé dans les pays 
scandinaves ou en Grande-Bretagne qu’aux États-Unis, bien que la richesse américaine 
soit plus grande. Autrement dit, la condition nécessaire à l’élimination de la misère est 
un minimum de développement de l’ensemble de la collectivité, mais cette condition 
n’est pas suffisante »21.  
Pour expliquer ce paradoxe, il se penche sur le cas des États-Unis et reprend 
la thèse selon laquelle la persistance du sous-prolétariat dans ce pays s’explique par 
l’extrême diversité nationale et raciale de la population. Il reviendra, dès 1963, sur ce 
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thème dans ses conférences données à l’Université de Berkeley (conférences qui 
aboutirent à la publication de l’Essai sur les libertés en 1965). Il y rappelait que même aux 
États-Unis l’opulence n’était que relative. Selon lui, pour la majorité des familles, il 
subsistait un large écart entre le pouvoir d’achat effectif et le pouvoir d’achat nécessaire 
pour répondre aux désirs éprouvés comme normaux. Aron s’interrogeait aussi sur le 
sens qu’il convenait de donner à la pauvreté dans une phase de forte croissance 
économique. Il soulignait notamment que dans chaque société le minimum à partir 
duquel on peut estimer qu’une personne est pauvre est déterminé par une opinion 
collective, un jugement spontané, mais fort. Il est probable qu’en aucune société, ce 
minimum n’est garanti à tous. « Mais ce qui est significatif, souligne Aron, c’est qu’une 
fraction relativement importante de la population continue de se situer au-dessous de 
ce minimum, apprécié collectivement, même dans le pays le plus riche du monde ; 
cette fraction représente entre un cinquième et un quart de la population américaine, 
entre 36 et 50 millions d’êtres humains. De plus, la pauvreté n’est pas tant définie en 
termes quantitatifs que qualitatifs. Il s’agit de savoir si la pauvreté que les statisticiens 
définissent arbitrairement en décrétant qu’elle commence au-dessous d’un certain 
revenu, entraîne effectivement la misère, au sens de Péguy : les pauvres sont-ils exclus 
de la communauté et comme privés de leur dignité par leur condition ? Or il semble 
bien d’après les enquêtes, que tel soit effectivement le cas, non pour tous, mais pour 
une fraction d’entre eux »22.  
Au moment de la publication de La Lutte de classes, Aron fonde également sa 
réflexion sur de nombreux exemples dont certains sont issus du livre de Michael 
Harrington, The Other America, paru en 196423. Ce livre bien connu des spécialistes de la 
pauvreté et de l’État-providence a eu un très grand retentissement aux États-Unis à tel 
point que certains ont vu dans sa parution et son effet médiatique l’un des principaux 
facteurs du déclenchement de la guerre à la pauvreté au cours des années 1960. Il a 
marqué en tout cas une rupture dans les représentations dominantes de la société 
d’abondance. Harrington s’emploie en effet à démontrer que les pauvres qui se 
comptent par millions aux États-Unis tendent à devenir invisibles et qu’il faut par 
conséquent un effort de l’intellect et la volonté pour parvenir à les voir. L’auteur insiste 
contrairement à Galbraith sur le phénomène de la ségrégation et du problème noir. La 
classe moyenne devenue petite bourgeoise vit désormais dans les quartiers résidentiels 
et se laisse facilement convaincre que la pauvreté a disparu. Harrington souligne que les 
pauvres, souvent honteux de leur sort, intériorisent leur infériorité et en arrivent à 
l’accepter comme un destin. Il s’agit en réalité d’une autre Amérique, d’une Amérique 
de l’envers du décor.  
Aron est très sensible à cette analyse. Il constate que le chômage persiste aux 
États-Unis dans cette période de forte croissance (de 4 à 5 %). Il en parle même 
comme d’une « réserve de pauvreté » comparable à ce que Marx appelait une « armée 
de réserve industrielle »24. Il juge également qu’à l’intérieur des pays développés, les 
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inégalités risquent de s’accuser entre ceux qui possèdent les qualifications requises pour 
trouver un emploi et ceux qui, faute d’avoir reçu une instruction suffisante, ne les 
possèdent pas. Ainsi une frange de la population peut se trouver fortement disqualifiée 
alors même que les inégalités économiques ont tendance à diminuer. L’origine de cette 
disqualification lui semble provenir de l’appareil de production qui fait appel au nom 
de la rationalité à des travailleurs de plus en plus qualifiés. Quelques années plus tard, 
dans Les Désillusions du progrès, Aron dira que « la transformation incessante de la 
technique qui supprime des métiers oblige à des reconversions et laisse sans emploi, 
pour un temps plus ou moins long, les ouvriers les moins aptes à passer d’un poste à 
l’autre. La nature même de la société technique fait payer aux plus faibles une part 
disproportionnée du coût social du progrès. Peut-il en aller autrement aussi longtemps 
que l’on rétribue les capacités et non les mérites moraux et que l’on s’efforce seulement 
d’adoucir le sort des victimes ? »25  
Mais qu’en est-il exactement de la France à l’époque où Aron donne son cours 
sur La Lutte de classes ? Le cas de la France est selon lui intermédiaire entre la Grande-
Bretagne et les États-Unis. Il subsiste dans les années 1950 une grave crise du logement 
et, par ailleurs, la France comprend des secteurs économiques qui ne sont pas 
modernisés. De nombreux paysans vivent encore dans des conditions d’extrême 
pauvreté. En revanche, Aron souligne qu’il existe en France un système d’allocations 
familiales qui agit dans le sens de l’élimination progressive des formes d’extrême 
misère26.  
À l’époque où Aron se penchait sur ces problèmes, la misère n’avait donc pas 
totalement disparu et les inégalités devant l’éducation et la culture restaient grandes 
dans la plupart des pays. Par ailleurs, si Aron constatait, au cours de cette période, la 
réduction des inégalités économiques conformément à l’acceptation presque générale 
de la progressivité de l’impôt sur le revenu, deux aspects des inégalités lui semblaient, 
en revanche, en contradiction totale avec l’idéal des sociétés modernes : premièrement 
« La misère de quelques-uns alors que les ressources collectives permettent d’assurer à tous 
le minimum de revenus nécessaires à l’existence tenue pour décente par la 
collectivité » ; deuxièmement « la transmission des privilèges non pas seulement par 
l’héritage des fortunes, mais grâce aux avantages dont bénéficient au point de départ 
les enfants des couches supérieures »27.  
En période de forte croissance, Raymond Aron était donc aussi sensible à la 
réduction progressive des inégalités économiques et sociales, mais, contrairement à 
d’autres, il se gardait d’en conclure à l’effacement des différenciations : « Les lois 
tendancielles affaiblissent de multiples manières la réalité des classes, mais, aussi 
longtemps que subsistera la stratification sociale (et celle-ci est inséparable de la société 
industrielle), l’interprétation en terme de classes restera possible »28. 
La crise de l’emploi qui est apparu dans les deux dernières décennies du XXe 
siècle a contribué à rendre plus visible le phénomène de la pauvreté, à tel point que l’on 
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parla même au milieu des années 1980 de «nouvelle pauvreté »29. Au cours de cette 
décennie, les services d’action sociale ont vu croître les demandes d’aide financière. 
Alors que les travailleurs sociaux avaient l’habitude d’intervenir auprès de familles 
jugées inadaptées, désignées comme « familles lourdes » ou « cas sociaux », ils ont vu 
arriver dans leurs services des jeunes sans ressources issus de familles jusque-là sans 
problèmes, des personnes refoulées du marché de l’emploi et progressivement 
précarisées. Autrement dit, la « nouvelle pauvreté » était en grande partie liée à l’érosion 
de la protection sociale pour des franges de plus en plus nombreuses de la population. 
Mais cette pauvreté n’était pas seulement d’ordre monétaire. Elle touchait le cœur 
même de l’intégration sociale, à savoir la stabilité de l’emploi. De ce fait, elle se 
traduisait le plus souvent par une pauvreté relationnelle, des problèmes de santé, des 
difficultés d’accès au logement. C’est la raison pour laquelle elle a suscité – et continue 
de susciter – l’angoisse de nombreuses personnes. 
D’une façon plus générale, les évolutions observées depuis cette période 
confirment que ce processus de disqualification sociale n’était pas conjoncturel. Il s’est 
au contraire amplifié en touchant une population de plus en plus nombreuse, non 
seulement les personnes au chômage et progressivement assistées, mais aussi les actifs 
en situation de précarité, dont les travailleurs pauvres constituent l’une des formes les 
plus caractéristiques. Ce phénomène n’affecte pas que ces franges nouvellement 
précarisées de la population, mais l’ensemble de la société, tant l’insécurité génère une 
angoisse collective.  
Dans une recherche comparative menée principalement en Europe30, j’ai pu 
toutefois vérifier que la pauvreté disqualifiante n’était qu’une forme élémentaire de la 
pauvreté parmi d’autres et que ce cadre analytique devait être enrichi pour analyser les 
variations de la pauvreté dans l’espace et le temps. Si la disqualification sociale a une 
probabilité plus élevée de se développer dans les sociétés « post-industrielles », 
notamment dans celles qui sont confrontées à une forte augmentation du chômage et 
des statuts précaires sur le marché du travail, il faut en effet se référer à d’autres 
concepts pour analyser des configurations sociales différentes. À revenu égal, être 
pauvre dans le Mezzogiorno n’a pas le même sens qu’être pauvre dans la région 
parisienne. Être pauvre dans le nord de la France dans les années 1960 n’avait pas non 
plus le même sens qu’être pauvre aujourd’hui dans la même région. Le groupe des 
pauvres peut évidemment être défini en tant que tel à partir d’une mesure objective qui 
peut paraître unanimement acceptable et s’imposer à tous comme un étalon universel, 
mais que signifie cette mesure si l’on n’interroge pas en même temps les 
représentations sociales et les expériences vécues de la pauvreté ?  
Ce qu’il faut surtout retenir, c’est qu’une forme élémentaire de la pauvreté 
correspond à un type de relation d’interdépendance suffisamment stable pour se 
maintenir durablement et s’imposer comme une unité sui generis, distincte des éléments 
individuels qui le caractérisent. Elle traduit un état d’équilibre relativement cristallisé 
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des relations entre des individus inégaux (des pauvres et des non-pauvres) à l’intérieur 
d’un système social formant un tout. Il apparaît que la pauvreté disqualifiante est 
désormais en France, mais aussi dans d’autres pays européens, une configuration 
sociale durable, dont on ne sortira qu’au prix d’efforts collectifs pour repenser le lien 
social et envisager des réformes profondes visant à assurer l’intégration solidaire, non 
pas seulement des pauvres et des assistés, mais de tous les membres de la société. Cette 
perspective apparaît aujourd’hui très éloignée de celle qu’envisageait Aron au moment 
où il donnait son cours sur La lutte des classes.  
*** 
Au terme de cette relecture, il apparaît que La Lutte de classes constitue une 
excellente introduction à la sociologie des classes sociales telle qu’elle a pu se 
développer dans un contexte marqué par une croissance économique exceptionnelle et 
de plein emploi, c’est-à-dire dans une conjoncture qui a permis la consolidation de la 
société salariale. La satisfaction querelleuse favorisait l’intégration sociale tant elle était 
associée à des revendications collectives justifiées par la possibilité de partager les 
bénéfices de la croissance. Dès la fin des Trente Glorieuses, ce processus a montré ses 
limites. Aujourd’hui, non seulement les inégalités économiques ont cessé de diminuer, 
mais, ce qui semble plus grave encore, les formes de l’intégration sociale sont devenues 
inégales31. À la lutte de classes se superpose désormais, de façon manifeste, ce que l’on 
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Iain Stewart 
12. Les origines de la « fin de l’idéologie ? » 
Raymond Aron et la civilisation industrielle 
 
Depuis le milieu des années 1950 jusqu’aux années 1960, Raymond Aron a 
joué un rôle important dans la diffusion de l’idée que les réalisations de l’après-guerre, 
c’est-à-dire les économies mixtes et partiellement dirigées de l’Europe, avaient ouvert la 
possibilité d’une fin de la politique « idéologique » des conflits de classes et de la 
polarisation entre gauche et droite. Ce thème de la « fin de l’idéologie » fut identifié 
comme un trait caractéristique du « libéralisme de la guerre froide », un changement 
rhétorique dans le langage anti-communiste marquant l’aube d’un « âge d’or du 
capitalisme »1. Cependant, dans les écrits d’Aron, l’on trouve l’origine de ce thème non 
pas dans l’âge d’or du capitalisme, mais dans son moment de crise extrême, pendant la 
crise de 1929. Cela remet en question l’idée d’une coupure nette entre le socialisme 
d’avant-guerre d’Aron et son libéralisme de la guerre froide, ce qui exige de procéder à 
une connaissance plus fine du premier moment si nous voulons parvenir à une 
meilleure compréhension du second. 
Vers la fin de sa vie, Aron décrit son orientation politique des années 1920 et 
1930 comme « vaguement socialiste »2. La plupart de ses commentateurs ultérieurs 
sont tout aussi vagues à ce propos, insistant toutefois sur la force des convictions 
socialistes d’Aron avant la guerre froide mais sans pourtant en analyser le contenu3. 
Cependant le socialisme français de l’entre-deux-guerres était tellement hétérogène 
qu’affirmer simplement qu’Aron aurait été, pendant cette période, passionnément 
engagé dans le socialisme ne nous dit pas grand-chose. Que dire, par exemple, du fait 
que, à partir de 1938, l’année où Aron réaffirma publiquement ses convictions 
socialistes4, il était également impliqué dans l’une des premières tentatives d’élaboration 
d’un programme économique « néo-libéral »? Pour répondre à cette question, nous 
devons commencer par reconsidérer sa participation marginale par rapport à l’activité 
politique des étudiants socialistes de l’École normale supérieure entre 1924 et 1928. À 
partir de ce point de départ, on peut mieux comprendre les relations du Aron « de l’âge 
mûr » avec sa jeunesse socialiste et de sa place dans l’histoire intellectuelle du 
libéralisme économique. 
 
Aux marges du néo-socialisme et du néo-libéralisme 
L’École normale a été au centre des efforts visant à repenser la théorie et la 
pratique du socialisme dans la France de l’entre-deux-guerres5. Déçu par l’immobilisme 
politique et idéologique de la direction du parti, Georges Lefranc fonda en 1924 le 
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Groupe d’Études socialistes des Écoles normales supérieures (GESENS). Ce groupe se 
voyait comme une version française de la Fabian Society, c’est-à-dire un groupe de 
réflexion indépendant recourant aux recherches en sciences sociales pour contribuer à 
l’évolution doctrinale et politique du socialisme français. Marcel Déat, ancien 
normalien et alors l’une des étoiles montantes du Parti socialiste, sympathisait avec le 
GESENS. En 1925, il fut nommé secrétaire-archiviste du Centre de Documentation 
sociale (CDS), bibliothèque de l’École normale spécialisée en sciences sociales et 
ressource importante pour le groupe d’études de Lefranc. La même année, il ressuscita 
le Groupe des Étudiants socialistes, formation officielle du Parti socialiste à l’École 
normale. La plupart des membres du GESENS rejoignirent alors ce groupe et, après 
son élection à la Chambre en 1926, Déat les aida à entretenir des liens avec les jeunes 
députés socialistes partageant les mêmes convictions. Cette collaboration régulière 
suivant des truchements tels que le Bureau d’Études du parti a continué jusqu’à 
l’exclusion de Déat et de ses partisans hors du Parti socialiste en novembre 1933. Les 
anciens élèves et de nombreux députés sympathisants décidèrent alors de rester au sein 
de la SFIO, le terme « néo-socialisme» désignant désormais la faction minoritaire de 
Déat plutôt que l’ensemble du mouvement de renouveau idéologique dont il était issu. 
La controverse néo-socialiste a mis au jour le caractère hétérogène du 
révisionnisme socialiste français. Mais, bien que les déceptions causées par la vieille 
garde socialiste n’aient pas entraîné la coalition de ses opposants, quelques-unes de 
leurs thématiques communes étaient largement répandues dans la nébuleuse 
révisionniste. La première était le désir commun d’innovation doctrinale et politique 
s’appuyant sur des fondements empiriques. Cela se traduisait souvent par une 
perception aiguë des limites du marxisme considéré comme un guide pour l’action 
pratique. Au lieu de prêcher la lutte des classes, Déat et ses alliés affirmaient que le 
Parti socialiste devait s’adresser à la fois à la classe moyenne et au prolétariat. La 
plupart des révisionnistes considéraient l’État non pas simplement comme un 
instrument de contrôle au service d’une classe, mais comme l’outil pour mettre en 
œuvre des réformes économiques structurelles qui édifieraient le socialisme sur une 
large base sociale. La nationalisation graduelle jouerait un rôle dans ce processus, 
toutefois le secteur public jouerait un rôle moins important que celui de l’État pour 
gérer efficacement une économie mixte grâce à son monopole du crédit et à sa 
collaboration avec les syndicats. La planification économique était donc devenue la 
préoccupation majeure des révisionnistes socialistes, leur manière d’aborder la politique 
économique tendait à être plus productiviste et moins redistributrice que ne l’était celle 
de l’ensemble du mouvement socialiste. Ils étaient également plus ouverts aux leçons 
des expériences étrangères, notamment grâce à leurs liens avec le mouvement socialiste 
en Belgique. La critique révisionniste française du marxisme et son intérêt pour la 
planification économique étaient largement fondés sur les travaux du socialiste belge 
Henri De Man, dont l’influence internationale pendant la crise s’était étendue bien au-
delà des cercles socialistes hétérodoxes. 
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À partir de l’exemple du Plan du Travail, le plan belge conçu par De Man, une 
vague d’engouement pour la planification économique se répandit à Paris dans l’été 
1934. C’est précisément à ce moment-là que Raymond Aron était revenu dans la 
capitale, pour la première fois depuis son départ pour l’Allemagne en 1930. Aron avait 
connu personnellement Henri De Man en Allemagne et avait fait l’éloge de ses travaux 
qui avaient pour objectif de sortir de l’impasse doctrinale constituée par l’alternative du 
réformisme et de la révolution6. Son intérêt pour cette question et pour les idées de De 
Man est typique du milieu des étudiants socialistes auquel avait appartenu Aron en tant 
que membre du Groupe des Étudiants socialistes. Ainsi, dans son premier article, avait-
il appelé le Parti socialiste à rejeter « le culte des formules périmées » et à adopter « une 
vision aiguë des possibilités actuelles »7. Étudiant, il avait été également un admirateur 
de Déat et maintenant il revenait à l’École, dans ses traces, au même poste de 
secrétaire-archiviste du CDS8. C’est là qu’il se lia d’amitié avec un jeune économiste, 
Robert Marjolin, membre du groupe socialiste hétérodoxe Révolution constructive. Ce 
groupe était une excroissance du GESENS et du Bureau d’Études de Déat et faisait 
partie de l’avant-garde du planisme français depuis le début des années 30. Toutefois, 
Marjolin avait déjà commencé à s’éloigner du planisme socialiste, en retirant son 
soutien au célèbre Plan du 9 Juillet 1934 de Jules Romains puis, l’année suivante, en 
démissionnant de Révolution constructive. 
Plus tard, c’est à l’influence d’Aron que Robert Marjolin attribuera son 
scepticisme grandissant dans ces années à l’encontre de la planification économique 
socialiste9. De 1934 jusqu’à la guerre, les deux hommes ont co-enseigné un cours 
d’économie politique au CDS et sont devenus si proches que, selon Marjolin, « nos 
univers moraux et intellectuels, nos systèmes de valeurs étaient les mêmes, non 
seulement dans l’ensemble, mais même dans le détail »10. En 1936, ils étaient unis dans 
leur opposition à la politique économique du gouvernement de Front populaire. 
Marjolin, bien que travaillant auprès du Conseil national économique du Front 
populaire, était dans l’incapacité d’influencer réellement cette politique. Il compensa 
cette frustration en critiquant la politique économique du gouvernement dans les 
colonnes mêmes du Populaire, le journal du Parti socialiste. À l’été 1937, Aron publia sa 
propre critique du Front populaire dans la Revue de Métaphysique et de Morale11. 
Cet article était concentré sur deux décisions qui, selon lui, vouaient la 
politique économique du Front populaire à l’échec : le refus de la dévaluation de la 
monnaie avant septembre 1936 et, dans le même mois, la mise en œuvre de la semaine 
des 40 heures. Il critiqua également la logique redistributrice sous-jacente au 
programme économique du gouvernement Blum. En concédant de fortes hausses de 
salaires et des réductions d’heures de travail lors de l’agitation ouvrière de l’été 1936, le 
gouvernement avait omis de considérer que ces réformes, aussi souhaitables soient-
elles, dépendaient, en définitive, d’améliorations à long terme de la productivité de 
l’économie française. Par ailleurs, Aron était également sceptique quant aux réformes 
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structurelles préconisées comme alternative à la politique du Front populaire par la 
gauche planiste. On ne savait pas, assurait-il, si le système nationalisé du crédit serait un 
mécanisme efficace pour diriger l’économie et, de toutes façon, les hauts 
fonctionnaires et les hommes politiques français ne possédaient pas l’expertise 
nécessaire pour exercer cette fonction. 
Les critiques d’Aron et de Marjolin à l’encontre du Front populaire ont 
scandalisé leurs amis de gauche, mais elles rencontrèrent un chaleureux accueil au sein 
du groupe de réflexion économique X-Crise12. Fondée à l’École Polytechnique en 
1931, X-Crise avait entrepris de repenser l’économie libérale face au défi de la crise. Sa 
composition allait de partisans d’un libéralisme économique orthodoxe comme Jacques 
Rueff à l’aile droite, à des socialistes hétérodoxes comme Jules Moch à sa gauche. X-
Crise était un groupe interprofessionnel, lors de ses réunions, les économistes se 
mêlaient aux industriels réformistes et aux syndicalistes ouvriers. Aron et Marjolin sont 
entrés dans son orbite par l’intermédiaire des relations professionnelles de Marjolin 
avec l’économiste Charles Rist et le statisticien Alfred Sauvy. Comme Marjolin, Sauvy 
était un conseiller déçu du Front populaire, appartenant au courant de X-Crise qui 
avait sympathisé avec l’expérience Blum, mais qui depuis était consterné par sa 
politique économique ; Jules Moch, comme Marjolin, venait de l’aile planiste du Parti 
socialiste ; et, dans son ensemble, X-Crise avait, depuis sa création, réfléchi à la 
question de la planification économique. Cependant, la vision planificatrice « néo-
libérale » qui s’est développée à X-Crise était plus centriste et technocratique que celle 
des socialistes révisionnistes, et s’énonçait dans « un langage non de commandement 
étatique, mais de l’initiative, de la coordination et de la productivité »13. Tandis qu’Aron 
devenait dans les années 1930 de plus en plus critique à l’encontre du planisme 
socialiste, il gardait, comme l’exprimeront ses écrits de guerre, beaucoup de sympathie 
pour le modèle de planification élaboré par X-Crise. 
La critique du Front Populaire par Aron l’a rapproché du groupe X-Crise, et 
elle a probablement motivé son invitation au Colloque Walter Lippmann en août 1938. 
Ce fut la première tentative internationale explicite de formulation d’un programme 
économique « néo-libéral »14. Cet événement a attiré des participants venant d’un large 
éventail d’opinions et d’horizons professionnels, éventail à peu près similaire à ce qui 
caractérisait X-Crise. Aucun consensus toutefois n’a été obtenu lors de cette 
conférence sur ce que le « néo-libéralisme » pourrait signifier concrètement ; la 
conférence était divisée entre les défenseurs du laissez-faire économique radical tels 
que Ludwig von Mises, des économistes allemands plus centristes qui allaient fonder 
l’école de l’ordo-libéralisme et des keynésiens issus de milieux socialistes révisionnistes 
tels qu’Aron et Marjolin. Il n’y a pas trace d’une intervention d’Aron dans ces débats, 
mais, en 1939, il prononça un discours lors de l’inauguration du Centre d’Études pour 
la Rénovation du Libéralisme, l’éphémère prédécesseur de la Société du Mont-Pèlerin, 
fondé dans la suite du Colloque Lippmann15. 
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Bien que le texte de cette allocution semble avoir été perdu, la mention de ce 
discours suggère que l’implication d’Aron dans la genèse de ces initiatives néo-libérales 
était idéologiquement significative et non purement circonstancielle. Mais comment 
cela peut-il se conjuguer avec son engagement d’alors avec le socialisme ? C’est en fait 
moins paradoxal qu’il n’y peut paraître au premier abord. Les débuts de l’itinéraire 
intellectuel de Raymond Aron montrent que, dans une période de crise profonde, 
lorsque les catégories idéologiques traditionnelles, telles que gauche et droite ou 
libéralisme et socialisme, étaient largement repensées, les frontières entre l’aile droite 
du néo-socialisme (au sens large) et la gauche du mouvement néo-libéral émergent se 
superposaient partiellement. C’est à partir de ce point de départ, à partir des 
périphéries superposées des mouvements révisionnistes libéraux et socialistes, qu’une 
pensée économique « post-idéologique » d’Aron émergera de manière plus élaborée 
pendant les années de guerre. 
 
Planifier pour le renouveau démocratique 
En juin 1939, Raymond Aron exposa à grands traits une triple réforme, 
réforme de l’économie, de l’idéologie et des élites, qui serait nécessaire à la survie des 
régimes démocratiques face à leurs ennemis totalitaires. Cet exposé devant la Société 
française de Philosophie, formulé à l’approche de la guerre, servira également de base à 
sa réflexion sur le rétablissement de la démocratie d’après-guerre16. En comparant 
régimes démocratiques et régimes totalitaires, il affirme que les démocraties doivent 
comprendre les points forts de leurs ennemis et que certaines adaptations imitatives 
pourraient être réalisées sans pour autant sacrifier les valeurs qui les séparent du 
totalitarisme17. Le fait que la planification économique dans les régimes totalitaires est 
oppressive et militarisée reflète les objectifs politiques spécifiques des nouvelles élites 
dirigeantes de ces régimes ; cela ne serait pas l’aboutissement inéluctable de la 
planification en tant que telle18. Cela implique que les démocraties puissent adopter 
certains aspects de l’organisation économique totalitaire sans sacrifier absolument les 
libertés individuelles, pourvu que les démocraties soient dirigées par des élites ayant la 
capacité technique nécessaire et un engagement idéologique en faveur de la démocratie. 
Considérant qu’un minimum de liberté économique est une condition préalable à la 
liberté politique, Aron suggère que la planification démocratique devrait recourir à 
l’expertise industrielle capitaliste, la planification s’établissant ainsi comme le 
fondement, non pas des conflits, mais de la coopération des classes19. Quant au 
renouvellement nécessaire de la foi dans les idéaux démocratiques, cela appelle à une 
réflexion sur ce qui est essentiel et sur ce qui est secondaire. Une certaine forme de 
gouvernement représentatif est essentielle à la démocratie, mais l’idéal de la 
souveraineté populaire ne l’est pas, car il est suffisamment équivoque pour risquer 
d’être subverti à des fins totalitaires20. Au lieu de cela, il soutient que 
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Ce qui est essentiel dans l’idée d’un régime démocratique, c’est d’abord la 
légalité: régime où il y a des lois et où le pouvoir n’est pas arbitraire et sans 
limites. Je pense que les régimes démocratiques sont ceux qui ont un 
minimum de respect pour les personnes et ne considèrent pas les individus 
uniquement comme des moyens de production ou des objets de 
propagande21. 
Ainsi ces aspects liés de l’organisation économique, du renouvellement des 
élites, du renforcement idéologique sont-ils traités dans nombre d’écrits de La France 
libre, le journal qu’il a dirigé aux côtés d’André Labarthe à Londres pendant la guerre. 
Dans l’un de ces articles publié en mai 1942, où il plaide encore une fois pour une 
adaptation imitative limitée des vertus de l’organisation totalitaire par les démocraties, 
Aron conclut en rappelant l’importance du renouvellement de la foi dans les valeurs 
démocratiques, car « si l’on peut gagner la guerre sans croire en la démocratie, on ne 
gagnera pas la paix si l’on ne croit pas en elle »22. En septembre 1942, il souligne que la 
victoire alliée exigera que l’organisation économique en temps de paix soit réorientée 
vers de nouveaux objectifs : « Enfin, libérés des Allemands, libérés de la tyrannie, les 
hommes doivent être libérés aussi ‘du besoin et de la peur’, peur que répand la guerre, 
misère que répand le chômage »23. Trois mois plus tard, il réitère que l’entente 
nécessaire de l’après-guerre devrait être fondée non pas sur une politique de lutte des 
classes, mais sur « les collaborations élargies qu’exige la technique économique et 
militaire de notre époque »24. Aron le répète en mars 1943, dans un article où il 
souligne encore l’importance morale et technique décisive du renouvellement des élites 
pour la reconstruction de l’après-guerre qui devait articuler l’intervention économique 
renforcée de l’État avec la sauvegarde des valeurs démocratiques25. 
Au cours de l’hiver 1943-1944, les écrits sur ces thèmes sont de plus en plus 
détaillés et précis dans leurs propositions. Dans un article daté de novembre-décembre 
1943, il écrit qu’il est « un fait incontestable que la prospérité et la grandeur d’une 
nation dépendent en une large mesure de la minorité qui tient les postes de 
commande », mais il met en garde contre l’illusion technocratique que l’administration 
des choses remplacerait le gouvernement des personnes dans la démocratie française 
d’après-guerre26. Selon lui, il est ainsi indispensable de ranimer la foi des masses dans le 
système démocratique, mais l’organisation de l’enthousiasme démocratique de masse 
devrait être menée selon des orientations non partisanes27. La seule façon d’éviter un 
retour à la polarisation radicale des années 1930 serait de tirer les leçons des politiques 
économiques ratées de cette décennie : 
Or, il n’y avait pas d’équilibre économique, social, politique possible, aussi 
longtemps que la stagnation de l’activité obligeait à partager, entre des appétits 
croissants, un revenu stationnaire. Tant que la richesse collective n’augmentait 
pas, on ne pouvait satisfaire les aspirations des uns, si légitimes fussent-elles, 
qu’aux dépens des exigences accoutumées des autres28. 
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Revenant sur ce thème au printemps 1944, Aron attribue l’échec de la 
politique économique française des années 1930 à une disjonction entre l’expertise 
technique et le gouvernement29. Après la guerre, ce problème devrait être abordé en 
rapprochant l’administration publique et des groupes de réflexion indépendants, et en 
réformant la formation des fonctionnaires pour leur inculquer une culture qui serait 
« moins livresque, plus internationale »30. Il est, affirme-il, « inadmissible qu’un 
inspecteur des finances n’ait pas fait un stage suffisamment long dans une banque ou 
une grande entreprise, qu’il n’ait pas l’expérience directe des grandes places anglaises 
ou américaines »31. La planification économique serait fondamentale pour stimuler la 
croissance de l’économie française dont dépendrait la stabilité sociale de l’après-guerre, 
mais cette planification devrait être fondée sur des relations de consultation et de 
coopération avec le secteur privé. Privilégiant une planification par incitation et par 
objectifs contre les méthodes socialistes plus systématiques, Aron suggère également 
que le périmètre de la planification économique menée par l’État pourrait être réduit 
une fois qu’auront été satisfaits les besoins immédiats de la reconstruction d’après-
guerre permettant ainsi une expansion de la part relative du secteur privé au sein de 
cette économie mixte32. 
Écrit en mars-avril 1944, cet article montre comment Aron diverge 
sensiblement de l’ensemble de la social-démocratie dans le débat sur la planification, à 
l’instar du programme, alors récent, publié par le Conseil national de la Résistance 
(CNR). C’est aussi manifeste dans un article écrit plus tard et dans lequel il traite de la 
nationalisation. Reconnaissant la puissance de l’opinion publique sur cette question, il 
admet les nationalisations pour raisons politiques, même si les arguments économiques 
sont parfois peu convaincants. Il accepte donc, en principe, la nationalisation des 
mines, des assurances, des transports, de la chimie et de l’électricité, mais il souligne 
que la propriété publique ne devrait pas être considérée comme la panacée33. Ailleurs, 
son attitude favorable à un système généralisé d’assurances sociales s’accompagne d’un 
avertissement tout aussi pragmatique sur le fait que sa validité à long terme dépendra 
de la lutte contre les taux de natalité historiquement bas en France34. La modération 
d’Aron sur de telles questions ne trouve pas ses racines que dans sa conscience des 
limites pratiques ; elle est également motivée par la préoccupation politique de faire en 
sorte que toute réalisation de l’après-guerre devrait être fondée sur la demande la plus 
large et de s’abstenir du genre de démagogie économique conflictuelle qu’il estime 
avoir gâché l’expérience du Front populaire. Plus tard dans la même année, il suggère 
que la planification économique de l’après-guerre devrait être saint-simonienne dans 
l’inspiration plutôt que socialiste parce que, alors que l’idéal socialiste susciterait la 
confrontation, celui de Saint-Simon offre une possibilité de collaboration sincère entre 
les classes sociales35. En termes pratiques, 
Le sens de l’expérience française, ce n’est pas de diriger intégralement la vie 
économique de la nation [...] c’est encore moins de revenir à un libéralisme, 
momentanément au moins exclu par l’état des esprits et par les circonstances, 
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le sens de l’expérience française c’est de demander à l’intervention étatique de 
donner l’impulsion nécessaire au renouvellement de notre outillage et de nos 
pratiques36. 
Alors que l’agenda de la planification du CNR prépare « l’instauration d’une 
véritable démocratie économique et sociale », accompagnée d’un contrôle ouvrier 
substantiel à tous les niveaux et de la fixation de généreux salaires minimums garantis, 
la conception défendue par Aron insiste sur la nécessité de subordonner les exigences 
de salaires et de rentabilité à celles de la productivité : « Un tel plan », écrit-il, « se 
situerait en marge des querelles partisanes, il offrirait aux Français une occasion de 
labeur collectif, aux partis un terrain de conciliation »37. Dans ce cas, la planification 
économique de l’après-guerre jouerait un rôle social pédagogique en plus de sa 
fonction technique immédiate : une démarche s’appuyant sur une vaste concertation, 
axée sur la modernisation et l’efficacité plutôt que sur la socialisation et la 
redistribution, servirait, en fin de compte, à donner une leçon de vertu civique38. Ainsi 
conçue, la planification offrirait une occasion de briser le cycle des crises morales et 
politiques alimentées par la reproduction historique de la polarisation manichéenne 
dans le débat politique national depuis la Révolution française39. 
Bien que cette conception se distingue de celle de l’ensemble des socialistes 
dans le débat sur les mesures planificatrices à prendre en temps de guerre, elle se 
révélera étroitement alignée sur le modèle de planification finalement établi au 
Commissariat général au Plan en 1946 par Jean Monnet, Robert Marjolin et Étienne 
Hirsch40. Cela ne veut pas dire que ces hommes, qui avaient ensemble une expertise 
économique surpassant largement celle d’Aron, ont été notablement influencés par ses 
écrits du temps de guerre. Mais les ressemblances fondamentales entre leurs 
conceptions laissent supposer une origine historique commune qu’on peut trouver, en 
partie, dans la théorie économique hétérodoxe développée dans les groupes de 
réflexion d’avant-guerre tels que X-Crise. Ce genre de pensée économique, 
relativement marginale dans les années 1930, l’est beaucoup moins après la guerre, elle 
devient même hégémonique au sein de l’élite des écoles de formation de 
l’administration française41. Entre 1946 et 1955, Aron a contribué à cette réorientation 
idéologique des institutions françaises, enseignant l’économie keynésienne à l’École 
nationale d’Administration nouvellement créée et à l’Institut d’Études politiques de 
Paris, ancien bastion du libéralisme économique classique, qui venait d’être réformé42. 
Après qu’il a quitté ces enseignements pour une chaire en Sorbonne de 
professeur de sociologie en 1955, ses travaux ultérieurs sur la société industrielle et la 
« fin de l’idéologie » populariseront la nouvelle orthodoxie économique pour un public 
beaucoup plus large en France et à l’étranger. 
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La fin de l’idéologie ? 
Le 29 avril 1955, l’éditorial de Raymond Aron dans Le Figaro fait le bilan du 
rétablissement économique de l’Europe d’après-guerre : 
Dix ans après la fin de la guerre, l’Europe a atteint un niveau de prospérité qui 
dépasse les prévisions les plus optimistes formulées au début du plan Marshall 
[...]. La politique semi-dirigiste, semi-libérale, menée en matière commerciale a 
donc amené les mêmes déplacements qu’auraient, en théorie, provoqués les 
mécanismes libéraux. Les controverses passionnées entre les doctrinaires de la 
liberté et les doctrinaires du contrôle administratif prennent, aujourd’hui, un 
caractère suranné et presque dérisoire43. 
Cet éditorial fait écho aux arguments avancés dans L’Opium des intellectuels, 
publié le même mois. La vigueur de la reprise d’après-guerre en Europe occidentale a 
remis en question certains des postulats fondamentaux du socialisme marxiste et du 
libéralisme économique classique. Le capitalisme a défié toutes les prédictions 
marxistes d’autodestruction en incorporant l’État-providence, la planification 
économique et la coexistence du secteur public et du privé. Les craintes libérales que 
cela conduirait à la tyrannie n’ont pas été réalisées. Pour Aron, cela soulevait la 
question présente dans la conclusion de L’Opium des intellectuels : l’Occident pourrait-il 
annoncer la « fin de l’âge idéologique ? »44. 
Le sentiment d’être au seuil d’une ère post-idéologique reflète également un 
changement dans le monde soviétique. Le desserrement de l’oppression intérieure à la 
suite de la mort de Staline en 1953 a été accompagné d’une désescalade de la guerre 
froide, les nouveaux dirigeants de l’URSS ont unilatéralement adopté une stratégie de 
« coexistence pacifique » avec l’Occident. En déplaçant ostensiblement l’arène de la 
confrontation de la guerre froide du domaine militaire à la sphère socio-économique, la 
nouvelle stratégie soviétique a lancé un défi idéologique majeur : une propagande anti-
communiste efficace ne pouvait plus compter uniquement sur la peur. Les concepts de 
« société industrielle » et de « fin des idéologies » conçus par Aron au milieu des années 
1950 sont des éléments essentiels de la réplique occidentale à ce défi. 
D’origine saint-simonienne, le concept de société industrielle était depuis 
longtemps tombé en disgrâce intellectuelle quand, au milieu des années 1950, Aron l’a 
ranimé. Ce qui a rendu alors opératoire ce concept était le fait qu’il offrait un moyen de 
surmonter la dichotomie démocratie-totalitarisme pour penser les systèmes capitaliste 
et communiste comme des variantes de la même civilisation industrielle. Cela a ouvert 
la possibilité d’une analyse comparative sur une base empirique des systèmes 
économiques, sociaux et politiques des deux régimes45. Plutôt que de louer ou de 
condamner les modèles abstraits du capitalisme ou du socialisme auquel aucun régime 
en vérité ne correspondait, il serait désormais possible de comparer le fonctionnement 
réel des sociétés industrielles de chaque côté du rideau de fer. Ce qui réunit ces sociétés 
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était la préoccupation commune de la croissance économique grâce à l’application de la 
science et de la technologie à la production. En étudiant la nature de la croissance 
économique et ses effets dans les démocraties capitalistes, il était possible de dissiper à 
la fois le mythe marxiste de l’autodestruction capitaliste et les craintes libérales 
concernant les implications de la planification sur la performance économique et sur la 
liberté individuelle. À cet égard, la redécouverte de la notion de société industrielle est 
au centre du débat sur la fin de l’idéologie qu’avait ouvert Aron dans L’Opium des 
intellectuels. 
La « fin de l’idéologie » a fourni le thème central de la conférence « L’avenir de 
la liberté » du Congrès pour la Liberté de la Culture tenue à Milan en septembre 195546. 
Le Congrès, organisation de façade de la CIA, fut la principale entreprise intellectuelle 
anti-communiste de la guerre froide culturelle. En 1955, Aron était assurément la figure 
la plus influente au sein de cette institution et il avait été étroitement associé à 
l’organisation de la conférence de Milan. Les participants comprenaient des 
intellectuels anti-communistes aux côtés de politiciens socialistes modérés et de 
syndicalistes, des hauts fonctionnaires et des leaders économiques. Le caractère 
interprofessionnel de l’événement n’était pas sans rappeler certains des groupes de 
réflexion révisionnistes et des colloques de l’entre-deux-guerres, ainsi la délégation 
française comprenait des figures marquantes de X-Crise et du socialisme planiste47. 
Dans son discours prononcé pour la séance d’ouverture, Aron exposa l’idée sous-
jacente à cette conférence, en l’occurrence que le dogmatisme socialiste et le 
dogmatisme libéral étaient tous deux morts48. Cette proposition a atteint un degré 
considérable de consensus à Milan, et l’argument de la « fin de l’idéologie » est ensuite 
devenu un élément-clé de ce qu’on a appelé le « libéralisme de la guerre froide ». Le 
degré d’optimisme avec lequel il était énoncé variait, mais ses différents partisans 
partageaient l’hypothèse qu’une croissance économique soutenue, gérée par un État 
modérément interventionniste en coopération avec les syndicats ouvriers et les chefs 
d’entreprise, pourrait fournir simultanément des niveaux croissants de salaires, 
d’avantages sociaux, de profits et de capitaux d’investissements. En alignant ainsi les 
intérêts des travailleurs et ceux des employeurs, une nouvelle politique de productivité 
pourrait progressivement remplacer les anciennes politiques de conflit de classes, 
rendant les distinctions idéologiques traditionnelles entre gauche et droite superflues49. 
La « fin de l’idéologie » était une tentative de redéfinir les paramètres discursifs 
de la réflexion politique dans les sociétés industrielles capitalistes afin de délégitimer le 
socialisme marxiste révolutionnaire et, dans une moindre mesure, le libéralisme 
économique traditionnel50. Concernant ce dernier aspect, il peut être regardé comme 
provenant, en partie, du genre de néo-libéralisme de gauche formulé lors du Colloque 
Lippmann de 1938. En effet, au milieu des années 1950, le Congrès pour la Liberté de 
la Culture faisait en quelque sorte fonction d’alternative de centre-gauche à la Société 
du Mont-Pèlerin, l’organisation fondée par Friedrich von Hayek en 1947 pour 
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promouvoir la cause du libéralisme économique à l’échelle internationale. Raymond 
Aron avait rejoint l’organisation de Hayek, mais s’en retirera en 1961 à cause de 
l’engagement indéfectible de cette société avec les politiques économiques radicales du 
laissez-faire51. Hayek, membre du Congrès pour la Liberté de la Culture, intervint lors 
de la conférence « L’avenir de la liberté ». Sans surprise, étant donné que cet 
événement visait à marginaliser sa vision libérale alternative, Hayek fut la seule voix 
dissidente lors de la conférence. Au lieu de sauver la cause de la liberté, prétendait 
Hayek, le modèle économique mixte promu à Milan finirait par l’anéantir52. 
La critique du libéralisme économique de Hayek, qu’implique le thème de la 
« fin de l’idéologie », est essentiellement empirique : le développement de la société 
industrielle capitaliste d’après-guerre semble montrer que les craintes exprimées dans 
La Route de la servitude de Hayek étaient sans fondement. Aron avait été l’architecte en 
chef de cette critique empirique, mais la fin de l’idéologie était seulement un élément de 
son évaluation critique des politiques économiques radicales du laissez-faire. Dans un 
article écrit à l’époque de sa participation au Colloque Lippmann, Aron critiquait alors 
le libéralisme économique pour des raisons épistémologiques53. Utilisant l’économie 
comme exemple pour démontrer les limites de l’objectivité dans les sciences sociales, il 
critiquait le libéralisme économique néo-classique pour avoir violé la frontière entre 
théorie et doctrine. Ce qui sépare ces domaines, assurait-il, c’est la capacité de 
distinguer entre deux formes de vérité, une « vérité logique » et une « vérité de fait », 
toutes deux découlant de l’écart inévitable séparant schéma et réalité. Comme 
l’expliquait Aron, 
Ces incertitudes [...] ne tiennent pas à l’insuffisance des économistes, mais à la 
complexité de la réalité économique. Les sujets économiques sont des 
hommes, leurs décisions ne sont intelligibles que si elles sont rationnelles : or 
elles ne le sont pas toujours. L’économie n’existe que par l’abstraction de 
l’économiste, elle se déroule dans un ensemble d’institutions et subit les 
contre-coups des événements politiques, sociaux etc. Tous les termes du 
système sont solidaires : d’où la multiplicité des actions et réactions possibles 
entre ces termes. Enfin, les situations qu’analysent les schémas théoriques sont 
définies avec précision : les situations concrètes sont toujours imparfaitement 
connues54 . 
Cet article anticipe la critique philosophique de Hayek qu’Aron développera à 
la suite de la publication de The Constitution of Liberty en 1960. La défense du libéralisme 
économique dans ce livre est fondée sur une définition étroite de la liberté comme 
absence de coercition. Bien qu’impressionné par la cohérence logique de la philosophie 
libérale que Hayek a construite à partir de ce point de départ, Aron le considère 
comme un modèle abstrait qui ignore comment les sentiments de liberté et de 
coercition sont effectivement vécus dans le monde réel55. Alors que Hayek considère la 
liberté comme un concept qui ne pourrait être appliqué que par rapport à des 
individus, Aron, qui écrit, alors que la guerre d’Algérie approche de son dénouement 
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sanglant, remarque la capacité des individus à sacrifier volontairement les libertés 
individuelles pour la cause de la libération nationale. L’idée que le libéralisme de Hayek 
repose sur un modèle psychologique simpliste couplé à une ontologie sociale 
naïvement individualiste est un thème qu’Aron développera en reprenant la critique de 
Hayek dans ses cours au Collège de France en 1973-197456. Cependant, à ce moment-
là, la crise pétrolière provoquée par la guerre du Kippour engendre un bouleversement 
dans l’économie mondiale, qui allait bientôt remettre en question certains des postulats 
fondamentaux du modèle économique qu’Aron avait défendu depuis la guerre. À la fin 
de cette décennie, le néo-libéralisme de Hayek, marginalisé pendant une grande partie 
de la période de l’après-guerre, connaissait son ascension. 
 
Conclusion 
La France, bien sûr, n’a jamais connu le genre de révolution hayékienne qu’ont 
vécue la Grande-Bretagne ou les États-Unis. En 1981, François Mitterrand a été élu 
président sur un programme de rupture avec le capitalisme. Les commentaires 
économiques d’Aron dans les années précédentes avaient longuement critiqué le 
Programme commun des partis socialiste et communiste57. Après que Mitterrand a 
renoncé à la rupture avec le capitalisme face à la crise économique et face à sa défaite 
aux élections municipales de 1983, les commentateurs de gauche pestaient contre 
l’émergence d’un prétendu « consensus arono-hayékien » dans la politique économique 
française58. Toutefois, même si Aron avait du respect pour Hayek et partageait avec lui 
les mêmes valeurs politiques fondamentales59, leurs pensées économiques 
représentaient des visions néolibérales opposées, dont l’histoire remonte aux tentatives 
de repenser la théorie économique libérale à la suite de la crise de 1929. Cela est 
essentiel à comprendre, car les théories de la société industrielle et de la fin de 
l’idéologie, qu’Aron a popularisées dans les années 1950 et 1960, sont généralement 
considérées comme des éléments de son « libéralisme de la guerre froide ». Pourtant, 
alors qu’il est vrai que la promotion de ces théories reflète un changement dans les 
termes du débat de la guerre froide culturelle, une grande partie de leur contenu était 
déjà présent dans les écrits d’Aron publiés entre 1937 et 1945, une période de son 
évolution politique souvent qualifiée de « pré-libérale ». Cela amène à penser que l’idée 
d’une coupure entre la phase socialiste et la phase libérale de l’itinéraire intellectuel 
d’Aron doit être critiquée. Cela contribue également à expliquer pourquoi Aron n’a 
jamais succombé aux prévisions les plus optimistes des autres théoriciens de la « fin des 
idéologies », comme le sociologue américain Seymour Martin Lipset qui estimait que 
l’économie mixte et l’État social avaient « résolu » les problèmes politiques 
fondamentaux de la révolution industrielle60. Ayant vécu la crise de l’entre-deux-
guerres en Allemagne et en France, Aron était hanté par le sentiment de la fragilité 
permanente de la démocratie libérale. Alors qu’il regardait la croissance économique 
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fondée sur le modèle suivi après-guerre comme indispensable pour surmonter la crise 
qui l’avait précédée, il considérait également que c’était une solution partielle qui lançait 
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Section IV 
 
Scott Nelson et J. A. Colen 
La voix des « grands du passé » 
Débats permanents 
 
De nombreuses analyses des ouvrages de Raymond Aron se réfèrent à son 
esprit exceptionnel et subtil et insistent sur son legs comme éducateur, mais ni sa 
subtilité intellectuelle ni son rôle pédagogique ne suffiraient à faire passer son œuvre à 
la postérité. À ce sujet, Aron lui-même n’avait pas de doute : le contact avec des esprits 
brillants de son temps qui aspiraient à être considérés sur le même plan que les 
« grands hommes du passé » lui faisait l’effet d’un rappel à la réalité. S’il avait 
effectivement un grand don pour le commentaire lucide sur la philosophie de l’histoire, 
les relations internationales et la théorie politique, il fut aussi un critique bienveillant et 
attentif pour nombre de penseurs passés et contemporains. Il a noté qu’il ne se 
mesurait pas aux grands penseurs du passé, mais qu’il avait préféré les citer, les 
interpréter et poursuivre leurs efforts1. Il a ainsi renforcé la postérité de leurs idées par 
des éloges et des critiques qui font référence, pour ne rien dire de la façon dont il a 
revisité leurs méthodes et leurs concepts afin d’analyser son propre temps. En tant que 
tels, les portraits intellectuels de ces grands auteurs sont le plus souvent d’excellentes 
introductions à leurs œuvres, mais également des points de départ pour l’analyse des 
sociétés actuelles. 
Les chapitres suivants nous présentent quelques-uns des débats les plus 
importants auxquels Aron a pris part. Cette section est organisée chronologiquement 
en fonction du moment où le penseur intervient dans le cheminement intellectuel de 
notre auteur. Ainsi seront explorées les questions qui l’ont occupé tout au long de sa 
vie : le déterminisme historique, la nature du libéralisme et de la démocratie, l’éthique 
et l’action politique. 
Le lecteur pourra noter un thème récurrent dans cette section et, plus 
généralement, dans l’ensemble de ce livre, celui de la primauté du politique. Nous 
verrons bien des fois apparaître, sous diverses formes, ce concept décisif dans le 
dialogue qu’entretient Aron avec les grands penseurs du passé. Pour l’instant, il suffit 
de rappeler au lecteur sa propre réflexion sur le sujet. La primauté du politique ne 
signifie pas, pour Aron, le remplacement d’un déterminisme économique unilatéral par 
un déterminisme politique tout aussi dogmatique ; il ne se fonde pas sur une primauté 
d’ordre causal. Pas plus qu’il ne suggère que notre attention devrait se concentrer 
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uniquement sur les phénomènes politiques. Il avance que, dans un monde qui vit de 
plus en plus la même histoire et qui parle la même langue de la technologie et de 
l’économie, c’est dans le domaine politique que se manifestent le plus les différences 
entre les acteurs internationaux. Plus précisément, la politique est une question de 
l’existence humaine et des fins humaines, à laquelle il n’y a pas de réponse unique – 
sauf peut-être dans un lointain horizon, comme Idée régulatrice. Derrière chacune de 
ses analyses sociologiques ou chacun de ses articles de presse, Aron le philosophe est 
présent. 
Certains des penseurs abordés dans cette section ont connu des moments plus 
difficiles que d’autres quand ils étaient confrontés à l’incertitude inquiétante du destin 
humain. Cependant, tous ont abordé les questions fondamentales de la nature de 
l’homme et de la société dans laquelle l’homme agit à sa façon. Le penseur chez qui les 
changements sociaux ont probablement suscité la plus forte indignation morale était 
Karl Marx, le plus important et le plus influent « interlocuteur » d’Aron. Le chapitre de 
Sylvie Mesure examine l’interprétation de Marx et du marxisme par Aron. Elle s’appuie 
notamment sur les cours qu’il a donnés en Sorbonne dans les années 1960 et au 
Collège de France dans les années 1970. Publiés en 2002 sous le titre Le Marxisme de 
Marx, ils témoignent de la compréhension de Marx et des différentes formes de 
marxisme qui ont éclos au XXe siècle. L’une des principales questions de ce chapitre 
est de savoir comment l’on doit interpréter un auteur. Cela devient particulièrement 
problématique s’agissant de Marx, qui s’est présenté parfois comme un prophète 
prêchant la révolution, parfois comme un scientifique démontrant l’irréversibilité du 
sens de l’histoire. Sylvie Mesure nous montre que l’interprétation aronienne était, à cet 
égard, beaucoup plus honnête que les interprétations univoques et diamétralement 
opposées de Sartre et d’Althusser. Ignorer l’importance que Marx attribuait lui-même à 
ses analyses économiques et postuler une rupture épistémologique niant ses premières 
œuvres, c’est rendre un mauvais service au penseur allemand. En tout cas, 
indépendamment de l’interprétation, des problèmes existent avec l’économie de Marx, 
sa sociologie et sa philosophie de l’histoire, dont le moindre n’est pas son 
déterminisme historique, renforcé par la primauté qu’il attribuait aux facteurs 
économiques. 
C’est là une erreur que Montesquieu n’a pas commise ; et, si Aron s’est pensé 
sans réserve comme un descendant intellectuel de ce libéral, c’est parce que l’attention 
que celui-ci portait à la pluralité des causes était profondément de la même nature que 
sa propre façon de voir les choses. Ainsi Aron a-t-il jugé que Montesquieu était le 
fondateur de la sociologie – plus spécifiquement, de la sociologie politique, comme 
Miguel Morgado le souligne dans sa contribution. Morgado examine les ressemblances 
et les différences entre les approches des régimes politiques et sociaux par Aron et par 
Montesquieu et en quoi ces régimes sont uniques dans leurs époques respectives. La 
notion de « principe » de Montesquieu se reflète dans l’analyse d’Aron des régimes 
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politiques comme une méthode pour élucider la lutte, qui est au cœur de la politique 
démocratique, entre la vertu démocratique et le sens du compromis. Quand un régime 
politique penche trop fortement dans l’une ou l’autre direction, il peut sombrer dans la 
corruption. Morgado conclut ce chapitre sur la nature prosaïque de la démocratie. 
Toute analyse de la démocratie nous conduit nécessairement à une autre 
figure de proue de la tradition libérale française, Alexis de Tocqueville. Le chapitre 
d’Aurelian Craiutu expose les affinités intellectuelles entre Tocqueville et Aron, qui 
étaient tous deux « probabilistes », reconnaissant l’importance essentielle des 
phénomènes politiques. Tous deux ont eu la malchance, dans une société bipolarisée, 
de se trouver classés politiquement au centre. Tous deux ont vu la démocratie comme 
l’une des données fondamentales de leur temps et, en même temps, ont eu affaire aux 
révolutions grotesques de 1848 et 1968 et au rôle risible joué par les intellectuels qui s’y 
étaient mêlés. L’un des aspects les plus intéressants de ce dialogue est de voir comment 
Aron complète les idées de Tocqueville en mobilisant certaines observations de Marx 
sur la société industrielle. D’un certain point de vue, Aron réussit à surpasser leurs 
analyses par la place qu’il accorde à l’avancement de la science et de l’industrie et à celle 
de l’augmentation de la productivité. 
Mais Aron n’a pas uniquement mesuré ses idées à celles des sociologues. La 
primauté de la politique signifie aussi le respect des libertés (au pluriel) et des choix. Il a 
consacré beaucoup de temps et d’énergie à scruter minutieusement le monde dans 
lequel il vivait afin de délimiter les frontières à l’intérieur desquelles les choix politiques 
pouvaient être faits. Ainsi entrons-nous dans le domaine de la praxéologie et des 
échanges d’Aron avec deux penseurs qui se trouvent à chacune des extrémités du 
spectre de l’éthique, Machiavel et Kant. 
Le chapitre de Diogo Pires Aurélio aborde Aron, Machiavel et le 
machiavélisme. Sans la Seconde Guerre mondiale, Aron aurait publié un livre sur 
Machiavel et le machiavélisme. De ce projet initial, nous n’avons que des fragments qui 
ont été recueillis et publiés en 1993 sous le titre Machiavel et les tyrannies modernes. Comme 
le fait remarquer Aurélio, ces essais concernent moins Machiavel que la façon dont les 
doctrines « machiavéliques » ont été utilisées pendant l’ère des totalitarismes. Aron voit 
des traces de l’enseignement du Florentin dans les politiques de son temps ainsi que 
dans les travaux des chercheurs néo-machiavéliques, comme Gaetano Mosca, Robert 
Michels, James Burnham et, surtout, Vilfredo Pareto, dont la relation intellectuelle avec 
Machiavel est étudiée dans le chapitre. Aurélio conclut sur le rapport entre la 
démocratie et le « machiavélisme modéré » d’Aron. 
Dans le chapitre suivant, Pierre Hassner aborde Kant, sujet entre d’autres des 
premières réflexions philosophiques d’Aron. Pour ce dernier, l’idéal kantien d’une 
humanité unifiée semblait toujours figurer à l’horizon, même si sa réalisation 
imminente en ce monde était douteuse. Hassner scrute les ressemblances entre les 
deux penseurs – leur attachement aux idéaux des Lumières et à l’idée de Raison –, bien 
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que cet attachement ait été tempéré par la constatation par Aron de la tragédie de 
l’histoire, par son incertitude quant à la « ruse de la nature » et la capacité de l’homme 
de prédire l’avenir. Hassner fait l’observation fascinante que, en examinant les derniers 
écrits de Kant, nous pourrions parler d’un Kant devenant de plus en plus aronien 
plutôt que le contraire. 
Les éthiques de Kant et de Machiavel sont à peu près analogues aux deux 
éthiques que Max Weber a distinguées, l’éthique de responsabilité et l’éthique de 
conviction. Dans leur chapitre, Scott Nelson et José Colen étudient le rapport de 
Raymond Aron avec le sociologue allemand sur l’éthique et l’action politique. Ils 
proposent une contextualisation historique des idées de Weber et utilisent de 
nombreux écrits d’Aron sur Weber, en particulier deux de ses cours inédits des années 
1970, Théorie de l’action politique et Jeux et Enjeux de la politique, dans lesquels Aron 
réévalue les deux éthiques de Weber. Selon eux, Aron a une compréhension plus 
cohérente de l’éthique politique parce qu’il est plus à l’écoute de la pluralité irréductible 
des fins politiques et des besoins de l’homme d’État pour remplir loyalement ses 
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Sylvie Mesure 
13. Aron et le marxisme 
L’interprétation aronienne de Marx 
 
En évoquant le « marxisme » de Raymond Aron, il ne s’agit pas, on s’en 
doute, de « marxiser » Raymond Aron, mais d’interroger l’interprétation aronienne du 
marxisme, d’interpréter Aron interprétant le marxisme afin de montrer comment c’est 
à travers une confrontation permanente avec Marx, qualifié sans hésitation de 
« génie »1, que s’est élaborée sa pensée de l’histoire et de la politique2. 
 Raymond Aron disait que « si on attendait d’avoir soi-même lu tout ce qu’on 
a écrit sur Marx avant d’en écrire, on mourrait certainement avant d’avoir achevé les 
études préparatoires »3 ; en ce qui concerne l’interprétation aronienne de Marx, nous ne 
prendrons pas de risque en limitant ici volontairement l’essentiel de notre analyse au 
Marxisme de Marx. D’une part, parce qu’il s’agit d’un texte inédit, paru en 2002, dont il 
faut savoir gré à Jean-Claude Casanova de nous en avoir délivré l’accès. Le Marxisme de 
Marx est en effet un ouvrage issu d’un cours d’agrégation professé par Raymond Aron 
à la Sorbonne durant l’année 1962-1963, complété pour le chapitre X par des éléments 
du cours donné au Collège de France en 1976-19774 et grâce auquel se trouve restituée 
la « parole vivante » du professeur Raymond Aron sur un sujet qui le passionnait5. 
D’autre part, parce qu’il constitue l’une des premières esquisses de ce qui aurait été, à 
en croire l’excellente préface du volume, « le grand livre de Raymond Aron sur Marx ». 
Les circonstances ont fait que nous ne disposons malheureusement pas aujourd’hui de 
ce dernier ouvrage dont Aron estimait à la fin de sa vie que cela ne lui paraissait pas 
être une perte, même à ses yeux6. Mais si pour une fois l’interprète peut se permettre 
de « n’être pas d’accord avec Raymond Aron », il ne s’en trouve pas pour autant livré à 
un délire interprétatif tant il dispose d’éléments et d’écrits permettant de dessiner en 
creux les grandes lignes de ce qu’aurait pu être son interprétation finale. Raymond 
Aron lui-même en avait d’ailleurs clairement énoncé le projet dans ses Mémoires : « 
Dégager l’essentiel des spéculations philosophiques du jeune Marx, saisir les grandes 
lignes de l’économie telle qu’il la présente dans la Critique, les Grundrisse et Le Capital, 
tirer de ces deux parties les divers Marx possibles et les caractéristiques du 
révolutionnaire-prophète »7. A un autre endroit, toujours dans les Mémoires, Raymond 
Aron précise qu’il se serait agi de présenter « au lieu des exposés sommaires de la 
pensée marxiste, au lieu des polémiques contre les marxismes parisiens, une analyse 
synthétique, non de la pensée marxiste, mais des diverses tendances de cette pensée, 
origine des mouvements historiques qui se réclament d’elles »8. À cet égard, le volume 
paru sous le titre : Le Marxisme de Marx constitue bien l’une des esquisses de l’ouvrage 
manquant9 puisque dès les premières pages, Raymond Aron y décrit son projet comme 
celui d’une étude scientifique, c’est-à-dire pour lui à la fois philosophique et historique, 
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de la pensée de Marx. Et il y précise d’emblée qu’il ne s’agit pas de prétendre énoncer 
la vérité de Marx mais d’en proposer une interprétation solide et argumentée, capable à 
la fois de mettre en évidence la complexité d’une pensée et de rendre intelligible la 
pluralité des niveaux d’analyse et des interprétations qui en furent données.  
Un défi interprétatif pour Raymond Aron, qui n’ignore pas la difficulté de 
l’entreprise liée au caractère éminemment équivoque de l’œuvre de Marx10. Mais ce qui 
fait la difficulté d’analyse, en ce qui concerne l’œuvre du savant, de l’homme d’action et 
du prophète que fut Marx, en est aussi ce qui fait son charme. Raymond Aron n’a 
d’ailleurs jamais caché avoir été fasciné, tout autant que rebuté, par cette pensée « qui 
se veut à la fois scientifique et révolutionnaire : révolutionnaire au nom de la science et 
scientifique au nom de la révolution »11 au point de lui avoir consacré une bonne partie 
de sa vie. Dans Les Étapes de la pensée sociologique (1967), il n’hésite d’ailleurs pas à 
affirmer qu’il ne doit rien, dans sa formation intellectuelle, à l’influence de 
Montesquieu ou de Tocqueville, mais presque tout à celle de Marx12.  
Cette confrontation permanente avec la pensée de Marx s’initie, il faut le 
rappeler, dès l’Introduction à la philosophie de l’histoire, où c’est en grande partie contre les 
philosophies dogmatiques de l’histoire, dont le marxisme est une version, que se sont 
élaborées les thèses de Raymond Aron sur les limites de la connaissance historique. 
L’analyse poursuivie ici évaluera donc dans un premier temps les principaux acquis de 
l’Introduction pour montrer ensuite comment, dans le cours, l’interprétation aronienne 
du marxisme s’y est enrichie et approfondie tout en restant fidèle à ses propres 
schèmes interprétatifs.  
 
Comprendre le marxisme de Marx  
Comprendre le marxisme de Marx était déjà le projet qui animait Raymond 
Aron dès les années 30, comme il le raconte dans ses Mémoires13. A propos de son 
interprétation du Capital, il écrit : « Deux questions commandaient ma lecture ; l’une 
plutôt économique : la pensée marxiste nous aide-t-elle à penser la crise ? L’autre plus 
philosophique : le marxisme de Marx, en tant que philosophie de l’Histoire, nous 
libère-t-il de la charge lourde, mais constitutive de notre humanité, de choisir entre les 
différents partis ? Si l’avenir est déjà écrit, inévitable et salvateur, seuls refuseront son 
avènement des hommes aveugles ou prisonniers de leur intérêt particulier. Dans 
l’interprétation courante du marxisme, c’était la philosophie de l’Histoire qui me tentait 
et me rebutait tout à la fois »14. L’interrogation du jeune thésard de 1938 prenait la 
forme d’une quête : « En 1930, écrit-il dans son Introduction, je pris la décision d’étudier 
le marxisme pour soumettre à une révision philosophique mes idées politiques »15, une 
étude que l’on doit comprendre, précise-t-il lors de sa soutenance de thèse, au sens 
« d’une réflexion sur la philosophie marxiste de l’histoire, héritière de Hegel »16.  
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On connaît la critique impitoyable que Raymond Aron fit subir à la 
philosophie marxiste de l’histoire, dénoncée aussi bien dans l’Introduction que dans La 
Philosophie critique de l’histoire comme une « métaphysique » prétendant énoncer 
scientifiquement les lois du devenir humain, et qu’il interprétera dans L’Opium des 
intellectuels comme une « religion séculière »17. Ce qu’il combattait alors énergiquement, 
en mettant en évidence les limites de la connaissance historique, c’était l’idée que 
l’histoire obéirait à une nécessité de fer, c’était la thèse du déterminisme historique, 
impossible à fonder scientifiquement et incompatible avec toute idée de choix et de 
décision, de liberté et de responsabilité dans l’histoire. Ce qu’il mettait en lumière, 
c’était l’impossibilité d’isoler un facteur déterminant (fût-il économique) capable de 
rendre compte et d’expliquer l’ensemble de l’histoire humaine. A contrario, il défendait 
l’idée que notre finitude essentielle de sujet engagé dans l’histoire ne nous permettait 
pas de faire l’économie de la décision, du choix, de l’engagement fondé en raison, mais 
non garanti par la science. Aucune « science de l’histoire » ne nous délivre de la 
nécessité du choix, tel est le constat du jeune Aron dans ce qu’il appelle « sa version 
personnelle de la critique de la raison historique », où se dessine une structure 
intellectuelle, une ossature théorique qui sera celle de toute sa vie18. Dans ses Mémoires, 
revenant sur l’Introduction, il écrit : « Le livre tout entier éclairait le mode de pensée 
politique qui fut depuis le mien – et le reste à l’automne de ma vie. Dans un style 
quelque peu scolastique, je distinguais trois étapes : le choix, la décision, la recherche 
de la vérité »19.  
Comme on peut le constater, Raymond Aron possède dès 1938 des schèmes 
interprétatifs de la pensée de Marx qui, s’ils s’affinent et se complexifient par la suite, 
ne varieront pas : critique d’une prétendue science de l’histoire et du millénarisme qui 
lui est consubstantiel, critique de l’économisme et revalorisation corrélative du 
politique20, critique du révolutionnarisme, dénonciation d’une pensée qui prétend 
articuler connaissance des lois de l’histoire et activisme militant, déduction de la figure 
du Marx-prophète à partir de la structure théorique même de la philosophie marxiste 
de l’histoire. Tönnies se vantait au début du XXe siècle d’avoir été le premier à faire 
pénétrer la pensée du « sulfureux Marx » au sein de l’Université allemande et estimait 
pour sa part que l’espoir placé par Marx dans l’arrivée imminente d’une révolution qui, 
en instituant la dictature du prolétariat, délivrerait l’humanité de ses chaînes et 
marquerait la fin de la préhistoire, ne relevait pas de la logique de l’œuvre mais plutôt 
de la psychologie, si ce n’est de la « pathologie » de l’homme Marx21. Raymond Aron, 
quant à lui, voit dans l’improbable conciliation entre déterminisme et liberté la clef de 
ce qui constitue la nature problématique du marxisme et ce qui explique son immense 
pouvoir de séduction, aussi bien peut-être que ses effets pervers. Dans Le Marxisme de 
Marx, on peut lire en effet : « Je serais tenté de dire que toutes les discussions 
philosophiques sur le marxisme ont tourné autour de ce point central, celui de la 
relation entre la théorie et la pratique, entre la nécessité historique et l’action humaine, 
entre la nécessité tout court et la liberté, entre la réalité et la pensée. Autour de ce 
LA PENSÉE DE RAYMOND ARON – ESSAIS ET INTERPRÉTATIONS 
 
- 226 - 
thème se cristallisent pour ainsi dire tous les paradoxes, toutes les contradictions, 
toutes les difficultés d’une philosophie de l’histoire qui, tout à la fois, annonce un 
devenir nécessaire et incite à l’action révolutionnaire. Là se trouve, pour moi, le centre 
philosophique de la pensée de Marx, son caractère fascinant et ses difficultés aussi »22. 
Sur le principe de cette critique énoncé dès 1938, Raymond Aron ne reviendra 
pas, comme j’ai essayé de le montrer dans un petit essai consacré à son interprétation 
de l’histoire23. On le retrouve donc déployé aussi dans les cours de la Sorbonne avec 
toute sa force argumentative. Mais il ne s’agit plus ici, comme en 1930, de la quête 
existentielle du jeune homme cherchant à savoir comment fonder ses jugements 
politiques sur une connaissance solide, comment s’engager de façon certaine dans 
l’histoire (seul le probable est notre lot). Il ne s’agit pas non plus, comme dans les 
années 50, de se livrer à la critique idéologique des religions séculières24. C’est le 
professeur qui entre en scène, interrogeant les textes, soulevant des problèmes de 
traduction, débusquant les mésinterprétations, accompagnant la réflexion de son 
auditoire, livrant son interprétation personnelle d’un œuvre « équivoque et 
inépuisable »25. Le ton est posé, le projet est celui d’une analyse « scientifique » de la 
pensée de Marx.  
 
Comprendre un auteur comme il s’est compris lui-même  
Cette analyse scientifique de la pensée de Marx se trouve précédée dans le 
cours par l’énonciation d’un ensemble de « règles de méthode » qui relèvent toutes 
d’une véritable éthique interprétative.  
Interroger la pensée de Marx, ce n’est pas faire dire à Marx ce qu’il penserait 
de l’époque présente26, ce n’est pas se pencher sur sa postérité, c’est encore moins 
fabriquer un « Marx fictif »27 à partir d’une systématisation abusive, geste que Raymond 
Aron dénoncera dans l’Essai sur les marxismes imaginaires à propos du marxisme 
existentialisé de Sartre et de celui, structuralisé, d’Althusser. C’est bien plutôt, comme 
pour tout interprète digne de ce nom, retrouver derrière la multiplicité des écrits et des 
périodes l’intention sous-jacente de l’auteur, le sens qu’il donnait à son œuvre, le projet 
qu’il se fixait, c’est en un mot essayer de « comprendre un auteur comme il s’est 
compris lui-même ». Sur ce point, le programme interprétatif aronien est limpide et le 
cours est d’ailleurs scandé par le précepte de méthode retenu : dès le début, il s’agit de 
« procéder de bonne foi et de bonne volonté »28 ; plus loin, il faut s’interroger « sur ce 
que Marx, entre 1835 et 1883, a pensé et voulu dire »29 ; ailleurs encore, il est nécessaire 
de « faire confiance à l’auteur » et de le « prendre au mot »30. Quand on interroge la 
pensée d’un auteur, soutient Raymond Aron, « je ne vois pas de raison, quand il s’agit 
d’un auteur de la taille de Marx, de ne pas le croire sur parole »31. Or croire Marx « sur 
parole », c’est, pour Aron, voir surtout en lui l’auteur du Capital, l’auteur qui a voulu et 
tenté de décrire scientifiquement les lois de fonctionnement et de dépérissement du 
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capitalisme32. Et le comprendre comme l’auteur du Capital, c’est retracer dans un 
premier temps l’itinéraire et l’aventure intellectuelle qui ont conduit au Marx de la 
maturité, interpréter le passage qui mène du Marx philosophe au Marx sociologue et 
économiste pour ensuite, dans un second temps, aborder et évaluer le grand œuvre de 
Marx. Comparant Marx à Proust, Aron n’hésite pas à dire que Marx est l’auteur d’un 
livre unique : « En tant que savant, je dirais que de 1849 à sa mort en 1883, Marx a 
travaillé à un livre unique. Si la comparaison ne paraissait, et justement, à beaucoup 
d’égards surprenante, je dirais qu’en tant qu’auteur génial, Marx ressemble à Proust. Il 
est l’homme d’un livre unique. La comparaison ne vaut, je m’empresse de l’ajouter, que 
sur ce point particulier. L’un et l’autre ont porté toute leur vie un livre unique qu’ils 
n’ont terminé ni l’un ni l’autre »33.  
Dès lors, la question qui se pose pour l’interprète est celle de savoir comment 
articuler les deux parties de l’œuvre de Marx, de savoir comment, après avoir assimilé, 
critiqué et rejeté le système hégélien, ce que certains appellent judicieusement « la 
machine Marx »34, s’est ensuite imprégnée de la pensée économique classique dans le 
but d’élaborer une Critique de l’économie politique dont Le Capital n’est qu’une 
réalisation partielle. Quel rapport existe-il entre le jeune Marx, auteur du Manuscrit 
économico-philosophique, et le Marx de la maturité, auteur du Capital ? « S’agit-il de deux 
penseurs distincts ? Et la question elle-même se subdivise en au moins deux questions 
particulières : que pensait le Marx du Capital du Marx du Manuscrit économico-
philosophique, ou encore que pensait Marx en 1867 de la philosophie hégélienne, que 
pensait-il de la critique qu’il avait rédigée en 1844 de la Phénoménologie de Hegel ? Dans 
quelle mesure Marx lui-même jugeait-il que le Capital comportait l’application à la 
matière économique d’une méthode philosophique inspirée par Hegel ? »35 Tel est, aux 
yeux de Aron, ce qui constitue le « débat marxologique central »36.  
C’est l’ensemble du cours qui tente de répondre à cette interrogation et il ne 
s’agit pas ici de reconstituer l’ensemble de ses analyses mais surtout d’indiquer les 
principes interprétatifs mis en œuvre par Raymond Aron. « Prendre Marx au mot », 
essayer de le comprendre comme il s’est compris lui-même, impose à l’interprète de ne 
pas opposer radicalement le Marx de jeunesse à celui de la maturité, de ne pas scinder 
son œuvre en deux blocs homogènes et radicalement distincts comme l’ont fait les 
marxismes – existentialiste et structuraliste – qui dominaient alors l’intelligentsia 
parisienne37.  
Sartre, on s’en souvient, s’appuyait sur les ouvrages de jeunesse de Marx pour 
défendre un marxisme humaniste et historiciste, délaissant Le Capital pour mettre au 
centre du marxisme l’action, la lutte des classes et la reprise des aliénations ; Althusser, 
à l’opposé, rejetait les textes de jeunesse et introduisait une véritable « coupure 
épistémologique »38 entre les deux parties de l’œuvre de Marx, une coupure qui, à partir 
de 1845, aurait conduit ce dernier à quitter le terrain de l’idéologie pour celui de la 
science : « Le marxisme phénoménologico-existentiel se nourrissait de praxis, 
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d’aliénation, d’humanisme, d’histoire et d’historicité. Le marxisme althussérien récuse 
l’humanisme, l’historicisme. La praxis s’est évanouie (provisoirement). Les structures 
méritent seules la dignité d’objet de connaissance : désormais, c’est le devenir (ou la 
diachronie ou l’histoire) qui fait difficulté »39.  
Contre Sartre, Aron défend l’idée, conformément au principe interprétatif 
énoncé plus haut, que c’est aller contre l’intention de Marx lui-même que de réduire ce 
qu’il considérait comme une analyse scientifique du capitalisme à de la 
philosophie. « Pauvre Marx !, s’exclame Aron dans le cours, s’il ne s’intéressait pas aux 
problèmes économiques, pourquoi aurait-il consacré trente-cinq ans à les étudier ? »40 
Et dans l’Essai sur les marxismes imaginaires, il affirme que si certes on peut retrouver 
l’inspiration critique et humaniste chez le Marx de la maturité, dans la mesure où Le 
Capital se voulant une critique de l’économie politique bourgeoise dénonce aussi la 
condition aliénée de l’homme au sein du capitalisme, il est erroné d’y découvrir avant 
tout une analyse existentielle qui aboutirait à rendre totalement incompréhensible 
l’évolution qui a conduit Marx de Hegel à Ricardo : « Les textes du jeune Marx ont pris 
une importance soudaine en Allemagne entre 1921 et 1933, en France après 1945, 
lorsque des intellectuels qui se voulaient socialistes, progressistes ou communistes, ont 
parcouru en sens inverse, l’itinéraire de Marx. Celui-ci, parti d’une sorte 
d’existentialisme hégélien, avait abouti à une socio-économie. Ceux-là remontèrent de 
cette socio-économie à l’existentialisme. Parce qu’ils ignoraient l’économie, parce que 
l’économie marxiste avait vieilli […], parce que l’histoire suivait un cours imprévu, 
parce que le déterminisme objectif les rebutait, ils trouvèrent dans les spéculations du 
jeune Marx, le secret d’un marxisme « indépassable »41 que Marx croyait avoir dépassé 
dès sa trentième année ».  
Dans le cours de la Sorbonne, c’est aussi sur le caractère inachevé et non 
homogène de l’œuvre de Marx que se fonde l’argumentaire aronien.  
Les textes de jeunesse ont en effet le caractère d’une œuvre inachevée car, 
comme on le sait, seuls La Sainte Famille (1845), Misère de la philosophie (1847), ainsi que 
deux articles, l’un sur la « Question juive » (1843), et l’autre portant le titre 
« Introduction à la Contribution à la critique de la Philosophie du droit de 
Hegel » (1844), virent le jour du vivant de Marx alors que, comme l’estime Aron, « les 
deux ouvrages qui sont peut-être considérés aujourd’hui comme les plus importants de 
cette période de jeunesse, à savoir le Manuscrit économico-philosophique, rédigé par Marx à 
Paris en 1844, et l’Idéologie allemande, écrite en 1846-1847, ouvrages essentiels pour la 
compréhension de l’itinéraire intellectuel de Marx, n’ont été publiés intégralement que 
depuis 1932 »42. Mais œuvre inachevée aussi à la fin de l’itinéraire puisqu’on sait que 
Marx n’est jamais venu à bout de sa critique de l’économie politique dont seul le livre I 
du Capital a paru en 1867. Dans un bel article, Michael R. Krätke43, faisant le point sur 
les différentes versions du grand projet de Marx, souligne en effet que nous ne 
possédons pas moins de quatre ou cinq versions de la critique de l’économie politique 
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et que, même après la parution du livre I du Capital, Marx n’a jamais cessé de travailler 
aux livres II et III restés à l’état de manuscrits et publiés à titre posthume par Engels.  
Caractère inachevé de l’œuvre donc, mais aussi caractère non homogène du 
corpus qui invite pour le moins à une certaine prudence interprétative. Car, comme le 
souligne Aron, une grande partie des textes de Marx sont restés à l’état de manuscrits 
et il y a loin des notes qui fixent l’état d’une recherche à la publication d’un ouvrage 
revendiqué par l’auteur. « Il y a une différence fondamentale pour tous les auteurs, 
Marx compris », estime en effet justement Aron, « entre le manuscrit achevé et publié, 
druckreif, comme on dit en allemand, et le manuscrit que l’on garde dans ses papiers, 
parce qu’on n’a pas l’impression qu’il soit au point et qu’il soit digne d’être lu. Or la 
marxologie et même la pensée marxienne spéculent et ratiocinent indéfiniment sur 
n’importe quel fragment du Marx de jeunesse, que Marx lui-même, qui n’était pas 
entièrement incompétent sur le sujet, trouvait indigne de publication. Le respect du 
sacré peut aller quelque fois trop loin, même en matière scientifique »44.  
On l’aura compris, Raymond Aron ici s’inscrit en faux contre toute 
interprétation qui ferait des écrits du jeune Marx un tout homogène susceptible d’être 
mobilisé contre le second Marx ou survalorisé au point de relativiser le Marx de la 
maturité. Il s’oppose notamment à toute interprétation qui ferait des Manuscrits de 1844 
l’étape finale de la pensée de Marx. Les Manuscrits parisiens ne constituent pas non plus 
un ouvrage achevé de Marx, mais résultent de la compilation posthume (en 1932) d’un 
ensemble de textes non destinés à la publication : notes de lectures et extraits 
développés dans différents cahiers45. C’est ce que fait remarquer Aron qui, s’il y voit un 
texte important – et peut-être le plus important des œuvres de jeunesse de Marx46 en 
ce qu’il articule pour la première fois philosophie et économie et tente donc une 
synthèse entre philosophie allemande hégélienne et économie politique anglaise, – ne le 
considère que comme une étape dans la longue route qui mène au Capital. Analysant la 
pensée de Marx en 1844, il écrit notamment : « Je voudrais répéter d’abord que l’on n’a 
aucun droit de considérer comme l’étape finale de la pensée de Marx ce manuscrit 
inachevé, qui n’a jamais été publié, et dont il s’est complètement désintéressé après 
l’avoir écrit »47.  
Mais contre Althusser, Aron défend l’idée que c’est aussi trahir Marx que de 
réduire son œuvre au Capital. Ici encore nous n’aborderons que le principe de la 
critique aronienne d’Althusser car ici il s’agit surtout de mettre en lumière les principes 
interprétatifs mobilisés par Aron dans sa lecture de Marx. De la même manière qu’il est 
impossible de faire l’impasse sur la lecture d’Histoire et dialectique de la violence si l’on veut 
comprendre toute la subtilité de la critique aronienne de l’humanisme marxisé de 
Sartre, l’on ne peut se dispenser de lire l’Essai sur les marxismes imaginaires, si l’on désire 
se rendre compte de l’ampleur de la charge dirigée contre « la mystification 
structuraliste » d’Althusser48. Ce dernier, en quête d’un marxisme scientifique et non 
philosophique ou idéologique, avait introduit, on l’a dit, une coupure épistémologique 
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entre le jeune Marx, héritier de Hegel, et le Marx du Capital. Aron dénonce avec 
vigueur la pertinence d’une telle coupure qui lui paraît aller, là encore, contre les 
intentions de Marx49. Car le Marx du Capital, le savant, l’économiste, est aussi celui qui 
lui a donné pour sous-titre Critique de l’économie politique et qui n’a en rien abandonné les 
ambitions prométhéennes de sa jeunesse : le marxisme de Marx a débuté par une 
critique de la religion, en est venu à une critique du droit et de la politique pour ensuite 
prolonger cette critique sur le terrain de l’économie. Et il est étonnant aux yeux d’Aron 
que ce fait d’évidence ne fût pas saisi dans toute sa portée : « Ce que je reproche à la 
quasi-totalité des interprètes », affirme-t-il dans le cours, « c’est de ne pas tenir les deux 
bouts de la chaîne et de ne pas voir que, dans la pensée de Marx, il y avait une unité 
organique entre le raisonnement économique et la signification philosophico-historique 
de ce raisonnement. Je le répète : la condition de cette synthèse est la notion de critique 
de l’économie politique, c’est-à-dire la critique simultanée de la réalité et de la prise de 
conscience que nous en prenons »50. Dès lors, « si l’on consent à penser comme Marx 
lui-même », la conciliation entre les deux parties de l’œuvre n’est pas mystérieuse. Et le 
dévoilement de cette unité synthétique du marxisme de Marx rendu possible par le 
concept de « critique » invalide les interprétations symétriques et inverses de Sartre et 
d’Althusser : impossible d’interpréter le marxisme comme un humanisme exempt de 
tout économisme ; impossible d’y voir aussi un structuralisme purifié de tout 
humanisme. Revenant dans ses Mémoires sur la coupure althussérienne, Aron écrit : 
« Dans le cadre de la marxologie, la thèse de Louis Althusser ne résiste pas un instant à 
la lecture des textes. Les Grundrisse de 1857-1858 sont imprégnés d’hégélianisme. Marx 
relut la Logique de Hegel avant d’écrire Le Capital. Indéfendable en tant que thèse 
historique, la notion de rupture épistémologique attire l’attention sur l’équivoque de la 
philosophie de Marx lui-même, plus proche selon les périodes et selon son humeur, de 
la version hégélienne ou de la version althussérienne. La force du marxisme vient, pour 
une part au moins, de cette équivoque. La théorie de la plus-value fonde celle de 
l’exploitation (injustice intrinsèque de l’économie d’échange) et celle de l’aliénation (les 
choses s’interposent entre les personnes). L’économie marxiste est simultanément 
critique morale et critique existentielle »51.  
À l’opposé des lectures unilatérales d’un Sartre ou d’un Althusser, 
l’interprétation aronienne de Marx va donc consister à essayer de « faire tenir ensemble 
les deux bouts de la chaîne » dans la mesure où comprendre Marx comme il s’est pensé 
lui-même, c’est-à-dire comme l’auteur du Capital, c’est comprendre ce qui mène à cette 
dernière étape comme aussi ce qui y prépare, c’est suivre une pensée en constante 
évolution sans la figer ni la pétrifier à un stade de son développement, c’est enfin 
distinguer ce qui est constant dans la pensée de l’auteur de ce qui y est circonstanciel, 
conformément à la première règle interprétative inaugurant le cours. Raymond Aron y 
écrit en effet : « La première règle à mon sens est la suivante : il est illégitime de parler 
de la pensée du jeune Marx comme si elle constituait un bloc. Il y a même une certaine 
absurdité à faire ce que font la plupart des auteurs qui traitent de la jeunesse et qui 
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consiste à opposer en bloc le jeune Marx au Marx de la maturité, alors que de toute 
évidence la pensée du jeune Marx n’a jamais été un tout achevé et constitue presque 
par définition un itinéraire philosophique. Or pour comprendre un itinéraire 
philosophique, il faut le suivre dans son développement et essayer de faire la 
discrimination entre les thèmes ou les aspirations qui furent constants à travers cet 
itinéraire et les étapes de pensée changeante de moment en moment »52.  
À cette fin, Raymond Aron va dégager deux grandes périodes dans la pensée 
de Marx, celle des écrits de jeunesse qui s’étend de 1835 à 1848, date de parution du 
Manifeste communiste où s’élabore le matérialisme historique, et celle de la maturité où, à 
partir de 1848, et pour le dire un peu schématiquement, le passage de Hegel au 
marxisme va s’accomplir progressivement. Et conformément à ses principes 
interprétatifs, l’auteur des Mémoires va montrer comment la pensée du jeune Marx elle-
même s’est construite à travers plusieurs étapes significatives. Ainsi, la période de 
jeunesse est-elle décomposée en trois phases réduites par moments à deux par Aron53. 
Il faudrait lire en entier le cours pour comprendre les arguments avancés pour une telle 
périodisation, reprendre et relire avec le brillant interprète les textes sur lesquels il 
s’appuie, ce que nous ne pouvons pas faire ici. Simplement fallait-il souligner à quel 
point la notion de « critique » constitue aux yeux de Aron, « le point central » de son 
interprétation de Marx54. 
Mais comprendre Marx, c’est aussi comprendre Le Capital et c’est à cette 
analyse qu’est consacrée la seconde partie du cours.  
 
Comprendre le Capital 
C’est ici à mon sens que l’interprétation de Marx par Aron se trouve enrichie 
par rapport à celle qui fut développée en 1938 dans l’Introduction à la philosophie de 
l’histoire. Non pas que Raymond Aron y ait abandonné son argument critique central et 
sa dénonciation de la synthèse explosive de la nécessité et de la liberté, ou, en d’autres 
termes, de la conjonction incertaine de deux logiques contradictoires – la logique de 
l’action humaine et celle du capital55 – mais le projet, dans la deuxième partie du cours, 
est non seulement de comprendre, et aussi d’évaluer la pensée économique de Marx, 
alors que dans ses Mémoires Aron estime qu’il ne possédait pas dans les années 30 « une 
culture économique suffisante pour bien comprendre et juger Le Capital »56.  
Comprendre et évaluer Le Capital, tel est donc bien le projet de Raymond 
Aron qui avertit d’ailleurs son auditoire qu’ici l’analyse ne peut pas ne pas comporter 
de jugements de valeur : « La deuxième partie de ce cours sera naturellement plus 
incertaine, plus critiquable que la première. Car il me sera beaucoup plus difficile, dans 
cette partie, de distinguer l’exposition pure et simple de l’effort dans l’interprétation et 
de la discussion aussi honnête que possible. Dans le cas du Capital, il est impossible de 
proposer une interprétation qui ne comporte pas simultanément un jugement sur la 
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valeur proprement économique ou philosophique du livre. Je le regrette. J’aurais bien 
aimé séparer complètement les deux ordres de considérations, mais autant c’était 
possible dans la première partie, où j’essayais simplement de vous dire comment Marx 
était arrivé à devenir marxiste à partir de Hegel, autant lorsque nous allons étudier 
l’économie du Capital, il est inévitable que l’interprétation que j’essaierai de suggérer 
semble chargée de jugements sur la valeur et la portée du Capital »57.  
L’analyse du professeur Raymond Aron, dans cette partie du cours, va ainsi 
suivre le livre I du Capital (chapitre IX), où s’élabore la théorie de la valeur, pour 
ensuite s’attacher au livre III (chapitre XII), dans lequel Marx tente le passage de la 
valeur aux prix ; elle démontre que le projet développé est bien celui d’une critique de 
l’économie politique, c’est-à-dire d’une critique de la réalité économique et de la 
conscience qui la reflète (critique de l’économie politique classique et critique de 
l’économie vulgaire, pour employer les termes de Marx) ; elle montre également en 
quoi la logique du Capital est celle d’un processus de dévoilement de l’essence du 
capitalisme, seul à même de rendre compte de la réalité phénoménale et de ses 
contradictions58. Raymond Aron développe une explication méticuleuse des grands 
concepts du Capital : la marchandise et sa valeur, l’échange, la notion de plus-value liée 
à celle d’exploitation, le profit, la baisse tendancielle du taux de profit qui doit conduire 
le capitalisme, dernière phase antagonique entre forces productives et rapports de 
production, à son autodestruction. Nous renvoyons ici aux passages correspondant du 
cours pour un examen plus poussé de l’interprétation aronienne. Examinons ce que le 
sociologue Aron estime nécessaire de conserver dans Le Capital.  
 La distinction entre essence et phénomènes ? Elle est tout à fait obsolète 
pour les économistes modernes qui ne travaillent qu’au niveau de la manipulation 
chiffrée de la réalité phénoménale59. La théorie de la plus-value ? Elle est fausse60. La 
théorie de la baisse tendancielle du taux de profit ? Elle n’est pas confirmée par les faits 
et ne permet pas de démontrer la nécessité qui doit mener à la catastrophe finale61. Le 
projet de déduire les lois du devenir historique à partir de l’enchaînement logique de 
catégories abstraites ? Un projet irréalisable et irréaliste condamné depuis l’Introduction à 
la philosophie de l’histoire. Comprendre Marx comme il s’est compris lui-même, c’est donc 
aussi comprendre l’histoire d’un échec : Marx n’a pas réussi dans Le Capital à fonder 
scientifiquement la thèse de l’effondrement du capitalisme62 ; il n’a pas réussi à 
expliquer théoriquement le mouvement de l’histoire63.  
Que donc retenir du Capital ? Question décisive au moment où Aron donnait 
son cours, en pleine guerre froide, à une époque dominée par de fortes tensions 
idéologiques et politiques entre l’Est et l’Ouest. Et question courageuse aussi, posée 
dans un tel contexte ! Comme à l’accoutumée, Aron y répond de manière claire et 
nuancée, écartant la rigidité des positions univoques et la logique stérile du « tout ou 
rien ». Avant d’aborder ce qu’il en retient, soulignons dans un premier temps ce qu’il y 
condamne énergiquement.  
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Ce que Raymond Aron trouve chez Marx et qu’il récuse totalement, c’est 
l’idée d’une critique radicale, ou sans restes, du capitalisme, qui se présente également 
comme une critique externe puisqu’elle évalue le système capitaliste par rapport à un état 
social, radicalement différent en nature, où l’homme, au terme d’un devenir historique 
nécessaire, pourra réaliser sa vocation. Pour le marxisme en effet, le capitalisme est 
« condamné pour son injustice » parce qu’il se fonde sur l’exploitation, comme il est 
« condamné à mort » en raison de ses contradictions64. La condamnation morale se 
double ici d’une condamnation théorique, ce qui explique l’immense pouvoir 
d’attraction exercé par le marxisme auquel le jeune Aron lui-même avait bien du mal à 
se soustraire, comme il le confesse d’ailleurs dans une conférence prononcée en 1968 : 
« Comment résister à la séduction d’un pareil système où la science démontre que la 
nécessité se chargera d’exécuter les verdicts de la conscience ? Le capitalisme 
condamné à mort non pour mais par son injustice intrinsèque. Quand j’ai lu pour la 
première fois Le Capital, je souhaitais passionnément me laisser convaincre ; mes 
souhaits, hélas ! demeurèrent inassouvis »65.  
Mais la critique aronienne du marxisme n’en n’est pas une critique totale en ce 
qu’il discerne en lui une part de vérité qui consiste à poser légitimement la question de la 
justice sociale66. Constatant l’écart entre les grands principes de liberté et d’égalité sur 
lesquels se fondent les systèmes démocratiques et les inégalités de fait qui continuent 
d’y travailler, Aron n’a jamais pu se résoudre à l’inaction politique et au conservatisme. 
Dans l’Essai sur les libertés publié en 1965, après avoir confronté Tocqueville à Marx, il 
n’hésite d’ailleurs pas à affirmer en conclusion : « Nous sommes tous devenus 
marxistes en un sens : les hommes sont responsables des circonstances et ils doivent 
modifier les circonstances dans la mesure où celles-ci privent les individus des moyens 
tenus pour indispensables à une vie décente »67. C’est sur cet héritage du marxisme que 
se fonde le réformisme de Raymond Aron68. Pour lui, l’homme qui n’attend pas de 
solution miraculeuse d’une révolution sanglante n’en n’est pas tenu pour autant de se 
résigner à l’injustifiable. Son réformisme l’éloigne tout autant de l’activisme 
révolutionnaire que de l’attentisme (et du conservatisme) du laisser-faire économique. 
Le libéralisme qu’il défend se démarque et s’oppose en effet au néo-libéralisme d’un 
Hayek dont il a fait dès 1961 une critique sans concession. Dans son article intitulé 
« La définition libérale de la liberté », centré sur la discussion de The Constitution of 
Liberty (1961), Aron, s’il souligne l’importance de la définition libérale de la liberté 
entendue comme « liberté négative », comme « liberté indépendance » ou comme 
« liberté non-interdiction », en montre aussi les limites et insiste, dans la veine d’un 
jeune Marx dénonçant les libertés formelles au nom des libertés réelles, sur la nécessité 
d’y articuler une définition « positive », conçue comme « liberté-capacité effective ». Et 
c’est dans cette recherche d’une possible synthèse entre droits politiques et droits-
créances69, que l’on retrouve aussi en 1968 dans « Pensée sociologique et droits de 
l’homme », consacré à l’analyse de La Déclaration universelle des droits de l’homme de 
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1848, que peut se lire la profonde imprégnation de la pensée de Raymond Aron par 
celle de Marx.  
Comme on le voit, le rapport de Raymond Aron à Marx est complexe, fait de 
très grande distance mais aussi de proximité. Un rapport de proximité, on l’a dit, dans 
la prise en compte de la part de vérité comprise dans la critique marxiste du capitalisme 
par où se trouve éclairée la nature singulière du libéralisme aronien70. Mais il existe 
aussi entre Aron et Marx un rapport de très grande distance dans son refus catégorique 
du millénarisme et de l’« optimisme catastrophique »71 qui l’accompagne. Car si la 
critique des démocraties capitalistes est légitime aux yeux d’Aron, elle ne peut l’être que 
si elle renonce au révolutionnarisme, à l’ambition irréaliste et dangereuse de vouloir 
réaliser intégralement la justice sociale ici et maintenant, que si elle fait de cette Idée de 
justice sociale un idéal régulateur au sens kantien du terme pouvant guider une action 
politique soucieuse du bien commun.  
Aron est trop conscient en effet des tragédies du XXe siècle pour souscrire à 
un quelconque romantisme révolutionnaire, même quand il s’exprime en Occident 
sous les couleurs du progressisme et de la modernité. Avec courage et ténacité, il 
évalue la distance entre l’idéal de fraternité proclamée par le marxisme et la réalité 
monstrueuse qu’il a engendrée. Car comprendre le marxisme de Marx, c’est aussi 
comprendre ce qui, à partir de lui, a pu conduire à la négation, et au renversement, des 
idéaux dont il se réclamait. C’est ainsi, par-delà Marx, et donc mieux que Marx, 
comprendre les conséquences théoriques et pratiques qui ont pu être tirées de sa 
pensée.  
 
Comprendre un auteur mieux qu’il ne s’est compris lui-même  
« Comprendre un auteur mieux qu’il ne s’est compris lui-même » est, il faut le 
rappeler, le grand principe interprétatif développé après Kant par Schleiermacher dans 
son Herméneutique (1838)72. Mais ce principe, qui a suscité de nombreux commentaires, 
ne consiste pas à affirmer que dans le travail interprétatif il faut passer pour ainsi dire 
par-delà les intentions de l’auteur, ignorant ainsi le sens de ce qu’il a voulu nous 
transmettre ; il signifie surtout que retrouver l’intention d’un auteur n’est qu’une étape, 
certes fondamentale, mais préliminaire, dans la recherche du sens d’une œuvre. Une 
seconde étape consiste en amont à replacer l’œuvre dans le contexte socio-historique 
qui a pu intellectuellement la déterminer pour mettre au jour ce qui relève, non pas 
d’un inconscient psychologique, mais d’un « inconscient du discours »73. En aval, une 
démarche interprétative rigoureuse ne peut pas non plus faire l’économie d’une 
réflexion sur la multiplicité des interprétations qu’une œuvre est susceptible 
d’engendrer et de nourrir.  
Pour en revenir à la compréhension aronienne du marxisme, l’interprétation 
du Capital développée dans les cours ne se limite pas à retrouver l’intention de l’auteur ; 
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elle met aussi en évidence les nombreux arrière-plans philosophiques qui ont présidé à 
son élaboration, comme elle évalue toutes les conséquences idéologiques et historiques 
qui ont pu s’en laisser déduire. Sur ce point, si Aron reconnaît en Marx l’un des 
économistes les plus riches et les plus passionnants son temps, il ne manque pas de 
souligner qu’ « en tant qu’économiste-prophète, en tant qu’ancêtre putatif du 
marxisme-léninisme, il est un sophiste maudit qui porte sa part de responsabilité dans 
les horreurs du XXe siècle »74. Comme il le réaffirme dans les Mémoires « la mystification 
commence avec Marx lui-même, quand il baptise science son prophétisme »75. En ce 
sens, comprendre Marx, c’est aussi pour Aron, penser par-delà les intentions de Marx. 
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Miguel Morgado 
14. Montesquieu et Aron 
sur les vertus et la corruption de la démocratie 
La question de la légitimité politique 
 
Le régime politique 
Dans sa Contribution de Montesquieu à la constitution de la science sociale, Émile 
Durkheim, peut-être le premier grand penseur à désigner Montesquieu comme le 
précurseur de la nouvelle science sociale, attire l’attention sur une difficulté importante. 
Les philosophes avant Montesquieu avaient coutume de faire remonter droit naturel et 
droit politique à une source unique. Il ne pouvait y avoir de séparation entre, d’une 
part, la société et son mouvement et, d’autre part, la nature humaine et la conduite 
morale individuelle. Considérant donc que droit politique et droit naturel découlent 
d’un seul et même principe, les philosophes du passé ne se sont donc pas confrontés à 
un fait problématique : le droit naturel et le droit politique tracent parfois deux lignes 
de conduite différentes, pour ne pas dire contradictoires. Ils ont donc refusé de 
préciser quelle ligne de conduite devait suivre l’individu quand il fait face à cette 
alternative. Etant impuissants et peu enclins à résoudre ce problème, ils auraient 
négligé une théorie complète et cohérente de l’obligation. 
Selon Durkheim, Montesquieu a commencé à résoudre ce problème. Il a pris 
en considération le fait que la vie morale et la vie sociale sont de nature différente et 
qu’elles ont des implications différentes pour l’individu. Mais, peut-être trop attaché à 
la tradition, il n’a pas été en mesure de passer à une seconde étape indispensable. Il a 
continué à réaffirmer la primauté du droit naturel sur le droit politique – la primauté de 
la morale sur la société. En outre, il a transformé cette primauté en une théorie 
complète de l’obligation. Durkheim n’était pas convaincu : « Pourquoi la nature de 
l’homme serait-elle, dans tous les cas, plus sacrée que celle de la société ? » s’interrogea-
t-il. À son avis, la voie à suivre pour sortir de cette impasse aurait dû consister à 
rassembler toutes les règles du droit et des mœurs, « même celles concernant la vie 
individuelle », car ces règles résultent de « la vie sociale »1. C’est pourquoi Montesquieu 
était, selon Durkheim, seulement le précurseur de la science sociale et non pas, comme le 
considérera Aron, son fondateur. Il va sans dire que, pour des générations de lecteurs 
de Montesquieu, cette interprétation de la pensée du grand philosophe politique 
français n’allait pas de soi. Beaucoup d’entre eux n’ont accepté qu’avec de fortes 
réticences l’idée que Montesquieu ait accepté la primauté du droit naturel sur « les lois 
de la société », ou qu’il en avait fait le fondement d’une prétendue théorie de 
l’obligation2. 
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Cette question majeure n’est pas le sujet de ce chapitre. Et nous n’essayerons 
pas non plus de discuter pour savoir si Montesquieu avait considéré une structure 
cohérente du droit naturel pour en faire le fondement de sa philosophie politique. Mais 
il faut rappeler qu’Aron, lui aussi, a suscité des déceptions avec son ouverture à la 
contingence historique, ou son refus d’avoir recours au langage « dense » (ou ferme) du 
droit naturel pour condamner des choix ou des conséquences politiques regrettables. 
Beaucoup trouvent insatisfaisant qu’Aron puisse simultanément reconnaître la 
nécessité historique et affirmer la liberté de l’action humaine. Cette apparente 
ambiguïté, présente dans son interprétation de l’aventure humaine, n’est pas sans 
détracteurs comme il y en eut parmi les lecteurs de Montesquieu. Parmi ces derniers, 
Rousseau fut l’un des premiers à protester3. Destutt de Tracy, sur lequel Thomas 
Jefferson comptait pour débarrasser l’Amérique de l’influence hégémonique de 
Montesquieu, a dénoncé « le plan » de Montesquieu qui était « de parler toujours du 
fait, et de ne jamais discuter le droit »4. À l’autre bord du débat politique, Louis de 
Bonald était aussi fort déçu par Montesquieu en raison de la primauté que ce dernier 
avait donnée à « ce qui est » laissant « ce qui doit être » loin en retrait5. 
En ce qui concerne la relation entre Aron et Montesquieu, il faut tout d’abord 
rappeler que le premier signalait qu’il n’avait pas été influencé par le second (ni par 
Tocqueville). Il reconnaît explicitement qu’il n’a rencontré la pensée de Montesquieu 
que tard dans sa vie intellectuelle. Son esprit philosophique avait déjà été formé, 
essentiellement par la philosophie allemande. Cependant il admet que ses 
« conclusions » ont des affinités évidentes avec l’« école anglaise » des sociologues 
français, bien que sa formation intellectuelle ait été essentiellement « allemande »6. 
Dans De l’Esprit des lois, Montesquieu émet la remarque célèbre selon laquelle 
« Plusieurs choses gouvernent les hommes : le climat, la religion, les lois, les maximes 
du gouvernement, les exemples des choses passées, les mœurs, les manières »7. Il 
présente ainsi son concept de « l’esprit général de la nation ». Dans ce passage, certains 
ont vu l’instant précis de la naissance de la vision sociologique. Il semble que, avec 
Montesquieu, la primauté du régime politique, élaborée par la philosophie politique 
classique et délaissée par la philosophie politique moderne naissante, était en train 
d’être rejetée au nom d’une approche tout à fait différente. Aron choisit ce passage 
précis de L’Esprit des lois pour élaborer le « principe de l’unification du tout social »8. 
Pour lui, le concept d’esprit général de la nation est « l’aboutissement véritable de la 
sociologie de Montesquieu »9. L’esprit général de la nation est la « manière d’être, 
d’agir, de penser et de sentir d’une collectivité particulière, telle que l’ont fait la 
géographie et l’histoire »10. La totalité de la réalité nationale humaine est ainsi 
désormais déterminée, non pas par le régime politique, ni par une cause physique ou 
morale particulière, mais par de nombreux facteurs. L’existence humaine est 
déterminée par la synthèse de plusieurs causes – politiques, morales, religieuses, 
physiques. Dans certains cas, une catégorie particulière de causes pourrait être un 
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facteur particulièrement efficient pour déterminer l’existence humaine tandis que, dans 
d’autres expériences historiques, une autre catégorie de causes serait déterminante. 
Apparemment, il n’y a pas de hiérarchie figée des causes déterminantes, laissant place à 
la naissance du point de vue sociologique. Cela ouvre la voie à la fondation d’une 
nouvelle science humaine. Et pourtant, Montesquieu a déjà noté que la « forme de 
gouvernement » comporte une sorte de primauté, pas aussi clairement explicitée, sur 
les autres facteurs déterminants de l’existence humain avant toute chose les formes de 
gouvernement11. Selon Aron, le texte de Montesquieu ne permet pas pour autant de 
lever complètement cette ambiguïté12. 
Bien qu’Aron réaffirme la place de Montesquieu comme fondateur de la 
sociologie, peut-être doit-on considérer que, précisément, pour lui, Montesquieu est le 
fondateur de la sociologie politique, le genre de sociologie que lui-même entend 
professer13. Plus particulièrement dans Les Étapes de la pensée sociologique, Aron présente 
Montesquieu comme sociologue et philosophe politique. Il est sociologue parce qu’il a 
examiné tous les domaines de l’activité sociale, toutes les parties du social en tant que 
tel, et qu’il a essayé d’établir les relations entre toutes ces parties. Il est sociologue parce 
que son œuvre est définie « par une intention spécifique, connaître scientifiquement le 
social en tant que tel »14. Il y a des « causes » explicatives profondes derrière la diversité 
humaine presque infinie des mœurs, des religions et des dispositifs politiques, et 
également derrière la succession historique des événements. Selon une sentence 
succincte de Montesquieu bien à propos, « ce n’est pas la Fortune qui domine le 
monde »15. 
Le second aspect désignant Montesquieu comme le fondateur de la sociologie 
réside dans son organisation de la diversité humaine en un petit nombre de « types ou 
concepts »16. La diversité statique et le changement historique deviennent donc 
également intelligibles grâce au raisonnement sociologique. Néanmoins, Montesquieu 
est aussi un philosophe politique, et c’est dans l’esprit de la philosophie classique qu’il a 
poursuivi l’élaboration d’une typologie des régimes politiques. Pour Aron, cela signifie 
plus ou moins explicitement la primauté du politique17. 
On peut dire que, nonobstant son engagement dans la sociologie, Aron 
partage la démarche générale de Montesquieu, mais non sans quelques réserves. En 
d’autres termes, selon cette perspective aronienne (ou arono-montesquienne), on 
admet une sorte de primauté du politique sur les facteurs non politiques, tout en 
approfondissant l’étude des unités politiques et en reliant la forme politique à un 
certain « type social ». En effet, chaque régime politique est « caractérisé par un type 
social »18. La forme politique n’est pas indépendante de certaines formes économiques 
ou sociales – sans parler des réalités démographiques et spatiales19. 
Toutefois, quand il s’agit de la primauté autant de la politique que de 
l’économie, c’est-à-dire l’idée qu’une certaine dimension sociale de la réalité (le 
politique ou l’économie) détermine unilatéralement l’ensemble de la réalité sociale, 
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Aron considère ce dogmatisme « arbitraire ». De plus, « il est facile de démontrer que 
toute théorie de la détermination unilatérale de l’ensemble social par une partie de la 
réalité collective est fausse »20. En d’autres termes, il peut être démontré que l’idée 
qu’une forme politique (ou économique) aboutira à un type spécifique d’économie (ou 
de politique) est fallacieuse. Partant, il accroît le scepticisme : l’idée qu’ « un certain 
ordre de choses est plus important que les autres est une notion équivoque ». On peut 
démontrer qu’ici Aron rompt avec Montesquieu, lequel a affirmé que la politique est, 
d’une certaine manière, l’élément le plus important dans la détermination de l’existence 
humaine. D’une façon pas toujours convaincante, Aron avance que toutes les 
hiérarchies « d’importance » dépendent directement des « valeurs que l’observateur 
attribue aux phénomènes ». Donc, si je me concentre sur les résultats économiques, le 
facteur économique devient plus « important » pour moi. Toutes les hiérarchies de ce 
genre semblent refléter le biais d’un observateur – indépendamment de la légitimité 
que ce biais puisse avoir du point de vue moral, politique ou même scientifique. La 
subjectivité de l’observateur devient, alors, le principal critère des hiérarchies des 
facteurs sociaux déterminants21. 
Bien entendu, il faut d’abord examiner, même brièvement, si la notion de 
« régime politique » ou de « forme politique » de Montesquieu est déjà une notion 
sociologique, ou si, au contraire, elle est encore redevable de la notion antique ou 
classique. Après Max Weber, une question est inévitablement posée, celle de savoir si 
les régimes politiques de Montesquieu sont, ou non, des « idéaltypes ». Si Montesquieu 
parachève son analyse du régime politique avec sa classification par « nature » – c’est-à-
dire la structure institutionnelle et juridique –, il se pourrait alors que la démarche de 
Montesquieu ne soit guère différente de celle de Weber. En effet, il commence son 
étude de la nature de la forme du gouvernement en postulant trois « faits »22 et, en 
affirmant cela, il interpelle directement l’expérience commune de la vie politique. À partir 
de ces « faits », il déduit la « nature » des républiques, des monarchies et des 
despotismes, ainsi que leurs traductions constitutionnelles. Avec cette approche, la 
caractérisation des régimes politiques ne trouverait qu’une approximation 
asymptotique d’exemples historiques concrets. La définition de la monarchie, par 
exemple, aurait plus ou moins le même caractère qu’un théorème de géométrie. 
Cependant, l’analyse du régime politique par Montesquieu ne s’interrompt pas là. 
En effet, il développe ensuite la notion de « principe » du régime d’une façon 
qui introduit le lecteur au mouvement historique, ou à la vie intérieure, de chaque 
régime politique. Par conséquent, en examinant les passions qui mettent en 
« mouvement » les régimes politiques, Montesquieu prend en compte la vision que 
chaque communauté politique a d’elle-même et son mode de vie. Cette idée – le 
« principe » – ne permet pas de se détacher géométriquement de l’expérience historique 
concrète autant que ne le permettrait la notion de « nature ». 
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L’  « objet » ou but du régime 
Habituellement, quand les commentateurs décrivent l’analyse du régime 
politique par Montesquieu, ils ne vont pas plus loin que les notions de « nature » et 
« principe ». Mais cela peut être une grave erreur. En effet, Montesquieu introduit un 
troisième élément, une partie essentielle de son étude plus approfondie du régime 
politique. On mesure l’importance de ce concept négligé par les commentateurs s’il 
l’on admet que, sans lui, Montesquieu n’aurait pas pu présenter le plus innovateur de 
tous les régimes historiques : la forme anglaise de gouvernement. Montesquieu 
dénomme ce troisième concept le « but » ou l’ « objet » du régime23. Rappelons que 
l’expérience politique anglaise, si importante dans l’œuvre de Montesquieu, ne pouvait 
qu’être invoquée par lui, parce que l’Angleterre avait défini pour elle-même un but 
collectif, historiquement nouveau - l’objectif de la liberté politique. Cela est intéressant 
pour plusieurs raisons, l’une d’entre elles étant l’idée que la liberté politique est un 
projet politique collectif et non l’action spontanée de forces sociales particulières. Il ne 
peut être compris comme un simple processus historique de soustraction des 
restrictions qui font obstacle à l’action individuelle humaine. Aron tiendrait exactement 
le même argumentaire – une raison pour s’écarter de penseurs libéraux classiques 
comme Hayek, par exemple. 
Les régimes politiques doivent faire face à des tâches concrètes. Celles-ci sont 
souvent négligées par les politologues. Par exemple, la Quatrième République française 
« devait tout à la fois relever ses ruines, s’insérer dans une conjoncture diplomatique 
sans précédents, consentir à une Europe unie, moderniser son économie et 
transformer fondamentalement, sinon abandonner, l’empire »24. Le fait que les régimes 
politiques sont confrontés à ces tâches pose également la question de savoir comment 
(ou même si) différents régimes peuvent être comparés. Si les régimes politiques sont 
engagés dans des projets collectifs qui les définissent, tout ce qui compte serait de 
savoir s’ils ont réussi dans la poursuite de leurs objectifs. Par conséquent, lorsque nous 
voulons émettre un jugement de valeur sur le bien d’un certain régime et sur sa 
supériorité ou son infériorité par rapport à d’autres, nous devons non seulement 
évaluer sa légitimité, mais aussi son efficacité25. L’expérience historique peut présenter 
des cas dans lesquels nous pouvons avoir l’un sans l’autre, ainsi un régime peut être le 
meilleur selon l’un des deux critères, mais le pire selon l’autre. De plus, la sociologie 
politique peut être dépourvue de moyens simples et clairs pour comparer les régimes. 
Cette complexité nous interdit-elle de dire qu’un régime est meilleur que l’autre ? Elle 
ne nous force certainement pas à conclure de façon absurde que tous les régimes se 
valent. Mais, d’une certaine manière, elle rend problématiques de nombreuses 
comparaisons, sinon toutes les comparaisons. Et, au-delà, elle appelle à des évaluations 
nuancées et à des jugements mesurés du « mal » et du « bien », au lieu d’avoir recours à 
des modes binaires rigides d’approbation ou de condamnation26. On ne peut trouver 
un meilleur accord entre Montesquieu et Aron. 
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Dans le débat sur l’« objectif » d’un régime s’introduit une autre question. 
Montesquieu déclare explicitement que l’« objectif » d’un régime est toujours double. 
Le premier - à la fois en théorie et dans l’expérience historique – est sa perpétuation ; il 
agit dans la direction de ce qu’il suppose être l’intérêt de sa propre survie. C’est cet 
objectif qui rend égaux tous les régimes politiques ; il est partagé par tous. Le souci de 
la perpétuation de la collectivité politique comporte des dispositions communes 
indépendamment de la diversité des régimes. Mais, d’autre part, chaque régime a son 
objectif particulier. Or, il peut être soit proclamé ouvertement, soit tacitement 
poursuivi à travers son histoire. C’est seulement dans l’expérience historique que le 
philosophe politique ou le sociologue peut le découvrir. Bien sûr, l’expérience 
historique peut être déduite ou projetée dans l’avenir. Toutefois, l’« objectif » 
particulier du régime nécessite une organisation spécifique de la société et elle 
conditionne très profondément sa façon d’être et d’agir. Par conséquent, le philosophe 
politique ou le sociologue doit discerner les expériences historiques réelles afin 
d’identifier l’« objectif » du régime. Là encore, ce troisième élément éloigne encore plus 
Montesquieu de l’approche wébérienne des « idéaltypes ». 
 
Idéaltypes ? 
Sur la question de savoir si les formes de gouvernement de Montesquieu sont 
identiques aux « idéaltypes » de Max Weber, Aron fait valoir qu’une réponse 
péremptoire dans un sens ou dans l’autre serait une simplification grossière de la 
pensée de l’aristocrate français. Lorsque tous les points de vue de l’analyse sont pris en 
compte, il est en effet hasardeux de dire autre chose. Il est facile de trouver des érudits 
de Montesquieu des deux côtés du clivage27. Par exemple, Ély Carcassonne rejette 
l’idée que les régimes présentés dans De l’Esprit des lois soient des abstractions. Prenant 
le cas de la monarchie, il affirme que les formes de gouvernement de Montesquieu sont 
en fait les conditions morales et sociales spécifiques de l’expérience humaine28. Hegel 
affirme que Montesquieu a évité à la fois la partialité de l’idéalisme et celle de 
l’empirisme parce qu’il « n’a pas simplement déduit des institutions individuelles et des 
lois à partir de la prétendue raison, et ne s’est pas non plus contenté de les abstraire de 
l’expérience pour ensuite les ériger en des sortes d’universaux » ; Montesquieu 
« comprenait à la fois les relations les plus élevées du droit constitutionnel et les 
caractéristiques inférieures des relations civiles », et l’a fait « entièrement à partir de 
l’ensemble [national] et de son individualité »29. 
Montesquieu lui-même nous laisse avec une ou deux réflexions qui balayent 
presque nos doutes. C’est là que nous pouvons le voir éviter tant la partialité de 
l’idéalisme que celle de l’empirisme, confirmant la lecture de Hegel. D’une part, son 
analyse du régime anglais est plus proche d’une approche en termes d’« idéaltype ». Le 
contenu typologique de L’Esprit des lois (XI, 6 et XIX, 27) semble indiquer le résultat 
probable de l’élaboration de principes constitutionnels définis précédemment. Peut-
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être est-ce la raison de l’emploi du conditionnel dans De l’Esprit des lois (XIX, 27) ; 
autrement dit, Montesquieu a choisi d’utiliser une formulation « prémisse-conclusion » 
parce qu’il est en train d’énoncer une forme « idéale » de gouvernement moins liée à 
l’expérience politique concrète30. Mais, d’autre part, Montesquieu traite des autres 
formes de gouvernement en les confrontant à des représentations, aussi fiables que 
possible, de l’expérience politique réelle. Un cas d’espèce de L’Esprit des lois est la 
Chine. À un moment, Montesquieu a pensé nécessaire d’argumenter contre certains 
récits de voyage – une source privilégiée de la connaissance de la politique et de la 
société des contrées lointaines au XVIIIe siècle –, dont les relations auraient laissé 
l’empire chinois hors du périmètre typologique présenté dans L’Esprit des lois. Même s’il 
est prêt à prendre en considération les problèmes posés par l’hétérogénéité de la 
structure sociale et politique chinoise, il s’efforce de démontrer que la Chine est bien 
un État despotique. En conséquence, il forge alors le raisonnement suivant lequel la 
fiabilité empirique (et non pas « idéale ») de sa typologie devient irréfutable dès lors 
qu’elle a été éprouvée sur le fondement d’éléments empiriques. 
Un autre moment où Montesquieu semble suivre une orientation similaire se 
trouve dans sa critique de la conception aristotélicienne de la monarchie. Selon 
Montesquieu, les vues d’Aristote sur la monarchie sont passablement confuses parce 
que l’âge historique des véritables monarchies (gothiques) n’avait pas encore à émergé 
dans l’Antiquité classique ; Aristote ne pouvait analyser correctement les monarchies 
en raison du simple fait qu’elles n’étaient pas encore entrées dans leur existence 
historique. Par exemple, la noblesse en tant que cadre social et politique du régime est 
un élément central des monarchies ; or, elle n’avait pas d’existence dans ces temps 
anciens31. Cela permet de conclure que, pour Montesquieu, les régimes doivent d’abord 
devenir historiquement manifestes avant qu’ils puissent être classés. L’Angleterre était-
elle alors une exception à cette règle ? Peut-être pas, puisque l’Angleterre – avec sa base 
politique et constitutionnelle proclamée – était déjà « idéalement » réelle. 
En ce qui concerne Aron, les choses sont un peu plus complexes, mais pas 
radicalement différentes. Suivant la démarche qui lui est propre, le régime politique 
doit être examiné à la lumière de son « environnement historique », car il est 
« influencé, sinon déterminé » par toute une série de facteurs non politiques tels que les 
traditions, les valeurs, les modes de pensée et d’action, spécifiques à chaque pays. Cela 
peut être considéré comme une simple mise à jour de l’analyse de Montesquieu sur 
l’esprit général de la nation. En outre, tous les régimes ont en commun une 
« fonction » de base – le maintien de la paix intérieure et la protection contre les 
agressions extérieures. Il faut ajouter que tous s’efforcent d’obtenir une autre condition 
de base – l’obéissance de leurs citoyens, ou l’acceptation plus ou moins universelle de 
leur légitimité. Enfin, tout régime met en avant des objectifs éthiques ou existentiels 
qui justifient la loyauté des gouvernés et, en même temps, il ratifie son auto-
interprétation ou la représentation de sa propre image. Indépendamment de l’écart 
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entre le comportement véritable du régime et la vision qu’il a de lui-même, ce dernier 
aspect comporte beaucoup de flexibilité. La cohérence explicite, même si c’est à un 
niveau général, devient décisive pour l’intégrité du régime et même pour sa survie. Cela 
révèle également les limites assez étroites d’une « philosophie cynique de la politique », 
ou l’idée que la politique est simplement le domaine de la lutte pour le pouvoir, la pure 
hypocrisie institutionnalisée ne constitue pas un passif politique. 
Et pourtant, malgré toutes ces réserves, Aron se prononce en faveur de l’idée 
d’une primauté limitée du politique. Cela peut être justifié par des comparaisons 
historiques et aussi par des fondements anthropologiques. Premièrement, étant donné 
que la société industrielle est le type social moderne par excellence, les différences 
entre des sociétés industrielles concrètes trouvent historiquement leurs raisons dans les 
différences politiques. En un mot, « c’est la politique qui détermine les différentes 
variations ». Deuxièmement, puisque la société est essentiellement l’organisation des 
relations humaines et parce que vivre avec d’autres est un aspect essentiel de l’existence 
humaine, c’est la politique qui est « plus directement préoccupée avec le sens même de 
l’existence ». La science, et la sociologie en particulier, ne peuvent être soustraites à 
l’interprétation que les hommes se font de la politique, ainsi que de leur place dans le 
monde. En réalité, Aron perçoit en Montesquieu une compréhension similaire à la 
sienne quand il écrit que la primauté de la politique selon Montesquieu a un sens 
anthropologique plutôt que strictement causal32. La « philosophie cynique de la 
politique », enracinée dans la conception de Machiavel selon laquelle la politique n’est 
que la lutte pour le pouvoir, échappe à cette question fondamentale grâce à son 
réalisme fallacieux. C’est un nihilisme déguisé en pseudo-science sociale, contribuant 
aux oscillations entre scepticisme et fanatisme. Cela conduit à la conclusion 
sociologique que « l’organisation de l’autorité engage plus directement la façon de vivre 
que tout autre aspect de la société »33. Nous devons lire « plus directement », mais aussi 
« pas absolument ». Encore une fois, cela n’autorise pas l’antique postulat d’une 
primauté de la politique, selon lequel toutes les relations humaines dans la société 
seraient déterminées par la politique – du moins lorsque le concept de politique 
correspond au domaine limité à la sélection des dirigeants et à leur action. Fait 
intéressant, Aron pensait que l’affirmation d’une primauté absolue de la politique est 
caractéristique des philosophes politiques « grecs » – probablement, de l’ensemble des 
philosophes politiques classiques. Il va sans dire que les marxistes étaient du bord 
diamétralement opposé – avec leur primauté absolue des facteurs économiques dans la 
détermination de l’ensemble de la société. Mais la sociologie est née du renversement 
du dogmatisme de la philosophie politique classique. Au moment de sa naissance, la 
sociologie a consciemment renversé l’absolutisme grec sur la tête34. 
Quant à Montesquieu, il est, pour Aron, un guide fiable en la matière. La 
politique ne devrait pas être évacuée ; elle ne peut donc être ignorée. L’histoire est 
inintelligible si nous laissons complètement de côté la politique, comme une sorte de 
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superstructure sans vie. L’action libre, l’exercice du pouvoir et l’obéissance sont des 
éléments primordiaux du politique. La politique même nous « révèle le caractère 
humain ou non humain de la collectivité toute entière », car « les hommes ne sont 
humains que s’ils obéissent et commandent humainement »35. Mais, comme l’admet 
implicitement Aron, cette importante donnée échappe à la sociologie en tant que telle 
pour entrer dans le domaine de la philosophie politique. Et pourtant la sociologie 
(politique) ne peut être complètement ignorée. En dernière analyse, la seule frontière 
intangible entre la philosophie et la sociologie est tracée par la quête du meilleur ordre 
politique. Apparemment, c’est là un territoire non sociologique – même si, en fait, une 
conception téléologique de la nature humaine est l’ultime instance ou le cas-limite pour 
différencier philosophie et sociologie36. 
Certes, dans son analyse des régimes « constitutionnels-pluralistes » et des 
régimes « de parti monopolistique », Aron a commencé effectivement avec des 
idéaltypes. Mais il ne s’arrête pas là. La construction d’idéaltypes nécessite la 
combinaison d’un petit nombre de variables, sélectionnées par le sociologue. Mais ce 
dernier doit prendre en considération que ces caractéristiques peuvent ne pas être 
mutuellement dépendantes. Des distinctions doivent être actées, des séparations de 
faits doivent être établies. Le résultat de ces opérations, qui dépendent de l’analyse 
empirique, ouvre la voie aux différenciations entre les régimes37. 
 
Le « principe » démocratique 
Aron applique la notion montesquienne de « principe » aux régimes 
constitutionnels-pluralistes et aux régimes de parti monopolistique. Pour Montesquieu, 
le « principe » du régime révèle la matrice psychologique de la communauté politique. 
Ainsi est décrit le contenu des attentes, des exigences morales, des besoins éducatifs, 
de la mobilisation politique de la part du régime reliant gouvernants et gouvernés. C’est 
la source du mouvement et de l’énergie nécessaires au régime pour exister. Il fournit 
également au régime son étalon interne du juste et de l’injuste, du bien et du mal, de 
l’acceptable et de l’intolérable. Aron soutient que le principe des régimes pluralistes est 
le « respect de la légalité » et « le respect du sens du compromis ». Il avance, cependant, 
une interprétation encore plus épurée du principe montesquien des républiques 
démocratiques – la vertu. Selon son interprétation, c’est « la vertu définie par le respect 
des lois et par le souci de la légalité ». Partant, en matière de définition, il n’est pas besoin 
d’ajuster substantiellement la vieille définition du principe des démocraties. Le respect 
de la loi est déterminant parce que le droit, y compris le droit constitutionnel, constitue 
le cadre approprié de l’unité générale requise entre les citoyens, et la base sur laquelle 
les conflits peuvent surgir sans dégénérer en guerre38. 
Néanmoins, les traits modernes du gouvernement démocratique – la 
représentation politique (déjà relevée par Montesquieu)39 et la concurrence entre les 
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partis – requièrent l’innovation. D’une part, les citoyens sont appelés à formuler 
publiquement leurs opinions et leurs revendications. Il suggère même que les citoyens 
devraient « éprouver des passions partisanes » face à la pression de « l’uniformité ». 
D’autre part, l’engagement partisan ne devrait pas dégénérer en sectarisme, c’est-à-dire 
au refus catégorique d’accepter tout accord avec d’autres conceptions politiques. Le 
« sens du compromis » est donc le complément indispensable à la notion de « vertu » 
démocratique parce que le respect de la légalité n’est pas suffisant40. 
Pourquoi faire des compromis ? Un bon compromis vise à ne pas s’aliéner 
une partie de la communauté. Cette formulation est générale mais on ne peut être plus 
précis : les circonstances concrètes ont une forte influence sur ce qui fait un bon 
compromis41. Toutefois, le « sens du compromis » est nécessaire parce que les 
démocraties modernes impliquent la compétition pacifique entre les partis : toute 
politique, y compris la politique démocratique pluraliste, est conflit. Mais cela ne 
conduit pas à une conception agonistique ou nihiliste de la politique, et encore moins à 
une glorification du conflit. Paradoxalement, la politique est un conflit parce que, au 
niveau fondamental, le vivre-ensemble politique est une activité coopérative. Mais, afin 
de coordonner la coopération entre les hommes, l’autorité doit exister. C’est là que 
commence le conflit – même s’il ne s’arrête pas là42. L’exercice de l’autorité politique 
dans les régimes pluralistes est une dialectique constante entre gouvernants et 
gouvernés, de même qu’entre le gouvernement et son opposition – qui, bien sûr, 
comme le dit le dicton, est le gouvernement de demain. Cela revient à dire qu’il faut un 
minimum de communication entre les différentes parties de la communauté et que ce 
minimum doit être maintenu. Cela implique qu’une telle communication soit possible. 
Pour qu’elle soit possible et qu’elle se maintienne, la modération doit être la pierre 
angulaire de la société. Le « sens du compromis » devient alors synonyme de 
modération, ce qui n’est jamais assuré et requiert donc un effort permanent. 
Sur ce point, nous trouvons une autre source d’unité entre les deux penseurs. 
C’est quelque chose qui lie profondément l’esprit de leur réflexion à travers tout leur 
œuvre. Nous ferions bien de rappeler ici que c’est la modération et non pas la liberté 
qui est l’objectif pratique de la réflexion de Montesquieu43. Ce ne sont ni les vertus 
exemplaires ni la liberté, c’est la modération qui définit le bien de la morale ou des 
comportements contribuant le plus efficacement aux objectifs de la société – et qui 
protège le mieux l’homme et sa communauté sociale. Finalement, c’est même le critère 
le plus raisonnable pour juger les sociétés politiques, les mœurs et les religions. Nous 
retrouvons une démarche similaire dans la pensée d’Aron, qui peut être accompagnée 
de la condition que les libertés individuelles, telles qu’elles ont été développées en 
Occident, doivent être en quelque sorte intégrées à la notion plus large de la 
modération. Pour lui, les libertés et la modération sont probablement inséparables, au 
moins dans les conditions des sociétés industrielles modernes. 
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Une société décente est une société de la modération et du compromis. La 
modération possède également la vertu de laisser quelque peu indéterminés, ou tout au 
moins sous-déterminés, les nombreux arrangements sociaux et constitutionnels 
possibles que les nations à travers leur expérience historique conçoivent pour répondre 
à leurs aspirations spécifiques et au contexte culturel. En d’autres termes, la 
modération prévient le développement des régimes totalitaires ou d’autres formes de 
gouvernement plus ou moins autoritaires. Mais elle ne conduit pas pour autant à un 
monde homogène de démocraties libérales, qui seraient toutes dotées des mêmes 
institutions économiques, sociales et politiques, avec les mêmes références culturelles. 
Avec le réalisme qui le caractérise, Aron affirme que nous ne devrions pas nous 
attendre à ce que toutes les sociétés développent des régimes libéraux, constitutionnels, 
pluralistes, qui protègent vraiment les droits de l’homme et améliorent les conditions 
sociales, pour la simple raison que les nations ne sont pas toutes capables de se 
gouverner de cette façon. Après Montesquieu, Aron, comme Rousseau avant lui, aurait 
pu dire que « la liberté, n’étant pas un fruit de tous les climats, n’est pas à la portée de 
tous les peuples »44 – « climat » étant entendu au sens très large. 
Faisons une dernière remarque sur la modération. Aron indique que 
Montesquieu a articulé la typologie politique des trois formes différentes de 
gouvernement (républiques, monarchies, États despotiques) avec une autre 
classification implicite qui distingue régimes modérés et régimes non modérés45. Cette 
simple observation a des conséquences importantes. En effet, Aron lit dans 
Montesquieu que « la vie sociale » est différente selon que la communauté politique est 
gouvernée de façon modérée (conformément à la loi et aux règles) ou non modérée 
(arbitraire et violente). Aucune sociologie contemporaine de l’analyse politique ne doit 
oublier cette réflexion et cette division fondamentale46. De plus, même si Aron qualifie 
Montesquieu de « représentant de l’aristocratie » qui a élaboré une notion d’équilibre 
social typique du « modèle d’une société aristocratique », il suggère que cette idée 
générale de l’équilibre social et politique de Montesquieu conserve sa pertinence 
aujourd’hui. L’équilibre social et politique résultant d’une diversité de pouvoirs, 
d’ordres sociaux et de catégories est une condition de la modération et de la liberté. 
Une société démocratique libre et modérée dans le monde actuel ne peut être 
construite simplement sur la notion fallacieuse de souveraineté du peuple. La 
distinction faite par Montesquieu entre le pouvoir du peuple et la liberté des citoyens 
demeure sans aucun doute pertinente pour la sociologie politique d’aujourd’hui, il en 




Aucun régime n’est à l’abri de la corruption. Montesquieu nous avertit que « la 
corruption de chaque gouvernement commence presque toujours par celle de ses 
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principes »48. La corruption du principe politique d’un régime est, selon Montesquieu, 
la principale raison de sa chute finale – et sa transformation probable en un autre 
régime historiquement possible. La corruption, pourrait-on dire, est une question de 
principe. Aron était également préoccupé par le problème de la « corruption » en ce 
sens. Rappelons à nouveau que, selon Aron, les principes politiques démocratiques 
sont le respect de la loi et un « sens du compromis ». Et rappelons-nous que, pour 
Montesquieu, le principe républicain démocratique est la « vertu ». Dans la pensée 
d’Aron, la démocratie possède des « vertus négatives » et des « vertus positives ». Les 
« vertus négatives » sont liées à la limitation de l’autorité des groupes et de leurs 
opinions dans les débats publics et dans la concurrence des partis, ce qui implique la 
limitation du pouvoir politique. Les « vertus positives » sont le respect de la loi et des 
règles politiques fondamentales ainsi que le respect des libertés individuelles. Ces 
vertus ont un rôle plus important dans la prévention de la corruption que dans 
l’accomplissement de grands faits héroïques. Dans sa modestie, la démocratie 
constitutionnelle-pluraliste est en mesure de protéger la société et les individus de 
maux dont les autres régimes ne parviennent pas à les protéger49. Il n’y a là rien qui 
inspire aux hommes la grandeur poétique, bien sûr ; mais, comme la santé, on ne 
l’apprécie pleinement qu’une fois qu’elle est perdue. 
Aron assure que la perte de « l’esprit public » est certainement une des 
manifestations de la corruption du principe des démocraties modernes. Dans la pensée 
de Montesquieu, la corruption de la « vertu » républicaine pourrait être exprimée dans 
les mêmes termes. Cependant Montesquieu pense que, dans la mesure où la « vertu » 
est le patriotisme, sa corruption signifierait, par exemple, le retour de l’individu à ses 
propres préoccupations et à ses désirs privés, en négligeant ainsi l’action de la 
communauté pour le bien de la patrie. Dans la mesure où la « vertu » est l’amour de 
l’égalité, sa corruption signifierait soit l’acceptation de grandes inégalités soit une vision 
fanatique de l’égalité qui abolirait toutes les sources d’inégalité ou de distinction, sans 
limitation dans le temps et sans respect pour le principe du gouvernement républicain, 
compromettant en conséquence la structure même du pouvoir politique de la 
république ainsi que la justification de l’obéissance. Dans la mesure où la « vertu » 
consiste à obéir volontairement aux lois, sa corruption signifierait le mépris pour la 
discipline introduite par la légalité et le mépris d’obéir à des règles communes – chaque 
homme se considérant comme une exception. Enfin, dans la mesure où la « vertu » est 
l’amour de la « frugalité », sa corruption ouvrirait grande la porte à ce qu’hommes et 
femmes s’abandonnent à leurs plaisirs privés subjectifs, sans entraves, elle desserrerait 
les freins à l’envie de mener une existence somptueuse et toujours plus aisée, même au 
prix du relâchement des liens qui attachent le citoyen de la république à ses devoirs. 
Tout cela est pensé dans le contexte de la petite cité antique, alors qu’Aron 
avait à l’esprit les sociétés industrielles modernes. Les sociétés industrielles sont 
mobilisées pour produire plus – en fait, pour produire autant que possible. La quête de 
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l’abondance s’oppose à la frugalité50. Alors, quelle est la signification de « l’esprit 
public » dans ces conditions ? Curieusement, cela pourrait entraîner deux 
comportements extrêmes : ou bien un sectarisme partisan au point où les personnes 
perdraient de vue la moindre notion du bien commun (ce qui, peut-on ajouter, est une 
remarque républicaine classique contre « l’esprit de faction ») ou bien un « sens du 
compromis » hyperbolique qui paralyserait la prise de décision et interdirait toute 
forme de politique cohérente et stable. Le compromis, comme le reconnaît Aron, n’est 
pas toujours une bonne chose. Non seulement il peut être un euphémisme pour 
l’inaction et la paralysie, mais très souvent les choix politiques eux-mêmes ne sont pas 
propices au compromis. Parfois, il faut simplement agir dans un sens ou dans l’autre. 
Des combinaisons de choix alternatifs sont parfois impossibles. Dans ce cas, une 
recherche désespérée du compromis entraînera une décision indiscutablement 
mauvaise pour résoudre le problème en question. Il peut y avoir en effet un « excès de 
sens du compromis », qui est un autre aspect de la corruption politique51. En d’autres 
termes, la corruption de « l’esprit public » peut être soit trop de « sens du compromis » 
soit trop peu. Il y a donc un juste milieu dans le « sens du compromis » qui ne peut être 
déterminé que dans le contexte de circonstances concrètes et qui fait appel à un 
jugement politique prudent. La vie dans une démocratie suppose un équilibre vers 
lequel elle tend, en l’occurrence un équilibre bon, mais difficile à maintenir, entre, 
d’une part, les forces qui divisent – la prise de décision, le pluralisme d’opinion et la 
diversité des intérêts – et, d’autre part, la nécessité de convergence et de consensus 
général sur les règles et les comportements fondamentaux. 
Il y a aussi d’autres aspects importants de la corruption. Tout d’abord, elle 
peut affecter les institutions politiques. C’est ce qui aujourd’hui est généralement 
appelé la « crise de la représentation ». Les institutions politiques peuvent être 
corrompues quand il y a une crise de la représentation entre les partis et la société, ou 
lorsque la compétition partisane sape fondamentalement l’organisation d’une autorité 
politique stable. Nous pouvons décrire un système partisan corrompu comme disjoint 
du contenu social qu’il est censé représenter. Deuxièmement, la corruption peut 
provenir de « l’infrastructure sociale ». Aron semble indiquer un conflit généralisé au 
niveau des relations sociales et économiques – en d’autres termes, une lutte des classes 
intense dans une société industrielle pouvant atteindre le niveau d’une guerre civile52. 
Cependant, il affirme qu’il ne souscrit pas complètement à cette approche. 
Elle est trop impressionniste, pour ainsi dire : il admet son utilité, mais regrette son 
manque de précision. Il tente alors d’utiliser la notion de démocratie comme un juste 
équilibre entre ces deux maux du trop ou du trop peu de démocratie. (Dans un sens, 
Montesquieu recourt également à cette distinction: il suggère un équilibre difficile dans 
sa description de la corruption de la « vertu » républicaine.) Si la démocratie devient 
une oligarchie, elle ne peut plus être un régime constitutionnel-pluraliste. La voie vers 
l’oligarchie est une corruption ; c’est à ce point prévisible que conduit cette analyse. 
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L’argument moins évident est l’affirmation d’Aron que les régimes constitutionnels-
pluralistes peuvent être également corrompus quand l’oligarchie est « trop effacée ». 
Cette possibilité est développée dans Les Désillusions du progrès. Essai sur la dialectique de la 
modernité, un livre tardif dans lequel il explore la tension entre la demande technique de 
hiérarchie et la dynamique démocratique d’égalité dans la société industrielle. Déjà, 
dans les Dix-Huit Leçons, on lit que « tous les régimes sont un effort pour concilier la 
hiérarchie avec l’égalité, la hiérarchie du pouvoir avec l’égale dignité humaine »53. 
Mais, en dernier lieu, Aron trouve cette démarche trop « abstraite ». Peut-être 
que la question de la corruption, alors, devrait être étendue à l’objectif du régime – et 
pas seulement à son principe. Nous trouvons la corruption chaque fois que l’objectif 
est corrompu, c’est-à-dire quand il est en contradiction avec les principes de la 
démocratie. Mais nous trouvons ainsi la corruption chaque fois que le système 
politique se révèle inefficace dans la réalisation de son objectif. Et nous ne devrions 
pas exclure la possibilité que la corruption politique puisse être manifeste chaque fois 
que le but, en tant que projet collectif, est rejeté par les citoyens, non pas à cause de 
son contenu, mais parce que c’est un projet collectif, commun. La réduction des citoyens à 
la condition de simples producteurs et consommateurs, l’évitement des responsabilités 
et des devoirs communs, une citoyenneté dévitalisée – tout cela peut être des formes 
de corruption. 
 
Poésie démocratique et prose historique 
Aron estime que le but de l’étude des régimes politiques dépasse les frontières 
académiques de la science politique en tant que telle. Cela peut être également le cas 
pour l’historien professionnel ; et c’est particulièrement pertinent en ce qui concerne le 
XXe siècle. Comme le dit Aron, la « rivalité » entre des régimes politiques distincts 
caractérise notre « époque »54. L’histoire du XXe siècle n’est pas intelligible si l’on ne 
comprend pas cette rivalité. Les régimes sont en concurrence entre eux. Et cette 
compétition n’est pas seulement militaire, ce n’est pas seulement un combat pour 
accumuler plus de puissance en vue d’être plus fort que ses concurrents en termes 
militaires. Cette rivalité, on peut le supposer, est aussi une lutte pour la conquête des 
cœurs et des âmes de ceux qui vivent sous le régime concurrent. La justification par 
l’idéologie constitue une part importante de cette rivalité. Ses armes comprennent 
l’argumentation intellectuelle, la rhétorique et la propagande. C’est peut-être une 
grande nouveauté : pour Montesquieu, l’intelligibilité de l’histoire exigeait la 
connaissance approfondie de la séquence des régimes politiques (républiques antiques, 
monarchies gothiques, le régime de la liberté politique et du commerce), et non pas 
leur rivalité, surtout quand la rivalité est entendue de façon à inclure la concurrence 
idéologique. Et pourtant, puisque le despotisme n’est pas historiquement conditionné 
mais plutôt une possibilité éternelle, la dialectique – sinon la rivalité – entre régimes 
modérés et non modérés fait intégralement partie de l’histoire humaine. 
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Lorsque Montesquieu commence son interprétation du commerce moderne 
comme une force historique de transformation qui tendait vers une certaine forme de 
communauté politique, il remarque qu’il discute d’une question prosaïque – la 
recherche de la sécurité économique et de la prospérité. Peut-être que l’une des raisons 
pour lesquelles il a choisi de commencer le livre XX de L’Esprit des lois par une 
Invocation aux Muses – prérogative et obligation professionnelle du poète, et non de 
l’économiste – est précisément parce que l’importance philosophique de cette 
transformation historique ne doit pas être absente des esprits de ceux qui sont plus 
ouverts aux grandes actions et aux promesses d’héroïsme, à la dévotion spirituelle et 
aux horizons transcendantaux. Aron, d’autre part, n’a pas la même ambition. Il préfère 
mettre la prose moderne et démocratique au grand jour afin de montrer la tension 
entre l’inévitable désillusion qu’elle apporte et les bienfaits humains qui en découlent : 
la prospérité, les libertés, la sécurité et, surtout, la modération. Divulguer cette tension 
est nécessaire pour mettre en évidence l’un des grands périls qui menacent les 
démocraties modernes. Le danger, c’est le chant des sirènes de la politique littéraire, 
avec ses promesses non seulement de rédemption humaine par des moyens politiques, 
mais aussi de rupture d’avec la routine prosaïque et maussade des sociétés industrielles 
démocratiques pour un horizon poétique (peut-être même héroïque), quoiqu’illusoire. 
En outre, les régimes constitutionnels-pluralistes sont associés à une conception 
sceptique de l’exercice du pouvoir politique. Ils rejettent le préjugé de l’infaillibilité de 
la connaissance humaine et celui de la pureté des intentions politiques. En 
conséquence, ils chérissent le débat et la concurrence entre les opinions, tout comme 
les limitations à l’exercice du pouvoir. 
Le réalisme critique aronien nous rappelle aux limites de l’idéalisme politique. 
C’est, bien sûr, un antidote contre les utopies totalitaires et les promesses 
réactionnaires de revenir à un passé idéalisé. Mais c’est aussi un antidote intellectuel à 
l’idéalisme démocratique libéral qu’il tend à dégriser. Aron le dit clairement : « il n’y a 
jamais eu un régime parfait »55. Tout régime politique unique est une « solution 
imparfaite » à l’ « antinomie fondamentale de l’ordre politique » que sont la poursuite et 
la conciliation d’objectifs collectifs ainsi que les inégalités de fait, avec « une 
participation de tous les hommes de la communauté »56. 
Pour Aron, les démocraties modernes sont condamnées à nourrir les 
désillusions. Toutefois, cela ne devrait pas être pris pour un signe de leur corruption. 
Elles déçoivent les citoyens et les scientifiques parce qu’elles sont « terre-à-terre ». La 
meilleure chose que nous pouvons faire est de les observer avec scepticisme, au moins 
pour éviter la désillusion dont nous souffrons lorsque nous comparons l’ « idée » de la 
démocratie avec l’expérience démocratique routinière, historiquement concrète. 
« Toute démocratie est oligarchie, toute institution est imparfaitement représentante, 
tout gouvernement qui doit obtenir l’assentiment de groupes ou de personnes 
multiples agit lentement et doit tenir compte des sottises et des égoïsmes humains ». 
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Quelques paragraphes plus loin, Aron met en avant cette déclaration sommaire : « la 
démocratie est le seul régime, au fond, qui avoue, que dis-je, qui proclame que l’histoire 
des États est et doit être écrite non en vers mais en prose ». La démocratie est 
prosaïque par nature : par la nature de ses objectifs, par la nature de ses procédures, par 
la nature de ses vertus. La modération est, en définitive, prosaïque, par opposition à 
l’ivresse ou la folie du délire poétique57. Nous rendrions un bien mauvais service à la 
démocratie si nous la présentions autrement. 
De plus, Aron nous met en garde contre la tentation de l’évangélisation 
démocratique en rappelant que « les régimes démocratiques n’ont pas pour fonction de 
créer les États ou l’unité des nations ». Lisant cet avertissement avec l’avantage du 
recul, cela résonne presque comme un argument préventif prophétique contre 
l’édification d’États démocratiques ou de nations : « On n’a jamais créé une nation en 
disant aux hommes : allez et disputez-vous ». Déjà, à son époque, Aron a perçu une 
tendance imprudente parmi les responsables politiques occidentaux de conseiller, de 
manière dangereuse, à des pays, qui n’était alors que récemment indépendants, « de 
faire sortir le pouvoir de leurs divisions ». Au lieu de cela, nous devons reconnaître que 
le mieux que la démocratie puisse faire, « c’est que l’unité des États et des nations 
résiste à la compétition permanente des hommes et des idées »58. C’est une 
appréciation peu ambitieuse, mais peut-être plus réaliste, des possibilités de la 
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Aurelian Craiutu 
15. Raymond Aron et Alexis de Tocqueville 
Deux esprits modérés 
 
Dans l’école française de sociologie politique, dont les origines remontent à 
Montesquieu et qui comprend également Alexis de Tocqueville, Raymond Aron 
occupe une place à part. Il se sentait proche de ces deux sociologues du politique qui 
ont fait preuve d’un engagement sans faille en faveur de la liberté politique, qui ont 
attiré l’attention sur l’importance de la société civile et des corps intermédiaires, ainsi 
que sur celle de l’autonomie de la sphère politique, et qui ont fait l’éloge de la 
modération politique.1 Bien qu’il ait vécu dans un âge des extrêmes, Aron a conservé 
son ton modéré jusqu’à la fin de sa vie. Par ses écrits, il a combattu les arguments de 
ceux avec qui il était en désaccord (d’abord et avant tout, Jean-Paul Sartre), mais jamais 
il ne les a mis en cause personnellement, distinguant ainsi nettement les idées des 
personnes. Ainsi que l’a remarqué Edward Shils, Aron « n’a jamais été violent, même 
quand il était maltraité ; ses écrits étaient polémiques, mais factuels et logiques, et il n’a 
jamais insulté ses adversaires comme eux l’ont insulté ».2 Il était, pour employer une 
expression mémorable de Claude Lévi-Strauss, « notre dernier professeur d’hygiène 
intellectuelle ».3 
Parce qu’Aron a vécu en un pays à l’âme révolutionnaire, il se retrouvait 
souvent dans la minorité, mais, à cet égard, il était en bonne compagnie. Un siècle 
avant lui, Tocqueville, lui aussi, était marginalisé au centre, entre les prophètes du 
passé, les apôtres de la nouvelle bourgeoisie et les fervents défenseurs d’un avenir 
radieux (et socialiste). « Politiquement », notait Aron, « Tocqueville appartient donc au 
parti libéral, c’est-à-dire un parti qui a probablement peu de chances de trouver une 
satisfaction, même querelleuse, dans le cours de la politique française »4. Tocqueville 
était bien conscient de la solitude de son positionnement et, dans une lettre à son 
mentor, Royer-Collard, il admit même que « le Parti libéral, mais non révolutionnaire, 
qui seul qui me conviendrait, n’existe pas »5. Ces mots de Tocqueville peuvent 
s’appliquer également, mutatis mutandis, à Aron qui était, et est resté jusqu’à la fin, un 
ami solitaire de la liberté constitutionnelle et du gouvernement parlementaire dans un 
pays trop souvent séduit par le radicalisme politique et par les panégyriques impudents 
de l’égalité et de la solidarité. Sa passion pour l’analyse critique et pour l’objectivité l’a 
conduit à porter sa critique contre tous les bords politiques, y compris contre ceux qui 
pensaient habituellement la même chose que lui.6 
Nous ne savons pas au juste quand Raymond Aron a commencé à lire 
Tocqueville, mais nous savons que sa rencontre intellectuelle avec l’auteur de La 
Démocratie en Amérique a eu lieu après celle avec la pensée de Max Weber. Le nom de 
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Tocqueville est étonnamment absent des textes qu’a écrits Aron dans les années 30, 
alors qu’il a été témoin, d’abord en Allemagne, puis en France, de la descente de 
l’Europe dans l’abîme et qu’il en était venu à réfléchir à la situation de la démocratie 
libérale face à la montée du totalitarisme. Pour Aron, les années vécues en Allemagne 
entre 1930 et 1933 ont été une expérience révélatrice et ont constitué sa véritable 
éducation politique. Le national-socialisme a enseigné à Aron, patriote français et juif 
laïc défenseur des idéaux des Lumières, une leçon d’une grande conséquence sur la 
puissance des forces irrationnelles dans l’histoire et lui a rappelé la fragilité des 
institutions libérales et des valeurs de la civilisation occidentale. En juin 1939, Aron 
prononça devant la Société française de Philosophie une conférence importante (suivie 
d’une discussion animée) intitulée « États démocratiques et États totalitaires »7. Dans 
cet exposé, il mit en évidence les différences entre ces deux types d’États 
(démocratiques et totalitaires), montra les limites du pacifisme et insista sur les 
conditions nécessaires à la survie des régimes démocratiques menacés. Il n’a fait alors 
aucune mention de Tocqueville qui avait, pourtant, beaucoup à apporter à propos de la 
préservation de la liberté dans les régimes démocratiques. 
L’Homme contre les tyrans (1944)8 comporte aussi des essais sur les grands 
auteurs de la tradition politique française, comme Montesquieu, Rousseau et Constant ; 
cependant Tocqueville était encore absent de ces pages. Peut-être de façon plus 
surprenante encore, L’Opium des intellectuels (1955), un livre qui offre une critique 
mordante des intellectuels en politique, ne fait aucune mention à Tocqueville, en dépit 
de la similarité de leurs points de vue sur cette question. Quelques années plus tard, 
Tocqueville obtint enfin une place de choix dans les Étapes de la pensée sociologique (1967), 
un livre qui demeure une introduction essentielle à l’étude de la relation entre les deux 
penseurs. La rencontre tardive d’Aron avec l’auteur de La Démocratie en Amérique fut un 
véritable coup de foudre intellectuel, semblable à bien des égards à la révélation que fut 
sa lecture de Max Weber qui exercera une influence déterminante sur ses premières 
œuvres, à commencer par sa thèse, Introduction à la philosophie de l’histoire (1938). Il a été 
souvent remarqué le rôle important qu’a eu Aron dans la redécouverte de Tocqueville 
en France après les années 50. Bien que cette relation communément admise ait été 
nuancée par Serge Audier9, il n’y a pas de doute qu’Aron eut le grand mérite d’installer 
solidement Tocqueville dans la tradition de l’école française de sociologie politique, à 
égalité avec Montesquieu, Comte et Durkheim. Il est devenu, pour ainsi dire, notre 
contemporain. 
Dans les lignes qui suivent, j’aborderai spécialement, dans le dialogue 
intellectuel entre Aron et Tocqueville, les sujets suivants : la démocratie, l’égalité, la 
liberté, l’autonomie du politique et le rôle des intellectuels en politique. Comme Stanley 
Hoffmann l’a fait remarquer dans un essai publié il y a trois décennies10, l’affinité entre 
Aron et Tocqueville est à la fois intellectuelle, méthodologique et politique, et leurs 
perspectives convergent en bien des domaines importants. Tous deux ont adopté une 
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méthode d’analyse sociologique, commençant non pas par des principes abstraits, mais 
par les valeurs, principes et idéaux que les gens poursuivent dans leur vie quotidienne. 
Tous deux ont analysé, dans une perspective comparatiste, la nature de la société 
moderne et démocratique ; ils ont observé le rôle des intellectuels en politique et ils ont 
critiqué le déterminisme historique. Il y avait également entre eux d’importantes 
différences, la plus importante étant l’attention constante qu’a portée Aron 
(contrairement à Tocqueville) au domaine des relations internationales et au 
développement de la science et de l’industrie qu’il voyait au cœur même de la société 
industrielle moderne. L’impressionnante production journalistique d’Aron le distingue 
aussi de Tocqueville, plus sobre et dont la principale ambition était d’exercer une 
influence sur ses contemporains avec quelques livres bien élaborés. De plus, Aron 
pensait que Tocqueville avait eu une peur excessive du despotisme démocratique 
(doux) et qu’il aurait ainsi exagéré l’uniformisation des conditions dans la société 
moderne. 
 
La démocratie, le capitalisme, le communisme et la société industrielle 
L’intérêt d’Aron pour la pensée de Tocqueville ne peut être pleinement 
apprécié et compris que s’il est replacé dans le contexte plus large de son dialogue 
intellectuel avec l’autre géant de la pensée sociale et politique du XIXe siècle, Karl 
Marx. Aron a relu constamment les écrits de Marx et même si, en dernière instance, il 
est parvenu à des conclusions opposées concernant la démocratie et l’avenir de la 
société moderne, il a reconnu que la prose mystérieuse et difficile du Capital le fascinait 
encore plus que le ton limpide, élégant, mais triste de La Démocratie en Amérique. 
Beaucoup de thèmes de réflexion abordés par Aron, que ce soit les antinomies de la 
société industrielle ou la relation complexe entre les sphères sociale, économique et 
politique, étaient également des sujets d’importance pour Marx et ses disciples. 
Cependant, Aron ne s’est jamais converti au marxisme, principalement parce qu’il a 
compris très tôt les contradictions internes de la pensée économique, sociale et 
politique de Marx et l’incapacité de celui-ci à les résoudre11. Ainsi Marx croyait-il que, 
pour mettre fin à l’aliénation, l’ensemble du système économique en cours, englobant 
la production, le commerce, la propriété privée et le marché, devait être aboli pour 
subir une transformation radicale. Une telle conclusion, note Aron, n’a pas été justifiée 
par les faits et n’a de sens qu’aux yeux des croyants résolus à condamner sans appel le 
capitalisme et cela sans même essayer d’en comprendre correctement la nature et les 
tendances. 
À plusieurs reprises - Dix-Huit Leçons sur la société industrielle (1962), Essai sur les 
libertés (1965) et Les Étapes de la pensée sociologique (1967) viennent d’abord à l’esprit -, 
Aron a commenté les similitudes et les différences entre les théories politiques et 
sociales de Tocqueville et de Marx et il a reconnu en termes non équivoques sa dette 
intellectuelle envers chacun de ces deux penseurs : « Je suis parti, dans mes réflexions, 
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du problème marxiste et progressivement j’ai retrouvé le problème de Tocqueville. À 
l’origine, je me demandais quelle est la nature du régime capitaliste et quelles sont les 
lois de son devenir, puis j’en suis venu à me demander quelles sont les caractéristiques 
propres des sociétés à base démocratique, question qui faisait partie de la tradition de 
Tocqueville »12. Tocqueville et Marx étaient contemporains, mais ils se sont ignorés, 
l’un et l’autre, et l’un n’a jamais discuté les idées de l’autre, même si, comme l’a noté 
Aron, ils avaient beaucoup en commun, de leur « dégoût de l’opportunisme » à leur 
« fidélité totale à eux-mêmes et à leurs idées »13. Certainement, leurs différences étaient 
insurmontables. L’un a placé au-dessus de tout la sauvegarde des libertés individuelles 
et politiques dans les sociétés démocratiques modernes, tandis que l’autre a donné la 
priorité à la réalisation de la justice économique et à l’élimination de l’exploitation de 
l’homme par l’homme. L’un croyait en la possibilité de réformes graduelles et en 
l’amélioration progressive des conditions de vie, tandis que cette approche était rejetée 
catégoriquement par l’autre au profit d’une révolution totale qui signifiait refondre les 
fondements mêmes de la société et de l’État14. Aron a fait remarquer que tous deux, 
Tocqueville et Marx, croyaient en la liberté, mais différemment et cela impliquait des 
différences majeures dans leurs visions politiques. Pour Tocqueville, la condition 
essentielle de la liberté est un gouvernement représentatif et son autonomie tandis que, 
pour Marx, c’est la révolution (économique et politique) communiste, avec la dictature 
du prolétariat et l’abolition de la propriété privée. Aux yeux de Tocqueville, les libertés 
individuelles et civiles dont jouissent les citoyens des démocraties libérales étaient 
réelles et significatives, même si les individus ne peuvent tous jouir pleinement de la 
liberté d’épanouir toutes leurs potentialités en tant qu’êtres humains et de s’affranchir 
de toute domination. Marx croyait le contraire. 
En fin de compte, a affirmé Aron, la vision à long terme de Tocqueville, 
soulignant l’égalisation progressive mais irrésistible des conditions et montrant 
l’importance des libertés formelles, s’est révélée être plus « juste », tandis que Marx, qui 
avait prédit la paupérisation des masses et affirmait que les libertés formelles n’étaient 
que des masques dissimulant la vérité des sociétés capitalistes aux yeux du peuple, a 
offert une vision « fausse »15 de la société moderne. Dans tout cela, il y avait un 
paradoxe, étant donné que, pour la réflexion économique, Tocqueville n’était 
certainement pas autant lu que Marx qui avait étudié avec une grande attention la 
dynamique des économies capitalistes modernes. Et pourtant, comme l’a montré Aron, 
le penseur français a réussi à « mieux » voir et plus loin que l’auteur de Das Kapital. 
Ainsi Tocqueville prévoyait-il que la société moderne allait évoluer vers une société de 
classe moyenne avec des corps intermédiaires fonctionnels qui rendraient moins 
fréquentes les révolutions au fur et à mesure que se répandraient la recherche du gain 
et les possibilités d’enrichissement. De son côté, Marx affirmait que cette société serait 
agitée de convulsions dues aux conflits d’intérêt permanents entre riches et pauvres et 
que cela conduirait à une révolution communiste mondiale bouleversant profondément 
la face de la terre. La prédiction marxiste d’une paupérisation des masses en relation 
LA PENSÉE DE RAYMOND ARON – ESSAIS ET INTERPRÉTATIONS 
 
- 261 - 
avec le développement du capitalisme (accompagné par des crises économiques de plus 
en plus fréquentes) a été contredite par les développements ultérieurs de la société 
moderne ; ainsi Marx s’était-il trompé à propos des conditions de la croissance 
économique dans cette société. Socialisme (communisme) ou barbarie, comme disait 
Marx, n’était pas précisément le choix auquel devait faire face le XXe siècle. 
À cet égard, Aron a suivi les traces de Tocqueville. Il a fait remarquer que les 
sociétés démocratiques libérales, bien qu’elles soient stratifiées et qu’elles génèrent des 
inégalités économiques significatives, ne sont pas divisées aussi nettement en classes 
antagonistes que le pensait Marx. Aron a également partagé l’approche sociologique de 
Tocqueville quant à la démocratie, en opposition à la méthodologie économiste et 
déterministe de Marx. Aux yeux de Tocqueville, la démocratie doit être entendue 
d’abord comme un état social particulier caractérisé non seulement par une égalité 
croissante des conditions, mais aussi par un certain ensemble de mœurs (« habitudes du 
cœur ») et des attitudes et croyances égalitaires, accompagnant un sentiment 
profondément ancré de la « passion de l’égalité » et de la dignité individuelle. 
L’approche de Tocqueville se démarque fortement de celles de ses contemporains tels 
Comte (qui privilégie l’industrie et l’administration comme étant l’essence de la société 
moderne) et Marx (qui privilégie la dynamique des rapports de production et des forces 
productives). Pour Tocqueville, l’égalisation inévitable et progressive des conditions est 
l’essence même de la démocratie moderne, ce qui explique pourquoi il n’a pas 
considéré que celle-ci fût incompatible avec l’existence de diverses formes et de divers 
degrés d’inégalités économiques. Ces inégalités de fortunes, inhérentes à l’activité 
commerciale et industrielle, se posent inévitablement dans les sociétés démocratiques 
modernes, mais, selon Tocqueville, elles ne contredisent pas la tendance égalitaire 
fondamentale des sociétés modernes. La démocratie moderne est une société 
éminemment fluide et très mobile dans laquelle la richesse n’est plus immobilisée entre 
les mains de certaines familles et de hiérarchies immuables. C’est une société dans 
laquelle les individus grimpent et descendent constamment le long de l’échelle sociale 
au fur et à mesure que leurs fortunes changent avec le temps. 
Dans ses écrits des années 1950 et 1960, Aron a insisté sur une autre 
dimension fondamentale de la société moderne : le développement de la science et de 
l’industrie et la croissance de la productivité – deux facteurs auxquels, pensait-il, 
Tocqueville (et aussi, dans une certaine mesure, Marx) avait accordé trop peu 
d’attention dans ses écrits et qui sont au cœur de l’identité des sociétés industrielles 
modernes. À l’innovation conceptuelle introduite par Tocqueville avec son analyse de 
la démocratie comme état social, Aron a ajouté (dans les années 1950 et 1960) sa propre 
interprétation de ce qu’il appelle la « société industrielle » comme une alternative à la 
distinction entre capitalisme et socialisme (ou communisme). Ce qui est remarquable - 
et en effet paradoxal – dans l’approche d’Aron, c’est d’avoir puisé à la fois dans les 
œuvres de Tocqueville et Marx16. Cependant la synthèse qu’il a dégagée ne suggère pas 
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une hypothétique troisième voie entre le capitalisme et le communisme ; il n’avalise pas 
non plus la théorie, jadis à la mode, de la prétendue convergence entre les deux 
systèmes politiques. Il pensait plutôt que le concept majeur de notre époque est celui 
de la société industrielle, qui fait partie d’un concept plus vaste, la « civilisation 
industrielle »17 englobant à la fois régimes communistes et régimes capitalistes. 
Comme Pierre Manent l’a signalé voilà trois décennies, l’utilisation qu’Aron a 
fait du concept « irénique » de la société industrielle était une stratégie réfléchie et 
réussie18. D’une part, elle ouvrait la possibilité d’une comparaison objective entre 
régimes communistes et régimes capitalistes que l’on considérait alors comme 
impossible à faire. D’autre part, cette stratégie cherchait à réconcilier avec la réalité 
complexe du capitalisme les intellectuels marxisants qui venaient de perdre leur foi 
dans le stalinisme. En même temps, Aron a continué à insister sur le rôle-clé joué par 
l’idéologie dans la détermination de la nature des régimes politiques et il a fait une nette 
distinction entre les systèmes à parti unique et les systèmes pluralistes. En tant que 
« defensor civitatis »19, Aron est resté ferme sur sa caractérisation des régimes 
communistes comme idéocraties. En soulignant ainsi le rôle majeur joué par 
l’idéologie, Aron est allé plus loin que Tocqueville qui, dans ses écrits, laissait un rôle 
insignifiant à l’idéologie. Cependant, l’approche d’Aron est tocquevillienne dans le sens 
où il affirme que le communisme et le capitalisme doivent être considérés comme les 
variantes d’un même type - la société technique et scientifique ou société rationnalisée - 
plutôt que les irréductibles contraires qu’imaginèrent Marx, Lénine, Staline et leurs 
disciples. Si Aron a distingué plusieurs types de sociétés industrielles, variant avec les 
différents modèles de croissance et dans chacune de ses différentes phases, il a 
également reconnu (dans Démocratie et totalitarisme20) que toutes les sociétés modernes 
sont « démocratiques » au sens large du terme, dans la mesure où elles sont 
grandement incompatibles avec l’existence de distinctions fondées sur le statut 
personnel et l’inégalité civile. Toutefois, ces sociétés, a ajouté Aron, peuvent être 
despotiques ou libérales en fonction de la façon dont les pouvoirs sont distribués et la 
façon dont l’autorité est exercée. 
En même temps, et comme l’a fait remarquer Daniel Bell21, Aron a rendu un 
hommage indirect à Marx quand il note l’importance des forces productives, tout en le 
critiquant pour sa déformation de la philosophie des saint-simoniens « en substituant le 
capital (ou le capitalisme) à l’industrialisme »22. C’est, en effet, un hommage très 
particulier que lui rend Aron qui refuse d’avaliser la compréhension déterministe de 
l’histoire de Marx et qui, dans un esprit authentiquement tocquevillien, laisse ouverte la 
possibilité aux sociétés industrielles modernes de choisir entre la voie de la liberté et 
celle de la servitude. Aron note d’ailleurs dans ses Mémoires : « De même que 
Tocqueville, tout en acceptant la fatalité de la démocratie, laissa aux hommes la 
responsabilité de choisir entre la liberté et la servitude, j’affirmai que la société 
industrielle n’imposait ni le régime du parti unique dont l’Union soviétique constitue le 
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modèle, ni le pluralisme partisan et idéologique dont s’enorgueillit l’Occident »23. 
Comme Tocqueville, Aron espérait que les sociétés industrielles occidentales 
resteraient des démocraties libérales, et ses espoirs ont été confirmés par la suite des 
événements. Les sociétés occidentales d’aujourd’hui, écrivait Aron dans les années 
1950, ont un triple idéal : l’égalité des citoyens, l’efficacité technologique et le droit 
pour chacun de choisir la voie de son salut. « De ces trois idéaux », a-t-il soutenu, 
« aucun ne doit être sacrifié ». Mais il a aussi mis en garde contre l’illusion qu’il serait 
facile de réaliser ces trois idéaux en même temps24. 
Il faut noter que, dans une époque comme celle de la guerre froide où les 
notions mêmes de liberté « positive », de citoyenneté et de justice sociale étaient 
considérées avec suspicion par les tenants du libéralisme classique qui étaient tout aussi 
sceptiques envers l’État-providence, Aron n’a pas hésité à insister sur l’importance de 
la citoyenneté et des droits sociaux dans la société moderne. « Dans une démocratie », 
a-t-il soutenu, « les individus sont à la fois des personnes privées et des citoyens. […] 
Nos sociétés, nos démocraties, sont des pays de citoyens »25. Le fonctionnement de 
notre société, pensait Aron, dépend dans une large mesure de l’éducation de nos 
citoyens, une éducation reçue en tant que citoyens. Ce point de vue a été clairement 
exprimé par Aron en avril 1978 lors de son dernier cours au Collège de France sur 
Liberté et égalité, mais il peut aussi être retracé à l’aide d’écrits antérieurs tels que L’Opium 
des intellectuels. Dans la préface de ce dernier ouvrage, il avait considéré que le plus grand 
danger pour les sociétés modernes pourrait ne pas être le fanatisme, mais plutôt une 
forme extrême de scepticisme, et cela au fur et à mesure que le système d’idées et de 
croyances séparant les différents camps se désintègrera lentement en laissant place à 
l’indifférence et à l’apathie civique.  
C’est cette conviction qui a conduit Aron à insister non seulement sur la 
centralité des mœurs dans la préservation de la démocratie libérale – une leçon qu’il 
avait apprise de Tocqueville et d’Aristote -, mais également sur la nécessité d’un type 
particulier d’éducation civique libérale qui vise à cultiver certains traits de caractère 
propres (et nécessaires) aux citoyens vivant dans les démocraties libérales modernes. 
Dans ce dernier cours au Collège de France, Aron fait référence à la « crise morale » 
affectant aujourd’hui nos démocraties libérales. Nous avons sans doute plus de libertés 
en termes négatifs qu’auparavant, constatait Aron, mais nous ne sommes plus bien 
certains de savoir où situer la vertu et comment la penser dans nos sociétés. Si nous 
voulons rester libres, a-t-il conclu suivant ainsi une orientation tocquevillienne, nos 
efforts pour protéger nos droits individuels doivent être accompagnés par un réexamen 
de nos devoirs civiques26. 
En fin de compte, disait Aron, et tout bien considéré, l’auteur de La Démocratie 
en Amérique était un bon analyste et un bon prophète : « La Fédération a duré […]. Les 
institutions qui étaient à ses yeux l’expression et la garantie de la liberté - le rôle des 
citoyens dans l’administration locale, les associations volontaires, le soutien réciproque 
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de l’esprit démocratique et de l’esprit religieux - ont survécus »27. La société dans 
laquelle nous vivons aujourd’hui, a fait remarquer Aron, est fondamentalement 
démocratique dans le sens où il n’y a pas d’inégalités civiles et où elle n’exclut personne 
de la citoyenneté. Cette société garantit les droits individuels, les libertés personnelles 
et les procédures constitutionnelles, même si elle donne également naissance à des 
inégalités économiques considérables. C’était l’un des plus grands mérites de 
Tocqueville que de n’avoir pas été insensible à l’existence d’inégalités économiques 
dans le monde moderne tout en affirmant les vertus de la démocratie moderne. Si, à 
certains moments, il fait référence à l’ « égalité surprenante » dans les fortunes qui 
règnent dans le Nouveau Monde, il remarque le potentiel de l’apparition de ce qu’il 
dénomme une « aristocratie manufacturière » en Amérique. Tout bien considéré, 
Tocqueville ne croyait pas que l’existence de ce type d’aristocratie serait suffisante pour 
remettre en question l’avenir de la démocratie américaine, tant que la mobilité sociale 
et ce qu’il appelle « le sentiment d’égalité » continuaient à exister dans le Nouveau 
Monde.28 Aron s’accordait avec lui sur ce point. 
 
La liberté et l’autonomie du politique 
Un autre point de convergence entre Tocqueville et Aron provient de leur 
intérêt commun pour la sauvegarde de la liberté et pour sa conciliation avec les 
revendications d’égalité dans les sociétés démocratiques modernes. Ce que Tocqueville 
et Aron avaient à dire sur la liberté, l’égalité, l’autorité et le pouvoir découlait de leur 
compréhension approfondie des types de société auxquels ces concepts sont liés. Les 
deux penseurs partent de l’existence de différents types de sociétés - aristocratique-
démocratique dans le cas de Tocqueville, industriel-préindustriel dans les écrits d’Aron 
- et ils examinent comment les concepts politiques reflètent et émergent des différentes 
structures sociales correspondant à ces sociétés. Tous deux démontrent qu’il est 
impossible de déduire une science du gouvernement à partir d’un ensemble restreint de 
principes régissant la nature humaine, entièrement détachés d’une connaissance 
préalable de l’histoire, de la culture et de la société. Une étude appropriée de la 
politique doit donc se fonder sur les informations et les enseignements fournis par une 
philosophie de l’histoire qui explique le développement des institutions politiques au fil 
du temps et met en évidence leurs relations complexes avec un large éventail de 
facteurs culturels, économiques, politiques et sociaux. Un concept-clé tel que la liberté 
ne peut être analysé que de cette manière sociologique. 
Aron a accordé une attention particulière à la conception de la liberté chez 
Tocqueville et il l’a commentée longuement dans le premier chapitre (« Alexis de 
Tocqueville et Karl Marx ») de l’Essai sur les libertés. La conception aristocratique de 
Tocqueville de la liberté comme indépendance ou privilège, disait-il, demeure 
particulièrement pertinente pour les sociétés démocratiques parmi lesquelles le goût 
pour le travail et l’amour du gain sont devenus universels et où le conformisme 
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dominant tend à étouffer le développement de fortes individualités. Dans une société 
où la quête du bien-être et des plaisirs matériels est la passion la plus commune 
(souvent encouragée par le despotisme), il est d’autant plus important de cultiver un 
amour de la liberté pour le seul salut de la liberté.29 En même temps, Aron pensait que 
le fonctionnement de la société moderne et démocratique est fondé sur l’existence d’un 
pluralisme social, politique et économique dynamique qui, à son tour, dépend du 
respect des libertés formelles et des droits individuels.  
Aux yeux d’Aron, la conception de Tocqueville de la liberté ressemblait fort à 
celle de Montesquieu.30 Elle est inséparable de la décentralisation administrative et 
présuppose la liberté d’association, la liberté de culte et la liberté de la presse, tout en 
étant liée à la religion, les mœurs et les coutumes. Pour Tocqueville (ainsi que pour 
Aron), la liberté est au demeurant une somme de nombreux types de libertés : la liberté 
comme indépendance, la liberté comme privilège (la notion aristocratique de liberté), 
mais aussi le droit de se gouverner soi-même, les libertés personnelles et intellectuelles, 
la sûreté contre l’autorité arbitraire et le droit à la participation politique par une 
représentation élue. Toutes ces libertés sont importantes, a conclu Aron, et c’est 
« l’ensemble de ces libertés qui constitue […] la liberté, seule capable d’élever à la 
grandeur les sociétés égalitaires, soucieuses avant tout de bien-être. »31. 
Aron exposa sa conception sociologique de la liberté dans plusieurs écrits, 
notamment Démocratie et totalitarisme, mais peu d’entre eux jettent plus de lumière sur 
cette question que son examen approfondi de The Constitution of Liberty de Hayek, 
publié en 1961 sous le titre « La définition libérale de la liberté »32. Bien qu’Aron et 
Hayek aient eu en commun beaucoup de principes et d’idées, ils avaient une position 
différente sur un point important. Aron pensait que la nature des contrôles sur le 
gouvernement et leur efficacité ne pourraient être établies une fois pour toutes à la 
lumière d’une abstraction telle que l’État de droit, comme le prétendait Hayek. Il 
reprochait donc à ce dernier d’avoir adopté un style idéologique de politique qui 
ignorait partiellement la diversité de la vie sociale et politique et les réalités des relations 
internationales.  
Un autre bon exposé de la position d’Aron sur cette question peut être trouvé 
dans la conclusion à son Essai sur les libertés33, où il relève les limites de tous les 
approches reposant sur une seule définition de liberté, soit la liberté par l’absence de 
contrainte (liberté négative), soit la liberté par la participation au gouvernement (liberté 
positive). Aron a défendu l’idée d’un mélange de libertés, négative et positive, renouant 
ainsi avec le fil d’une pensée qui a pris naissance dans les écrits de Madame de Staël et 
de Benjamin Constant. « La liberté », a revendiqué Aron, « n’est pas définie de manière 
adéquate par la seule référence au règne de la loi »34. Une société peut être interprétée 
comme étant plus ou moins libre grâce à plusieurs critères : le degré de détention du 
pouvoir entre les mains du peuple ou de ses représentants ; le degré de limitation, en 
pratique, de l’autorité des gouvernants ; le degré de dépendance des citoyens ordinaires 
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envers la volonté de leurs dirigeants. Aron a insisté sur le fait qu’aucun de ces critères 
n’est en soi déterminant pour définir la liberté ou la discrimination mais, ensemble, ils 
s’orientent vers une société libre et ouverte qui laisserait aux individus une marge 
d’action aussi large que possible et qui protégerait leurs droits contre les ingérences et 
les discriminations illégales35. 
Nous pouvons examiner plus encore les similitudes et les différences entre les 
points de vue d’Aron et de Tocqueville sur la liberté en prenant en compte leurs points 
de vue sur les relations entre la sphère politique et la sphère sociale. Tous deux étaient 
des « probabilistes » qui ont résolument rejeté l’idée d’endosser une vue purement 
déterministe de l’histoire, de la société et de la politique. Aussi ont-ils insisté sur le rôle 
important joué par un large éventail de circonstances fortuites et de facteurs non 
économiques dans la détermination de la nature des régimes politiques. Selon Aron, 
l’une des raisons de la supériorité de la vision de Tocqueville par rapport à celle de 
Marx réside dans le fait qu’il a refusé de subordonner la politique à l’économie et qu’il 
ne croyait pas que l’administration des choses remplacerait un jour le gouvernement 
des personnes. En d’autres termes, pour Tocqueville, le politique demeurait une sphère 
autonome dans la société moderne et ne pouvait jamais être complètement déterminé par 
la sphère économique. Aron était sensible à cet argument et estimait dépourvues de 
sens toutes les notions de détermination absolue. Il est allé encore plus loin que 
Tocqueville en insistant sur l’importance de la nature des régimes politiques, soulignant 
« la primauté de la politique »36 vis-à-vis de la sphère économique et réaffirmant ainsi 
l’importance de la liberté individuelle et du choix. 
Tout en opérant une distinction féconde entre ordre social et ordre politique, 
Tocqueville et Aron ont, tous deux, mis en évidence la nature complexe et unique de la 
sphère politique comme la dimension particulière de l’existence humaine qui ne peut 
être réduite à un simple épiphénomène de l’économie ou de l’administration, comme 
l’ont affirmé Marx et Comte. Ni Tocqueville ni Aron n’ont accepté de donner crédit à 
des assertions comme celles de Marx et de Comte, qui prétendaient éliminer de la 
politique des notions prétendument vagues et mal définies et qui ont essayé de 
découvrir des lois apodictiques en recourant à des méthodes semblables à celles des 
sciences naturelles. En pratique, ces objectifs n’ont jamais été atteints et un bon 
exemple en fut l’économie soviétique. Aron faisait remarquer que l’on ne peut 
comprendre ni son mode d’affectation des ressources ni sa stratégie de croissance 
économique si l’on ignore les particularités du régime politique soviétique et son 
idéologie.37 Cela explique comment et pourquoi des ressources limitées sont attribuées 
d’une manière qui privilégie certains secteurs économiques et certaines catégories 
sociales au détriment d’autres. Selon Aron, c’est une simplification (et une erreur) de 
considérer le pouvoir comme rien d’autre que le pouvoir organisé d’une classe pour en 
opprimer une autre ; la superstructure politique est toujours beaucoup plus que le 
simple reflet des forces sociales et économiques. « L’ordre du politique », selon Aron, 
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« est aussi essentiel et autonome que l’ordre de l’économie »38, et l’idée du 
dépérissement de l’État (annoncée par les marxistes) n’est rien d’autre qu’un mythe. En 
réalité, « le pouvoir de l’État ne disparaît pas et ne peut pas disparaître dans une société 
planifiée, même lorsque la propriété privée des instruments de production a 
disparu »39. Comme l’histoire l’a démontré, une économie planifiée centralement 
nécessite un État encore plus fort qu’une économie de marché et l’affectation des 
ressources économiques dans les économies de type soviétique a-t-elle toujours été 
soumise aux grandes décisions politiques et aux priorités imposées par les élites 
politiques. 
 
L’esprit révolutionnaire et le rôle des intellectuels en politique 
Un dernier point, mais non le moindre, Tocqueville et Aron ont tous deux 
abordé dans leurs écrits la question de la faiblesse de la société civile en France, 
question mise en rapport avec la forte tradition nationale de centralisation et le 
magistère prédominant qu’occupent ses intellectuels. Dans ces domaines, ils étaient 
d’accord : la France est un pays singulier dont les problèmes sont inséparables de 
l’héritage politique de l’Ancien Régime et de la Révolution. Tocqueville a remarqué que 
la France a toujours été un pays de paradoxes, « plus capable d’héroïsme que de vertu, 
de génie que de bon sens, propre à concevoir d’immenses desseins plutôt qu’à 
parachever de grandes entreprises »40. Une des raisons de la singularité de la France a à 
voir avec le fait qu’un grand nombre de ses intellectuels, selon les mots d’Aron, 
« n’admire que la destruction, sans concevoir un ordre susceptible de remplacer celui 
qu’il veut détruire »41. Certainement, beaucoup de penseurs et de politiciens français 
(mais pas tous) ont suivi les traces de Rousseau, fuyant la modération et penchant 
plutôt pour les diverses formes de radicalisme qui engendrent une instabilité politique 
chronique. 
Aron et Tocqueville ont été intrigués par la manière dont les intellectuels en 
général, et leurs collègues français en particulier, tendaient à interpréter la réalité sociale 
et politique dans laquelle ils vivaient. Dans un célèbre chapitre du livre III de L’Ancien 
Régime et la Révolution, Tocqueville a critiqué ses prédécesseurs du XVIIIe siècle pour 
avoir adopté une forme « littéraire » de la politique qui ignore la nature de la politique 
et cherche plutôt à juger sous l’empire d’impressions plutôt qu’en ayant recours à la 
raison et à l’argumentation logique. Aron a partagé la préoccupation de Tocqueville et 
pensé qu’il est typique des intellectuels en général de ne pas chercher à comprendre le 
monde social et politique, ses institutions et ses pratiques sociales complexes. Ainsi 
dénoncent-ils le plus souvent l’ordre social et politique dans lequel ils vivent car ils se 
sentent accablés par sa complexité et son opacité. Il n’est donc pas surprenant qu’Aron 
n’ait pas aimé les fameux slogans de 1968 - « Demandez l’impossible ! » « Il est interdit 
d’interdire ! » et « Prenez vos désirs pour des réalités ! » - qu’il a diagnostiqués comme 
autant de signes d’immaturité et d’irresponsabilité politiques. Ces slogans, pensait-il, 
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étaient de simples jeux de mots jouant avec les thèmes romantiques de l’authenticité et 
de l’épanouissement de soi, ce qui avait peu à voir avec la politique réelle. À cet égard, 
Aron a réitéré l’idée de Tocqueville (dans ses Souvenirs) selon laquelle les intellectuels 
ont tendance à chercher dans la politique ce qui est ingénu et nouveau au lieu de ce qui 
est vrai, et qu’ils sont enclins à apprécier une belle comédie, les gestes grandioses et 
l’éloquence, tout cela pour l’amour de l’art et (souvent) sans relation avec les faits eux-
mêmes. Tocqueville est allé plus loin, et il ajouta que cette propension n’est pas limitée 
aux écrivains, mais qu’elle peut aussi se retrouver parmi le grand public : « À vrai dire, 
toute la nation en tient un peu, et le public français, pris en masse, juge très souvent en 
politique comme un homme de lettres »42. 
Aron a certainement dû estimer les affirmations de Tocqueville convaincantes 
puisque, dans l’Opium des intellectuels, son analyse des mythes de la gauche portait un trait 
distinctement tocquevillien. Il a critiqué le penchant des intellectuels à dénoncer trop 
rapidement la civilisation capitaliste comme excessivement rationaliste et antihéroïque, 
sans essayer de comprendre sine ira et studio le fonctionnement de ses institutions ou de 
chercher à comprendre comment les demandes d’égalité et de justice pourraient être 
conciliées dans la pratique avec la liberté et les droits. Aron a lui-même constaté que les 
limites de la civilisation industrielle, le pouvoir de l’argent et le prix de la réussite 
économique ont tendance à heurter la sensibilité des intellectuels, qui deviennent 
hyperémotifs en prêchant une forme étrange d’évangélisme intellectuel et politique 
tout en revendiquant en même temps plus de compétence que les citoyens ordinaires 
pour juger des vices de la société.43 En outre, l’obscurité et le compromis, inhérents à 
la vie politique, ont tendance à offenser leur sensibilité esthétique, qui peut 
difficilement admettre que le meilleur est souvent l’ennemi du mieux. Ainsi de 
nombreux intellectuels refusent-ils souvent de penser politiquement, et « préfèrent une 
idéologie, c’est-à-dire une représentation plus ou moins littéraire de la société 
souhaitable plutôt que d’étudier le fonctionnement d’une économie définie, le 
fonctionnement d’une économie libérale, le fonctionnement d’un régime 
parlementaire, et ainsi de suite »44. En conséquence, les intellectuels ont tendance à 
former des opinions fondées sur des émotions et des impératifs moraux plutôt qu’à 
analyser attentivement chaque situation particulière, et ils en viennent souvent à 
concevoir leur engagement politique uniquement (ou principalement) comme un 
prétexte à leur propre glorification. Cette conclusion réaffirmait l’analyse de 
Tocqueville. 
Une comparaison entre leurs points de vue sur la révolution de 1848 et celle 
de 1968 offre un éclairage supplémentaire sur cette question. En février et juin 1848, 
alors membre de la Chambre des députés, Tocqueville a donné un témoignage de 
première main sur les tentatives d’instauration d’un régime républicain en France. Plus 
d’un siècle plus tard, en mai-juin 1968, avec ses articles dans Le Figaro suivis par un 
livre, La Révolution introuvable, Raymond Aron est presque devenu un acteur politique 
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contre sa propre volonté.45 Stanley Hoffmann a remarqué que, tant par son ton que 
par son contenu, le livre d’Aron rappelle, dans une certaine mesure, les Souvenirs de 
Tocqueville.46 Les deux livres contiennent des critiques acerbes de la politique française 
et suggèrent que la cause la plus profonde et pérenne du problème français ne réside 
pas tant dans une éventuelle impéritie du gouvernement central et de ses dirigeants 
(Louis-Philippe, le général de Gaulle) que dans la faiblesse des corps intermédiaires de 
la société française et l’absence de décentralisation administrative. Ce n’est pas par 
hasard si Aron lui-même rapproche son scepticisme à l’égard des revendications 
avancées par les révolutionnaires de 1968 de la critique par Tocqueville de la révolution 
de 1848. À son avis, la crise de mai 1968 se déroule un peu comme la révolution de 
1848, mais les deux révolutions ont laissé des legs différents dans leurs sillages. Ni 
Aron ni Tocqueville n’ont donné d’explication unidimensionnelle à 1848 ou à 1968, et 
tous deux pensaient que, la plupart du temps, les individus ne déterminent pas tant les 
événements que ceux-ci ne les déterminent. Dans leurs descriptions de l’échec de 1848 
et de celui de 1968, Tocqueville et Aron déplorent le fait que la nation française ne soit 
pas encore guérie de son vieux « virus révolutionnaire »47 qui a retardé les réformes 
politiques indispensables et permis ainsi à la rue de faire et défaire les gouvernements. 
Comme Tocqueville en 1848, Aron n’a pas pu prendre au sérieux les acteurs 
politiques de 1968 ; il a mis en évidence le fait que les événements d’alors 
apparaissaient comme un drame médiocre joué par des acteurs immatures. Il accordait 
peu d’indulgence à la nostalgie des intellectuels pour l’action politique directe dont ils 
faisaient preuve avec leur idéalisation des « comités d’action » et leur mépris pour les 
institutions politiques. À son avis, l’esprit de révolte sous-jacent aux pratiques 
participatives réclamées par les fameux comités d’action pouvait difficilement, dans la 
pratique, être concilié avec les principes de la légitimité démocratique et de la 
démocratie libérale. Ce n’était pas seulement parce que les leaders des étudiants et des 
travailleurs avaient peu de respect pour la légalité et pour le compromis, mais aussi 
parce que leur idée d’une révolution opposée à toute forme de domination était, en 
réalité, une concoction instable de socialisme pré-marxiste, d’anarcho-syndicalisme et 
de proudhonisme à laquelle faisait évidemment défaut la compréhension adéquate des 
contraintes régissant les sphères politique et économique de la société moderne. Sans 
être un partisan dogmatique du statu quo, Aron a considéré qu’il était peu probable 
que la contestation inconditionnelle des hiérarchies puisse inaugurer une troisième voie 
originale entre - ou par-delà – le communisme et le capitalisme. Avec l’avantage du 
recul, nous pouvons maintenant voir qu’il a eu raison. 
 
Conclusion 
« Libéral et démocrate, j’avais en politique deux passions : la France et la 
liberté ». Servant de devise pour cet essai, ces paroles d’Aron auraient pu également 
être utilisées pour décrire les perspectives politiques de Tocqueville. Tous deux étaient 
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des probabilistes qui pensaient que l’égalisation graduelle des conditions peut conduire 
à la liberté ou au despotisme, en fonction des choix faits par les individus réels. Tous 
deux ont considéré qu’aucune donnée d’ordre social n’échappe complètement à la 
volonté humaine. Cela vaut également pour la démocratie qui, pensaient-ils, peut être 
modérée et éduquée tout en étant épurée de ses excès révolutionnaires. 
Aron a passé toute sa carrière à défendre les principes de la démocratie 
libérale, notamment dans les moments les plus sombres. Il s’est décrit à la fois comme 
« un sans parti, dont les opinions heurtent tour à tour les uns et les autres, d’autant plus 
insupportable qu’il se veut modéré avec excès et qu’il dissimule ses passions sous des 
arguments »48. À ce propos, également, il a partagé d’importantes affinités avec 
Tocqueville. Leur libéralisme conservateur est fondamentalement une doctrine de la 
modération49 politique qui cherche à écarter les maux du passé et à garder vive la 
mémoire des tragédies passées comme sources d’enseignement et comme justifications 
de la nécessité de la modération. La société pour laquelle ils se sont battus est fondée 
sur un cadre constitutionnel dont l’objectif principal est d’empêcher les abus de 
pouvoir et de créer et maintenir un pluralisme politique et social dynamique. Leur 
philosophie d’une histoire aux desseins ouverts reflète leur confiance en la liberté 
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Diogo Pires Aurélio 
16. « Machiavélisme modéré » 
Aron, Machiavel et les machiavéliens modernes 
 
Raymond Aron a peu écrit sur Machiavel. De plus, comme il l’écrira quarante 
ans plus tard, il n’appréciait guère ce qu’il avait écrit à ce sujet : « Au moment où vint la 
guerre, je travaillais à une étude [...] sur Machiavel, dont survivent une trentaine de 
pages qui ne valent pas grand-chose ; ma connaissance de l’œuvre de Machiavel était 
insuffisante »1. Cependant, au-delà d’un premier texte sur la pensée de Machiavel, 
l’étude qu’il mentionne comprenait trois autres essais, soit plus d’une centaine de pages 
sur ce que l’auteur appelle le « machiavélisme moderne ». Ces écrits auraient fait partie 
d’un livre qu’il avait l’intention de terminer. Malheureusement, lorsque l’Allemagne a 
envahi la France en 1940 et qu’Aron est parti en exil à Londres, il fut contraint de 
renoncer à ce projet et, par la suite, n’a jamais voulu reprendre ces écrits dont la 
publication sera posthume2. 
Dans ce projet, plus qu’une approche herméneutique de l’œuvre de 
Machiavel, Aron visait à comprendre le phénomène du machiavélisme, qu’il voyait 
comme un mode de gouvernement recourant à tous les moyens en ignorant les valeurs 
et en ne se préoccupant que du succès des décisions politiques. Ce phénomène est 
habituellement appelé tyrannie. Tout au long de l’histoire, bien avant Machiavel, il y eut 
de nombreux exemples de cette façon d’exercer le pouvoir et cela a pu être constaté 
également avec les régimes totalitaires du XXe siècle. Aron lit Machiavel comme un 
« contemporain de Hitler, Staline et Mussolini », à la recherche du « secret du 
machiavélisme »3. Selon lui, chaque fois que la tyrannie émerge, le machiavélisme 
revient à l’ordre du jour. Mais loin d’en être le créateur, Machiavel est le témoin d’une 
pratique politique qui a souvent été observée. Machiavélisme, selon Aron, n’est pas 
exactement synonyme de pensée de Machiavel. 
Pourquoi le nom de l’auteur du Prince est-il utilisé pour qualifier un 
phénomène qui est apparemment aussi vieux que la politique ? La réponse est facile à 
trouver dans son œuvre. En effet, outre l’audace de ses analyses, il a rassemblé les 
différents aspects de sa pensée en une théorie cohérente. Avec panache, il a formulé un 
ensemble bien connu de techniques politiques et, simultanément, présenté une 
méthode par laquelle une certaine régularité peut être trouvée dans la diversité des 
actions humaines, à la fois individuelles et collectives, fournissant ainsi des ressources 
efficaces à celui qui commande ou qui veut commander. Sa méthode, composée de 
règles exposées au chapitre XV du Prince, est fondée sur l’observation des faits, c’est-à-
dire sur ce que les hommes font et sont vraiment, et non sur des spéculations sur ce 
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qu’ils devraient être ou devraient faire. En substance, cette méthode ne diffère pas des 
principes épistémologiques que nombre d’historiens et de sociologues de la fin du 
XIXe siècle adopteront dans leur pratique scientifique. Vilfredo Pareto, par exemple, 
l’appelle la « méthode logico-expérimentale » et assume expressément l’héritage de 
Machiavel, en partageant largement sa façon de penser l’homme et la société. En 
commentant Pareto, Aron écrit ainsi que « les mêmes thèmes, la même méthode, la 
même vision historique, la même conception de la politique, aboutissent à une 
technique analogue à celle de Machiavel »4. Il n’est pas surprenant que le livre qu’Aron 
avait l’intention d’écrire attache la plus grande importance à ce disciple de Machiavel 
qui aurait inspiré le fascisme de Mussolini. En outre, cela met au jour non seulement la 
structure des quatre essais posthumes, dans lesquels Pareto joue le rôle principal, mais 
aussi la raison que donne Aron pour ne pas commencer cet ouvrage avec une histoire 
du machiavélisme : « Cette histoire a été plusieurs fois écrite [...]. Il nous suffira de 
rapprocher Machiavel du plus machiavélique des théoriciens modernes pour dégager la 
doctrine dont je tenterai, dans les essais suivants, de suivre les conséquences dans la 
réalité actuelle »5. 
Cela ne veut pas dire que Machiavel lui-même soit un personnage mineur 
dans l’œuvre d’Aron. Au contraire, sa lecture de Machiavel, à partir de la signification 
du machiavélisme tel qu’il est entendu par les principaux historiens de la première 
moitié du XXe siècle, jette un éclairage nouveau aussi bien sur Le Prince que sur les 
Discours sur la Première Décade de Tite-Live. Tout d’abord, elle révèle le fossé indéniable, 
bien que complexe, entre le texte de Machiavel et son interprétation courante ; d’autre 
part, elle permettra à Aron de se distinguer de Pareto et de présenter une nouvelle 
théorie du régime démocratique. 
 
Comment Aron lit Machiavel 
À la première page de l’Introduction à la philosophie politique, Aron déclare que 
Machiavel, « dans la tradition occidentale, est peut-être le plus grand penseur politique 
ou, tout au moins, un des plus grands »6. À première vue, cela semble très différent de 
l’appréciation plus réticente que nous avons trouvée dans l’essai écrit quinze ans 
auparavant, « Le machiavélisme de Machiavel », dans lequel le Florentin était censé 
ignorer « les conditions naturelles ou économiques de la vie collective », étant juste un 
psychologue, certes brillant, qui a étudié les passions et analysé avec une « lucidité 
indépassable » les luttes des êtres humains pour le pouvoir7. Certains interprètes 
estiment qu’il y a un changement dans la compréhension de la pensée de Machiavel par 
Aron. Selon Serge Audier, après la Seconde Guerre mondiale, Aron accepterait un 
« machiavélisme modéré ». En d’autres termes, Machiavel ne serait plus seulement « le 
précurseur d’une conception purement technique et cynique du pouvoir », comme 
Aron l’avait indiqué précédemment, puisque « son œuvre s’avère également 
indispensable pour aborder les antinomies de la politique »8. 
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Il importe de porter attention au texte mentionné ci-dessus. Il commence par 
rejeter la question traditionnelle sur la différence entre les deux œuvres principales du 
Florentin : Le Prince, qui soutiendrait la tyrannie, et les Discours sur Tite-Live, qui 
proposerait un éloge de la république. Pour Aron, il n’y a pas là de véritable question, 
parce que Le Prince est juste une description, et non une défense, d’une technique de 
décision tyrannique. Si l’on considère les préférences de Machiavel, il est clair qu’il 
préfère la république romaine telle qu’il l’a décrite dans les Discours. Mais ce qu’il dit 
vient de l’observation de plusieurs séries d’événements, afin d’en marquer les 
régularités et d’en extraire des conseils pratiques. Et parfois, la tyrannie pourrait être le 
« conseil » que fournit l’expérience. Ce serait donc une question de méthode, pas de 
conviction. Cependant, cette méthode, celle de réduire la politique à un problème 
technique, a déclenché une révolution intellectuelle. Dans le passé, la politique a été 
généralement entendue comme un effort entrepris au nom du bien-être collectif. Son 
objectif principal était la justice. Pour Machiavel, la politique ne traite de rien d’autre 
que d’un ensemble de moyens - les vertus personnelles, l’assise sociale, les 
circonstances favorables, etc. -nécessaires pour obtenir les résultats que l’on désire. En 
bref, la politique serait juste une question d’efficacité. Il n’y aurait pas de valeurs, pas de 
bien commun, rien au-delà de ce que l’individu veut et peut obtenir. Selon les termes 
d’Aron, « la science politique à la manière de Machiavel restera une science secrète, 
comme honteuse, aussi longtemps que la politique, en s’isolant, se déshumanisera en 
un art de la puissance »9. 
Ce cadre impute-t-il une certaine régularité aux actions humaines, permettant 
ainsi un choix rationnel et offrant une expérience pour un leadership ? Apparemment, 
le lien entre ce qui se passe aujourd’hui et ce que l’on peut attendre pour demain est 
très faible, car il y a beaucoup d’événements imprévus qui peuvent survenir. Chaque 
décision comporte des risques ainsi qu’un coefficient d’incertitude. Néanmoins, selon 
Aron, la théorie machiavélienne de l’histoire fournirait des lignes directrices rendant 
possible une science de la politique, à savoir le principe de pérennité, le principe de corruption 
et l’idée des cycles. 
Le premier principe constate que les passions humaines ne changent pas au 
long de l’histoire, et donc que les hommes et les groupes entrent en conflit les uns avec 
les autres. Sous les variations des événements demeure un élément fixe : les êtres 
humains sont fondamentalement semblables. Mais pourquoi les événements semblent-
ils si différents d’un siècle à l’autre si les hommes ne changent pas dans leur essence ? 
Machiavel, avec l’ensemble de l’Antiquité et de la Renaissance, fait appel à un second 
principe, le principe de corruption. La nature, bien qu’elle demeure elle-même, est en 
perpétuelle évolution. Cela ne signifie pas pour autant qu’elle soit en constante 
amélioration. Au contraire, les collectivités humaines, comme tout ce qui existe sur 
terre, sont toujours en déclin. En fait, leur noyau est un mélange de bien et de mal en 
des proportions différentes et mouvantes. Les collectivités humaines peuvent subsister 
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pendant un certain temps, accroissant leur pouvoir et même le bien-être de leurs 
membres. Mais le mal en elles travaille déjà à leur corruption. Les régimes et les lois 
sont des moyens pour faire face aux facteurs de déclin, mais ils ne peuvent résister 
éternellement. L’instabilité et la contingence demeurent. Il n’y a pas de progrès, car il 
n’y a pas de fin vers laquelle conduiraient les événements ; mais, d’autre part, il n’y a 
pas non plus de chaos. Les sociétés changent en permanence, mais l’ordre revient 
toujours, même si, chaque fois, c’est sous une forme différente. Comme le remarque 
Aron, « le mal de la démocratie qui est la licence et l’anarchie, en s’aggravant, produira 
le retour de la monarchie ou de la tyrannie, qui, à son tour, par le même processus, 
donnera naissance à l’aristocratie »10. C’est la vieille idée des cycles, qui réapparaît chez 
Machiavel lorsqu’il présente le troisième élément de sa théorie de l’histoire. 
Outre ces trois éléments, la théorie de Machiavel repose sur une 
anthropologie pessimiste : l’homme est intrinsèquement mauvais et ambitieux, bien 
que dans sa vie quotidienne il ne soit ni totalement mauvais ni totalement bon. En 
outre, son désir illimité n’est pas freiné par des règles morales. Seule la menace de la 
violence est susceptible de l’arrêter. Ainsi, les responsables doivent être plutôt craints 
qu’aimés, tout en évitant aussi longtemps que possible d’être haïs. Ce pessimisme est 
un postulat de Machiavel et une caractéristique de tous les machiavélismes modernes, 
dont le principal « dogme », selon Aron, est la distinction fonctionnelle entre les 
masses et les dirigeants11. Affirmant que toutes les masses dépendent de leur leadership 
pour survivre en tant que groupe, et que les dirigeants ne veulent rien d’autre que leur 
propre pouvoir, le machiavélisme moderne définit la politique comme un ensemble de 
moyens pour obtenir ou conserver le pouvoir. Les moyens principaux sont la force et 
la propagande, ce dernier moyen étant le moins coûteux et le plus efficace. En fait, les 
gens sont généralement naïfs. Plus la propagande est efficace, moins les élites devront 
recourir à l’armée ou à la police. Cela explique l’importance accordée par Machiavel au 
phénomène religieux et l’intérêt d’un leader dans la diffusion de récits qui légitiment 
son pouvoir, soit par la religion soit par un discours rationnel, selon les époques et la 
société. La légitimation est toujours une question de consentement, et, pour obtenir le 
consentement des masses, un leader doit être, ou au moins sembler être, ce que ces 
masses croient qu’il devrait être. Cependant, il est des situations dans lesquelles le 
recours à des ruses, comme la religion ou l’idéologie, n’est pas suffisant pour se 
maintenir au pouvoir. Par conséquent, chaque leader devrait être, selon les termes de 
Machiavel lui-même, à la fois un renard et un lion, c’est-à-dire, doué à la fois de 
sagacité et de courage, tout en constatant qu’il est très rare de trouver quelqu’un 
possédant ces deux qualités. Au mieux, on est soit plus sage que courageux ou vice 
versa. Donc, chacun a tendance à un certain type de décision, dont le succès dépend 
des situations particulières qu’il est obligé d’affronter. Comme l’écrit Pareto, il y a des 
élites nouvelles et violentes, qui ont tendance à faire la guerre et à croire à des idéaux 
comme la patrie ou la révolution, et il y a des élites déclinantes, qui penchent vers le 
commerce et vers le soutien aux idéaux humanitaires. Écrivant à la fin des années 1930, 
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Aron affirme que « les élites russe, allemande, italienne, sont à coup sûr des élites 
violentes ». 
Dans quelle mesure la pensée de Machiavel soutient-elle cette approche 
totalitaire du leadership ? Bien que les machiavélismes modernes affichent 
expressément leur appartenance à l’héritage machiavélique, l’œuvre du Florentin 
n’autorise pas nettement cette revendication. En fait, il condamne souvent la tyrannie ; 
il loue la liberté ; sa forme préférée de gouvernement est la république ; il admire les 
institutions qui limitent le pouvoir du monarque, comme le Parlement en France. 
Jusqu’au milieu du XXe siècle, une opinion très répandue a soutenu que ces opinions 
républicaines étaient formulées dans les Discours, tandis que Le Prince serait le véritable 
abrégé du machiavélisme. Aron s’inscrit en faux, en remarquant que ces deux œuvres 
expriment le même point de vue sur la politique, car, chaque fois que Machiavel parle 
de nouvelles principautés, il répète les mêmes « techniques » - violence et ruse - comme 
moyens nécessaires pour conquérir le pouvoir et le conserver. Comment pouvons-
nous combiner l’exposition de ces techniques avec la prétendue neutralité de l’auteur ? 
Suffit-il d’affirmer qu’il pense comme un scientifique, sans se soucier de la moralité des 
moyens utilisés ? 
La réponse d’Aron peut être analysée en deux étapes. Tout d’abord, il constate 
que la société préférée de Machiavel est la république, mais il soulève des doutes quant 
à l’attitude prétendument scientifique du Florentin. Indépendamment de ses intentions, 
celui qui écrit ce que Machiavel a écrit est déjà en train de justifier le recours à tous les 
moyens qu’un homme politique jugerait utile : « Machiavel ne nie pas la morale 
chrétienne ou humaine, […] il marque souvent la contradiction entre cette morale et 
les moyens politiques, mais […] il ne cherche pas de solution au conflit et paraît plus 
soucieux de rendre son prince expert en l’art politique qu’obéissant à la religion »12. 
Deuxièmement, Aron remarque que Machiavel condamne la ruse et la 
violence poussées à l’extrême, mais seulement pour des raisons politiques et non 
morales. Les mêmes moyens peuvent être loués ou critiqués en fonction de leurs 
résultats. En bref, ce que Machiavel est en train de juger, c’est l’efficacité politique. Est-
ce que cela implique l’immoralité ? Cela l’impliquerait s’il soutenait le machiavélisme du 
leader, c’est-à-dire la tyrannie. Mais ce qu’il souhaite véritablement, ce n’est pas « la 
tyrannie, mais un État puissant, prospère, ordonné, légal »13. Sur de nombreux points, 
Aron voit Machiavel proche des penseurs antiques et médiévaux. Cependant, le cœur 
de son interprétation est clairement influencé par la thèse qui vient de Hegel et qui est 
renouvelée au XXe siècle par Friedrich Meinecke, pour qui Machiavel est le devancier 
de la prétendue « raison d’État ». Selon cette interprétation, l’auteur du Prince place le 
salut du peuple – salus populi – au-dessus de toutes autres considérations. Et il est vrai 
que Machiavel défend la suprématie du pouvoir politique, indépendamment des 
décisions qu’elle oblige à prendre. Cependant, le pouvoir politique n’est pas synonyme 
d’État. Pour Machiavel, un État est juste un domaine personnel, non pas, comme le 
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définira Max Weber, une forme légale impersonnelle détenant le « monopole de l’usage 
de la violence légitime ». Donc, quand il place l’État comme le principe premier de la 
politique à partir duquel chaque décision doit être déduite, il ne défend pas la 
suprématie de quelque chose comme le bien commun, ni la primauté d’une entité qui 
incarne le peuple ou la nation. Il est seulement en train de dire que la défense du 
pouvoir, indépendamment de celui qui l’exerce, doit être inconditionnelle pour être 
efficace. Ce n’est pas exactement l’interprétation que soutient Raymond Aron. Au 
moins, quand il a écrit le chapitre sur Machiavel, il partageait encore le préjugé 
traditionnel qui créditait le Florentin de l’idée de l’invention de l’État moderne. En 
conséquence, et bien qu’il remarque beaucoup d’idées pré-modernes à la fois dans Le 
Prince et les Discours, sa conclusion ne cache pas une certaine ambiguïté : « peut-être est-
ce dans la pensée antique que Machiavel a trouvé la formule de la doctrine moderne de 
la raison d’État »14. 
Dans cette perspective, qui prend l’État comme ultima ratio, la défense de ses 
intérêts ne peut s’arrêter à la limite qui sépare l’éthique de l’immoralité, et même la loi 
de l’assassinat ; elle doit aller aussi loin que les circonstances l’exigent. Face à d’autres 
États, ainsi qu’en politique intérieure, cela peut signifier la ruse, les mensonges ou tout 
simplement la violence. Si c’est nécessaire, un État peut déclencher une guerre contre 
ses ennemis et user de la violence contre son peuple ; il peut sceller des accords avec 
ses voisins et faire des promesses à ses citoyens ; il peut trahir son engagement et ses 
promesses. Néanmoins, la théorie de Machiavel, comme Aron le souligne15, ne peut 
être réduite à l’utilisation de ces astuces, à moins que l’on ne confonde la politique avec 
la tyrannie. Et, même dans la tyrannie, les astuces peuvent se révéler préjudiciables à 
l’État lui-même, et la violence peut également être coûteuse, donc ne pas être rentable. 
Comme le dit Machiavel, « il y a deux manières de combattre : l’une par les lois, l’autre 
par la force »16. Dans l’abstrait, il n’est pas possible de refuser d’utiliser l’une et l’autre, 
et tout peut devenir un moyen utile. La religion, par exemple, est l’un des meilleurs 
moyens de se maintenir au pouvoir. Tous les dirigeants de l’histoire l’ont 
recommandée, non pas parce qu’elle est vraie ou fausse, mais simplement parce que 
c’est la meilleure façon de renforcer l’obéissance et de maintenir l’ordre social et le 
pouvoir. 
Le pouvoir pour quoi faire ? Pour se maintenir au pouvoir. Le premier 
objectif du pouvoir est de se maintenir, c’est-à-dire de perdurer. Machiavel fait grand 
cas également de la prospérité de la cité, comme le relève Aron. Cependant, cette 
prospérité n’est pas synonyme de bien-être commun. Une cité prospère au sens de 
Machiavel est une cité assez forte pour rester indépendante, c’est-à-dire une cité 
puissante, que ce soit une république ou une principauté. Le pouvoir n’a pas de but ou 
un sens au-delà de lui-même. Au contraire, toute activité humaine peut devenir un 
moyen de conquérir le pouvoir et de le conserver. Cette absence de finalité 
transcendante à l’action politique est la principale différence entre Machiavel et tous les 
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penseurs depuis l’Antiquité, et même tous les penseurs de la civilisation humaniste que 
ce soit avant ou après le Florentin. Est-ce une croyance particulière ou une déduction 
logique du principe selon lequel la science doit refuser d’intégrer des objectifs 
transcendants ou métaphysiques - ce que les hommes devraient être – et doit se limiter 
à la réalité ? Aron, suivant l’acception commune qui crédite Machiavel de la fondation 
de la science politique, affirme que ce n’est rien d’autre que la conclusion réaliste à 
laquelle aboutit « un fanatique de logique abstraite »17. N’acceptant que des faits et 
travaillant dans une épistémologie logico-déductive, Machiavel serait contraint de 
mettre de côté ses valeurs personnelles. Cette épistémologie, en sapant la pertinence de 
ses convictions, a fait que les gens lisent son œuvre comme si c’était une simple théorie 
des moyens, dont le but ne serait rien d’autre que le pouvoir : « Ainsi risque de se 
répandre le machiavélisme lorsqu’il est au service, non plus de la grandeur publique, 
mais de l’aventure personnelle »18. 
 
L’opinion d’Aron sur le machiavélisme moderne 
Le machiavélisme, selon Aron, est une théorie de la tyrannie. En tant que 
régime, sa conservation nécessite un système de techniques ainsi qu’un ensemble de 
qualités, surtout de la part des dirigeants, qui doivent être capables de franchir les 
barrières de la morale. Le problème avec le machiavélisme moderne, c’est qu’il adopte 
Le Prince comme s’il constituait tout l’œuvre de Machiavel. Aron explique que, dans le 
passé, « Machiavel a été méconnu ou faussement interprété parce qu’on a lu Le Prince 
mais non les Discours, parce qu’on a pris une théorie des principautés nouvelles pour 
une théorie du gouvernement en général. Mais le machiavélisme moderne […] tend à 
une pareille simplification : [. . .] il ne connaît pas les citoyens vertueux et la République 
modérée que Machiavel préférait - au moins à titre d’idéal - aux excès des princes »19. 
Cette critique est importante pour comprendre la pensée d’Aron. En fait, sa 
lecture du Florentin partage les principes de base qui seront adoptés par le 
machiavélisme moderne. Bien qu’il nie une distinction de fond entre les deux livres, la 
seule preuve qu’il présente est une courte réitération dans les Discours de ce qui avait 
déjà été développé dans Le Prince à propos de la tyrannie. Aucune attention n’est 
accordée, par exemple, aux éléments démocratiques, ou, au moins, républicains, 
également visibles dans le livre que toute la tradition considère comme un recueil des 
conseils les plus immoraux donnés aux tyrans. D’une certaine façon, Aron lit 
Machiavel à travers des lunettes héritées du passé et souvent utilisées par les 
adversaires et les représentants du machiavélisme, non seulement pour voir en l’auteur 
du Prince sa tolérance à l’endroit de la politique sans scrupules, mais aussi pour 
l’approuver ou le désapprouver. Il affirme, il est vrai, que Machiavel n’est pas partisan 
d’un tel gouvernement, soutenant qu’il est juste un scientifique aussi fidèle à sa 
méthode qu’indifférent au fait que sa théorie présente également l’hypothèse d’un 
régime tyrannique. Néanmoins, par une sorte de raisonnement chiasmatique, Aron lit 
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Machiavel sous l’influence du machiavélisme moderne et lit Pareto sous l’influence de 
Machiavel, indiquant que c’est dans Le Prince que « nous trouverons la théorie dont 
s’inspire la pratique des régimes totalitaires »20. 
Machiavel et Pareto maintiennent l’existence d’une passion qui reste constante 
dans le cœur humain. Le Florentin l’a dénommé « sentiment », Pareto « résidu ». Tous 
deux soulignent certaines régularités au cours des siècles. Et, bien que Pareto, 
contrairement à Machiavel, admet l’existence de quelque progrès, il soutient que cela 
arrive plus lentement que ne le proclament les idéologies du XIXe siècle. Les régimes et 
les États changent ; les groupes humains se reconstituent, peut-être sous une forme 
différente, mais en renouvelant toujours la tension entre une minorité et les masses. 
Machiavel parlait de « cycles », Pareto d’« ondulations ». D’où viennent ces 
ondulations ? Et pourquoi cette dialectique entre les élites et les masses réapparaît-elle 
systématiquement ? Tout d’abord, les hommes et les sociétés ont des histoires 
différentes qui développent différents types de résidus. Pareto distingue les résidus de 
combinaison ou d’innovation des résidus de conservation. Les premiers tendent vers 
une association de faits et d’expériences, fournissant la capacité de prévoir, de 
raisonner et d’innover. Cela rend plus ambitieux et audacieux ceux en qui ces résidus 
sont prédominants, leur permettant à la fois de gouverner et de légiférer. Les résidus de 
conservation, au contraire, ont tendance à résister à tout changement, rendant les 
individus dépendants de ceux qui sont capables de mener les processus de 
changement. Toutefois, ces deux types de résidus, ceux de combinaison et ceux de 
conservation, seront toujours cristallisés dans des institutions - la coutume, le droit, la 
religion, les idéologies et même les théories - étiquetées comme « dérivations » par 
Pareto. 
Cela n’est pas une réécriture du récit traditionnel qui évoque un combat entre 
la raison et les passions. Les hommes, au moins dans la société, agissent toujours 
entraînés par des résidus, même en croyant qu’ils suivent des dérivations. Comme 
Aron le résume, ils raisonnent, mais ils ne sont pas raisonnables21. Ils raisonnent parce 
qu’ils ont besoin de justifier ce qu’ils font. Mais, quel que soit leur niveau de 
sophistication, les justifications ont la même base instinctive et Pareto « rattache la 
science aux mêmes ‘instincts de combinaison’ que la magie »22. La distinction 
fondamentale n’est pas entre les dérivations et les résidus, la raison et la déraison ; elle 
est entre les deux types de résidus, l’un innovateur et l’autre conservateur. En fait, le 
premier conduit à la science et à la civilisation, mais induit l’esprit critique, la non-
révérence envers les valeurs collectives et le recours à la ruse au lieu du courage. Le 
second, à son tour, conduit à l’amour de la patrie, l’obéissance à la loi et la croyance 
dans les valeurs traditionnelles, mais induit la régression, la superstition et l’incapacité à 
s’améliorer. Il s’avère que l’État a besoin d’un sentiment de conservation autant que 
d’un sentiment d’innovation. D’une part, il a besoin de l’obéissance des masses et trop 
de sentiments d’innovation sapent sa force. D’autre part, les élites doivent être aussi 
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courageuses que rusées, capables de mener le groupe et d’accroître son pouvoir. En 
bref, Pareto, comme Machiavel, nie à la fois l’idée d’une société sans une oligarchie qui 
dirige le groupe et l’idée d’un monde humaniste dans lequel il n’y aurait plus de place 
pour la violence et la guerre. 
Comment est-il possible de maintenir la naïveté des masses afin d’obtenir leur 
obéissance ainsi que leur volonté d’aller au front ? Comment pouvons-nous préserver 
la croyance en des valeurs et des idéologies que l’élite sait n’être que des sentiments et 
que la science classe parmi les illusions ? Selon Pareto, les seuls moyens disponibles 
pour atteindre cet objectif sont la violence et la propagande. La violence instille la peur. 
Puisque les élites font face aux masses comme elles font face à un ennemi, elles 
doivent être en mesure de conserver le pouvoir contre les menaces externes et internes. 
Sinon, elles seront vaincues par la violence des masses et remplacées. La propagande, 
quant à elle, conduit les gens à croire en des discours, des idéologies, des slogans et des 
mythes faits pour soutenir le pouvoir. Une élite doit être assez cynique pour 
promouvoir ces croyances, mais toujours consciente du fait qu’elles ne sont que des 
sentiments et simultanément qu’elles sont nécessaires pour obtenir le consentement 
des masses à son pouvoir : « À quoi croira-t-elle, cette élite […]? Elle croira que les 
hommes doivent croire »23. Sceptiques par nature, ces élites ne reconnaissent aucune 
action comme logique, sauf celle qui atteint un certain objectif. Paradoxalement, la 
propagande, même si elle est méprisée par les scientifiques, est justifiée par la science 
sociale comme un moyen rationnel, à condition qu’elle fasse en sorte que les gens 
acceptent ce qui, autrement, serait des mesures impopulaires. 
Cet ensemble d’idées est largement décrit par Raymond Aron. « Notre 
temps », comme il l’écrit en 1943, « paraît machiavélique avant tout parce que les élites 
violentes, qui ont accompli les révolutions du XXe siècle, conçoivent spontanément la 
politique sur le mode machiavélique »24. Ce sont les élites qui dirigent les régimes 
fasciste, national-socialiste et communiste. Tous ont en commun l’apologie de la force 
et le recours illimité à la propagande. Le fascisme italien et le national-socialisme 
allemand avaient atteint le pouvoir par des moyens légaux, mais, une fois qu’ils l’ont 
acquis, ils ont essayé de se maintenir en cultivant la violence ; le socialisme soviétique a 
obtenu le pouvoir par une révolution, et il a continué à utiliser la violence. Mais l’arme 
principale à laquelle tous ont recouru est la propagande. Ils partagent le mépris 
machiavélique pour les masses, qu’ils traitent comme un matériau destiné à être 
façonné. Ils considèrent la loi et les institutions comme des dérivations parétiennes, car 
il est impossible d’identifier un but commun dans une multitude de désirs et d’intérêts. 
Ils s’attribuent le rôle d’imposer leurs propres buts aux masses. La propagande est leur 
technique par excellence, le nouvel instrument politique qui façonne l’esprit du peuple. 
Elle convertit la société en un bloc homogène qui considère les dissidents comme s’ils 
étaient des ennemis. Citant Lénine, Aron remarque que « l’adhérent au parti 
communiste […] doit être un communiste orthodoxe. Les cadres du parti doivent 
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obéir aveuglement aux ordres de la direction, quelle que soit leur opinion 
personnelle »25. De ce point de vue, la seule différence entre le communisme et les 
autres régimes totalitaires réside dans l’idéologie : pour le fascisme, la propagande et la 
violence seront toujours nécessaires ; pour le communisme, elles disparaîtraient après 
la création d’une société sans classes. Jusque-là, « le Prince […] ne doute jamais de 
travailler pour la vérité au moment où il ment, pour une humanité heureuse au 
moment où il impose un règne de terreur »26. 
Plus tard, Aron abordera la doctrine sociologique de Pareto dans une 
perspective sensiblement différente27. Néanmoins, même dans ses premiers essais, 
l’influence de Machiavel était déjà visible. Il faisait deux objections aux machiavéliens, 
clairement inspirées par le Florentin lui-même : la première est l’impossibilité 
d’assimiler la politique à un simple ensemble de techniques ; la seconde est le caractère 
ambigu de la tyrannie moderne, qui, d’une part, semble être un régime, c’est-à-dire un 
ordre juridique et un système de gouvernement avec un ensemble stabilisé de 
procédures, mais dont le chef, d’autre part, gouverne de façon arbitraire, au-delà de 
toute règle ou de toute base rationnelle. 
Pareto diffère de Machiavel en tant que précurseur de la « politique 
scientifique », dans la mesure où il méprise tout but fondé sur l’idéologie ou les mythes, 
comme le progrès, les valeurs humanitaires, la paix universelle ou la justice, les intérêts 
collectifs et ainsi de suite. Comme la manière d’atteindre ces buts ne peut être inférée 
des faits, ils sont indéterminés et subjectifs. Toute action orientée vers eux n’est pas 
rationnelle, car ces buts, étant subjectifs, font qu’il est impossible de choisir les bons 
moyens pour les atteindre. Seules les actions qui ressortissent à des moyens dont 
l’efficacité est connue par l’expérience peuvent être dénommées rationnelles, comme 
« l’action technique, l’action économique intéressée et l’action que nous appelons 
machiavélique »28. Bien sûr, Pareto souligne l’importance des objectifs utopiques en 
tant que croyances idéologiques soutenant la domination d’une élite. D’une certaine 
façon, la politique est toujours une utilisation rationnelle d´actions irrationnelles. Le 
problème, insiste Aron, c’est que les actions humaines ne sont jamais orientées 
seulement vers des objectifs immédiats. Commentant Max Weber, que Meinecke a 
surnommé « le Machiavel allemand », et sa notion d’« éthique politique de la 
responsabilité », Aron remarque qu’« une telle politique est, elle aussi, fondée sur 
l’adhésion totale à une valeur culturelle ou humaine »29. La même idée apparaît dans 
l’un de ses essais sur le machiavélisme : « Si l’on prétend interpréter l’action humaine, il 
importe de dégager le type de motivation auquel elle appartient et de retrouver les fins 
auxquels elle tend, au-delà des buts immédiats que l’on peut constater. Or, Pareto se 
désintéresse des fins dernières, il les ignore. Omission caractéristique : la science […] 
tout ce qu’elle ne rencontre pas dans le réel n’existe pas pour elle. Mais dépouillée de 
son orientation vers l’avenir, l’existence humaine cesse d’être humanité pour devenir 
nature »30. 
LA PENSÉE DE RAYMOND ARON – ESSAIS ET INTERPRÉTATIONS 
 
- 283 - 
Indépendamment des croyances personnelles de Pareto, son idée de la société 
et de la politique, comme Aron le note souvent, conduit au machiavélisme. Refusant, 
en tant que scientifique, d’aborder des notions comme les valeurs humaines, il réduit la 
politique à la technique. Et comme la violence et la ruse se sont toujours révélées 
comme les techniques les plus efficaces, l’œuvre de Pareto peut être lue comme une 
apologie de la tyrannie. Le problème, c’est que la tyrannie émerge d’une révolution ou 
d’une autre rupture avec l’ordre établi et veut devenir un nouvel ordre sans pour autant 
sacrifier son caractère d’origine exceptionnelle : « La légalisation de la tyrannie n’est 
rien que l’effort pour traduire en institutions les habitudes de la pratique 
révolutionnaire, pour rendre coutumière la pratique plébiscitaire, mais cette légalisation 
n’est que forme et apparence »31. 
 
Le machiavélisme modéré d’Aron 
Le machiavélisme moderne, tel qu’il est exposé ci-dessus, a influencé la lecture 
qu’Aron fait de Machiavel, qu’il voit comme un scientifique et un « fanatique de la 
logique abstraite ». Il note également que l’œuvre de Machiavel va bien au-delà d’un tel 
résumé puisque, à part la tyrannie, il décrit d’autres types possibles de régimes et qu’il 
est partisan de la liberté à la fois des individus et des peuples. Cependant, il conclut que 
la méthodologie du Florentin, en dépit de son amour pour la liberté, conduit au 
machiavélisme et donne une base rationnelle à ceux qui voudraient appliquer les 
techniques de la tyrannie au XXe siècle. 
Cette conclusion semble changer par la suite, dans d’autres essais où Aron se 
réfère encore à Machiavel. Mais c’est moins un changement qu’un développement de 
ces analyses. À côté de Machiavel le « scientifique », on peut voir aussi Machiavel le 
théoricien de l’action politique dès les premiers essais. Cela, en fait, était déjà visible 
dans le tableau que faisait Aron de la sociologie allemande, mais il acquiert une 
nouvelle importance quand il s’agit du machiavélisme moderne : « si […] le succès va le 
plus souvent aux procédés de ruse ou de violence, l’étude de la politique telle qu’elle se 
déroule en fait, aboutit à une sorte de cynisme »32. En regardant ce qui se passait en 
Italie, en Allemagne et en Union soviétique, Aron en vient à une double conclusion. 
D’une part, il refuse de considérer la politique d’une manière dans laquelle « il ne reste 
place que pour la bataille des individus et des peuples, impatients de démontrer, par la 
victoire de leur force, leur titre à une vie supérieure »33. D’autre part, il est d’accord 
avec les aspects principaux du machiavélisme : l’impossibilité de penser un groupe sans 
une distinction entre les élites et les masses ; la réalité du conflit ; le paradoxe de la 
politique, puisque chaque action tend vers le succès et que le succès dans la vie 
politique peut dépendre de moyens immoraux. Ainsi, la question est : qu’est-ce qu’un 
chef doit faire quand une décision immorale est nécessaire pour vaincre les adversaires 
et sauver le peuple ? Peut-il recourir à la violence pour empêcher la violence contre lui 
et son peuple ? Peut-il ne pas mentir quand la vérité est dangereuse pour l’intérêt 
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commun ? Bref, peut-il sous-estimer le pouvoir de l’État, dont il est responsable, pour 
rester fidèle à ses propres principes ? 
Ce sont des questions soulevées depuis Machiavel lui-même. Aron les 
développe dans plusieurs passages de sa préface du Prince et de celle donnée à la 
publication des conférences de Weber, ainsi que dans sa critique des pacifistes, comme 
son mentor Alain, ou Bertrand Russell, ou Jacques Maritain, avec qui il dialoguera34. 
Pour Aron en tant qu’Européen à la fin des années 1930, le « machiavélisme modéré » 
est pour lui la seule attitude possible face à la guerre et le seul cadre dans lequel il est 
possible de penser la politique dans sa dimension réelle et non utopique. Contre 
l’idéalisme de Maritain, il soutiendra l’idée, à la fois machiavélique et wébérienne, selon 
laquelle « ce qui donne à la vie politique sa sombre grandeur, c’est que les hommes 
d’État en viennent à accomplir des actes qu’ils détestent, parce qu’ils se croient, en leur 
âme et conscience, comptables du destin commun »35. Plus précisément, dans sa 
préface aux conférences de Weber : « La vocation de la science est 
inconditionnellement la vérité. Le métier du politicien ne tolère pas toujours qu’on la 
dise »36. 
Ce machiavélisme modéré va au-delà de la relation entre la politique et la 
morale. Il concerne aussi la façon de penser la démocratie contre le totalitarisme. En 
fait, les systèmes totalitaires se présentent eux-mêmes comme démocratiques, ce qui 
rend nécessaire une clarification de ce qu’un réaliste peut argumenter contre une telle 
prétention. Le totalitarisme, celui de Mussolini, Hitler, Staline et autres, se présente 
comme un gouvernement issu du peuple. Il est possible de douter que cela soit vrai 
dans les faits, comme certains critiques l’ont fait37. Mais Aron ne discute pas des 
simples faits, il cherche une distinction théorique entre démocratie et totalitarisme, sans 
nier la thèse principale du machiavélisme : tous les régimes politiques sont des 
ploutocraties, indépendamment de ce qu’affirment leurs idéologies. 
Des scientifiques des faits sociaux, comme Mosca, Pareto, Michels, et James 
Burnham38, qui affirment que la science est fondée uniquement sur des faits, ont 
conclu que dans toutes les sociétés un petit nombre d’individus impose sa volonté. 
Ainsi un gouvernement par le peuple est un idéal impossible. Les démocraties libérales, 
il est vrai, affirment que le peuple gouverne par l’intermédiaire de ses représentants. 
Mais ce n’est qu’un discours de légitimation : en réalité, les représentants constituent 
une autre ploutocratie. Libéral ou populaire, la démocratie est une oligarchie. Aron 
n’est pas en désaccord avec cette conclusion. Cependant, il soulève un ensemble 
important de questions que le machiavélisme tend à ignorer : « s’il est vrai que tout 
régime, y compris démocratique, est une oligarchie, ce qui est intéressant est de savoir 
quelle est la constitution de cette oligarchie dominante et quelle est la relation entre 
cette oligarchie dominante et le grand nombre, ou, plus précisément encore, quelle est 
la capacité d’action de cette oligarchie dominante par rapport à la masse des citoyens, 
et quelles sont les garanties dont les citoyens disposent par rapport au 
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gouvernement »39. Pour Aron, les différents régimes, en tant que moyens de faire face 
aux conflits, sont tous imparfaits : le totalitarisme, voyant les conflits comme une 
menace, réprime toute opinion différente de l’idéologie dominante, s’enfonçant dans la 
dictature ; de son côté, la démocratie libérale reconnaît le conflit comme un élément de 
la condition humaine et adopte des institutions capables de permettre son expression 
pacifique, mais elle est incapable de prévenir la corruption, le pouvoir des oligarchies, 
la démagogie des partis politiques, l’incompétence des politiciens. L’influence de 
Machiavel, qui a salué les conflits entre les patriciens et le peuple dans la république 
romaine comme le principal moyen de préserver la liberté40, est clairement derrière 
cette conception réaliste. Et on peut dire la même chose de l’antinomie concernant le 
fossé entre l’idéologie et la pratique démocratiques : en théorie, la démocratie accorde 
un pouvoir égal à chacun ; en réalité, elle comporte également une élite dirigeante. 
Marx avait raison, comme Pareto et Aron le soulignent, quand il a fait valoir que la 
démocratie libérale est fondée sur un mythe, le mythe de l’égalité, mais il avait tort en 
croyant que cela serait surmonté dans l’avenir par la révolution prolétarienne et 
l’avènement d’une démocratie véritable utopique. 
En fin de compte, y a-t-il une véritable différence entre la démocratie, telle 
qu’elle est définie par Raymond Aron, et le machiavélisme moderne ? Aron aborde 
cette question en affirmant que, en dépit de son réalisme, qui le rapproche des 
machiavéliens, son concept de la politique l’en éloigne : « Les hommes n’ont jamais 
pensé la politique comme définie exclusivement par la lutte pour le pouvoir. Celui qui 
ne voit pas l’aspect lutte pour le pouvoir est un naïf, celui qui ne voit rien que l’aspect 
lutte pour le pouvoir est un faux réaliste »41. Aron se distingue des utopistes en 
reconnaissant que la démocratie sera toujours en péril. Il se distingue des machiavéliens 
modernes en insistant non seulement sur le pouvoir mais aussi la question de sa 
légitimité, qui exige des élections, des règles et des institutions pour limiter l’arbitraire : 
« Quand les gouvernants sont des élus, ils ont le souci permanent de la popularité, de 
l’assentiment des gouvernés »42. Tant le pouvoir totalitaire que le pouvoir démocratique 
sont imparfaits. Mais ce dernier assume son imperfection comme une conséquence de 
la conflictualité et s’organise pour lui résister ; le premier, au contraire, est fondé sur 
une négation des conflits et, anticipant une utopique communauté homogène, essaye 
de détruire les institutions où la différence des intérêts et des opinions pourrait survivre 
pacifiquement. Une telle distinction, il est vrai, peut être considérée comme 
insuffisante. Ainsi que le remarque Claude Lefort dans son livre Écrire. À l’épreuve du 
politique43, la démocratie est plus qu’un ensemble d’institutions juridico-politiques ; c’est 
aussi un rejet de toutes les formes d’absolutisme, quel que soit le détenteur du pouvoir 
absolu - État, marché, technologie, médias, etc. En outre, c’est la soumission du 
pouvoir à la multiplicité des exigences de la masse des citoyens, pas à une entité 
abstraite comme l’État, le peuple ou la nation. De ce point de vue, la définition de la 
démocratie par Aron risque de paraitre trop formelle. Mais la remarque de Lefort ne 
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nie pas l’essentiel de la réflexion aronienne. Tout au contraire, elle peut être lue comme 
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Pierre Hassner 
17. Raymond Aron et Emmanuel Kant 
La politique entre la moralité et l’histoire  
 
La relation de Raymond Aron à Emmanuel Kant est à la fois évidente et sujette 
à controverse. Nous savons tous que son diplôme d’études supérieures de philosophie 
(1928) était consacré à « l’Intemporel chez Kant » et que sa première position 
philosophique était celle d’un néo-kantien, inspiré par son maître Brunschvicg. Nous 
savons également qu’après 1930, avec le choc de la découverte de l’Allemagne et de la 
montée du nazisme, il consacra sa vie à une réflexion et à une action, à la fois objectives 
et nuancées, d’une part, engagées et passionnées, de l’autre, sur la politique. Chacun peut 
constater que la référence à Kant est souvent apparue sous sa plume, notamment à 
propos de la notion « d’idée de la raison ». 
Pour certains de ses interprètes, comme Sylvie Mesure, dans son excellent livre 
Raymond Aron et la raison historique1 cette notion est absolument centrale dans son œuvre 
et s’applique à l’idée de « fin de l’histoire ». 
Pierre Manent, qui fut son fidèle assistant et son brillant interprète semble 
considérer que ses références à Kant devraient être vues moins comme le signe d’une 
filiation authentique que comme un coup de chapeau à la jeunesse d’Aron, et que celui-
ci serait beaucoup plus proche d’Aristote que de Kant2. 
Au contraire, son ami et interlocuteur de toujours, Georges Canguilhem, 
déclarait, dans un hommage publié par l’E.N.S. en 1999 : « Je me suis parfois demandé 
si, quel que puisse être son désenchantement du néo-kantisme brunschvicgien qui l’avait 
séduit quand il était étudiant, Aron n’était pas resté finalement plus kantien qu’il ne le 
pensait lui-même, kantien au sens d’idéaliste transcendantal ». Il cite cette phrase d’Aron 
dans son Clausewitz : « Ce qui manque à un biologiste mathématicien, à un honnête 
professeur, c’est le sens de l’histoire et du tragique ». Et il revient sur l’union, dans la 
philosophie d’Aron, de l’historique et du tragique3. Aron n’avait-il pas reproché à Valéry 
Giscard d’Estaing de ne pas savoir que l’histoire est tragique ?  
On pourrait, parodiant Irving Kristol pour qui « a neo-conservative is a liberal who 
was mugged by reality », dire qu’Aron était un kantien qui avait été assailli par l’histoire, en 
particulier la montée du totalitarisme au XXe siècle. 
La différence est que les néoconservateurs avaient abandonné leur libéralisme 
ou leur gauchisme antérieurs alors que si, pour Aron, la découverte du tragique s’ajoutait 
à sa position épistémologique partant du sujet engagé dans l’histoire plutôt que d’une 
vision panoramique ou téléologique de celle-ci, il n’a jamais abandonné son attachement 
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ni à Kant ni aux Lumières. Ce qu’il a abandonné, c’est l’idée de la « ruse de la nature » 
ou de la Providence (selon Kant) ou de la « ruse de la raison » (selon Hegel) devant 
conduire à une fin heureuse de l’histoire. La philosophie aronienne de l’histoire part 
toujours du sujet engagé qui ignore l’avenir. 
Essayons, à notre tour, d’énumérer les points communs et les différences entre 
Aron et Kant. 
Un point de rapprochement essentiel, me semble-t-il, est leur attitude devant la 
diversité et les contradictions possibles entre les différentes dimensions de l’expérience 
anthropologique et historique. Il y a, chez les penseurs qui veulent trouver un ordre 
intelligible dans cette multiplicité, trois attitudes possibles. La première attitude 
appartient à ceux pour qui elles s’ordonnent harmonieusement de manière hiérarchique. 
C’est le cas de Platon et d’Aristote chez qui les hiérarchies de l’âme et de la cité se 
correspondent, qu’il s’agisse de l’individu ou de la société : les passions du peuple, des 
esclaves, des travailleurs ou des marchands, le « thumos » lieu de l’honneur, et de la colère, 
propre aux gardiens, et la raison théorique ou contemplative propre aux philosophes, 
sont présentées dans un ordre ascendant. Deuxièmement il y a les penseurs pour qui la 
dialectique permet soit le renversement des hiérarchies, soit la combinaison des 
contraires, et qui pensent arriver à la synthèse de l’individuel et de l’universel, sans 
sacrifier ni le particulier ni le général. C’est le cas des Hegeliens. Et il y a ceux, comme 
Kant et Aron, qui commencent par séparer rigoureusement les dimensions pour faire 
droit à leur essence propre respective, et qui s’efforcent, ensuite, de combler le fossé qui 
les sépare, en jetant difficilement des ponts entre elles. Ainsi, chez Kant, la séparation 
du noumène et du phénomène, celle du transcendantal et de l’empirique, celle de la 
raison théorique et de la raison pratique, celle de l’éducation et du saut moral qui seul 
aboutira à la paix (« un accord pathologiquement extorqué peut, dit-il, se transformer en 
un tout moral »,)4 la rencontre des concepts qui « sans les intuitions sont vides et des 
intuitions qui sans les concepts sont aveugles »5 sont aussi indispensables que 
problématiques. Le progrès indéfini dans la voie de la morale comme de la paix suscite 
l’ironie de ceux qui, comme Hegel, trouvent que l’indéfini kantien est « le « mauvais 
infini »6 ou celle de Leo Strauss pour qui « un progrès perpétuel vers la paix perpétuelle 
c’est la guerre perpétuelle »7, objection qui joue sur le fait que Kant ne précise pas 
clairement s’il s’agit d’un progrès asymptotique par lequel l’humanité se rapprocherait de 
plus en plus de la paix en diminuant la fréquence et l’intensité des guerres ou si au 
contraire c’est précisément leur fréquence, leur intensité et donc leur coût qui sont censés 
produire un renversement dont la conversion morale serait le couronnement. 
Chez Aron on va dans la même direction mais on reste beaucoup plus dans le 
doute sur l’aboutissement final. En effet, dans le texte le plus explicite, L’Aube de l’histoire 
universelle, recueilli dans Dimensions de la conscience historique8, Aron constate comme Kant 
que l’humanité est dans une « situation cosmopolitique » où les événements rejaillissent 
d’un pays à l’autre (c’est le « procès » entraîné par les progrès de la science, de la 
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technique, de l’éducation, des facteurs objectifs qui démontrent que les nations n’ont 
plus besoin de s’entretuer pour survivre) mais en même temps, il y a le drame « de 
l’affrontement des passions et des volontés qui subsiste pour l’instant ». L’aboutissement 
pacifique dépend de la maîtrise, nullement garantie, des passions sociales et politiques 
après celle de la nature. Il exprime donc les mêmes vœux que Kant, il croit comme lui 
au progrès de la raison. Dans un grand article, « Pour le progrès, après la chute des 
idoles »9, il défend même la société moderne, non seulement contre le pessimisme absolu 
des « nouveaux philosophes », apparus dans les années soixante-dix (essentiellement 
Bernard-Henry Lévy et André Glucksmann) mais contre des auteurs qu’il vénère, 
comme Tocqueville, ou admire, comme Soljenitsyne. Mais ses conclusions kantiennes 
contiennent toujours une protestation d’ignorance et un point d’interrogation, succédant 
à une profession de foi morale. 
Paix et guerre entre les nations s’achève sur la déclaration suivante : « Rien ne peut 
empêcher que nous n’ayons deux devoirs, qui ne sont pas toujours compatibles, envers 
notre peuple et envers tous les peuples : l’un de participer aux conflits qui font la trame 
de l’histoire et l’autre de travailler à la paix. […] Faudra-t-il choisir entre le retour à l’âge 
préindustriel et l’avènement de l’âge post-guerrier ? […] L’âge des guerres s’achèvera-t-
il en une orgie de violence ou en un apaisement progressif ? Nous savons que nous ne 
savons pas la réponse à ces interrogations mais nous savons que l’homme n’aurait 
surmonté les antinomies de l’action que le jour où il en aurait fini avec la violence ou 
avec l’espoir. Laissons à d’autres, plus doués pour l’illusion, le privilège de se mettre par 
la pensée au terme de l’aventure et tâchons de ne manquer ni à l’une ni à l’autre des 
obligations imposées à chacun de nous : ne pas s’évader d’une histoire belliqueuse, ne 
pas trahir l’idéal ; penser et agir avec le ferme propos que l’absence de guerre se prolonge 
jusqu’au jour où la paix deviendra possible – à supposer qu’elle le devienne jamais »10. 
À la page précédente, après avoir signalé deux nouveautés : la capacité de 
manipulation des forces naturelles et le germe d’une conscience universelle à la fois 
morale et pragmatique, il se demande : « Ces deux faits nouveaux sont-ils la preuve d’une 
phase nouvelle de l’aventure humaine ? » Sa réponse est calquée sur les trois questions 
kantiennes classiques (« Que puis-je savoir ? Que dois-je faire ? Que puis-je espérer ? ») : 
« Nous ne pouvons pas le savoir, nous devons le vouloir, nous sommes en droit de 
l’espérer ». Il déclare que « pour employer un langage kantien, il est un usage régulatif 
des idées de la raison ». 
Dans le texte intitulé L’Aube de l’histoire universelle, il indique clairement que 
l’humanité est entrée dans ce que Kant appelait « une situation cosmopolitique ». Cet 
état se caractérise, comme nous l’avons vu, par la coexistence d’une part de ce qu’Aron 
appelle « le procès », celui du progrès technique et de la transformation matérielle des 
sociétés et, d’autre part, du « drame », celui de l’interaction et, souvent, de la lutte des 
peuples et des passions sociales. Le procès finira-t-il par digérer le drame, ou celui-ci 
mettra-t-il une fin abrupte à celui-là ? « Il se peut », répond Aron, « que l’histoire 
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universelle soit à cet égard autre que les histoires provinciales des millénaires écoulés. Il 
ne s’agit que d’un espoir, soutenu par la foi »11. 
Kant est beaucoup plus affirmatif pour deux raisons qui nous conduisent au 
centre de la différence entre les deux penseurs. Premièrement, ses opuscules sur l’histoire 
attribuent un rôle fondamental à ce qu’il appelle tantôt « la ruse de la nature » et tantôt 
tout simplement « la providence ». La raison pratique émet un verdict sans appel qui ne 
souffre pas d’exception : « Il ne doit pas y avoir de guerre, ni entre les hommes, ni entre 
les États »12. Les uns et les autres doivent sortir de l’état de nature, qui est un état de 
guerre, pour entrer dans un état de paix institutionnalisé. Dans les Idées pour une histoire 
universelle d’un point de vue cosmopolitique (1784), Kant explique que « le plan caché de la 
nature » doit aboutir au résultat suivant : « un jour, en partie par l’établissement le plus 
adéquat de la constitution civile sur le plan intérieur (le gouvernement républicain) et en 
partie sur le plan extérieur par une convention et une législation communes, un état des 
choses s’établira qui, telle une communauté civile universelle, pourra se maintenir lui-
même comme un automate » (7e proposition). Dans Le Projet de paix perpétuelle (1795), il 
faut remarquer que, pour Kant, cet aboutissement est dû au « plan caché de la nature 
pour l’espèce humaine », plan que les hommes auraient pu réaliser consciemment, ce 
qu’ils n’ont pas fait, mais qui se réalisera en partie malgré eux : « Volentem fata ducunt, 
nolentem trahunt ». Plus : ce sont précisément les passions et la guerre qui ont été les 
instruments de la Providence.  
D’où cette situation paradoxale : une morale sans concessions, mais dont les 
violations semblent le moteur de l’histoire, qui devrait finalement permettre la victoire 
du progrès moral. 
Cependant, deux surprises attendent le lecteur du Projet de paix perpétuelle : Kant 
déclare que cette communauté civile universelle ne peut s’instaurer d’un seul coup, et, 
tant que tous les États refusent de se soumettre à une autorité supérieure, il faut en passer 
par l’ « équivalent compensatoire Surrogat »13, c’est-à-dire « un fédéralisme libre que la 
raison doit nécessairement relier à la notion de droit des gens ». Au lieu d’une république 
universelle, ce serait le « Surrogat » négatif d’une alliance permanente s’étendant toujours 
plus loin (2e article définitif). 
Si la définition des institutions permettant de « se rapprocher graduellement de 
la paix perpétuelle » admet une certaine flexibilité empirique, il n’en est pas de même 
pour les rapports de la morale, du droit et de la politique. Il ne peut, selon Kant, y avoir 
de conflit entre eux. La politique est « la doctrine pratique du droit », la morale est son 
fondement, il ne peut y avoir de conflit entre la théorie et la pratique (Kant a consacré 
tout un opuscule à le démontrer). « La politique doit plier le genou devant la morale ». 
D’autre part, Kant fustige le « moraliste politique » qui prend des libertés avec la morale 
au nom de la politique, et il loue le « politique moral » qui reconnaît que « la morale est 
la meilleure des politiques ». 
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Au fond la philosophie politique de Kant n’est pas à proprement parler et en 
dernière instance politique. C’est une philosophie juridique fondée sur une philosophie 
morale et garantie par une philosophie de l’histoire. 
Tous ces termes existent chez Aron, mais avec une hiérarchisation des priorités 
très différente. 
L’inspiration morale, et d’abord la morale kantienne, est toujours présente chez 
Aron, mais à l’arrière-plan. Il nous dit dans ses Mémoires qu’il n’a jamais oublié l’impératif 
catégorique ni « la Religion dans les limites de la simple raison » et c’est vrai comme 
certaines expressions qui reviennent telles « Je ne suis pas croyant au sens ordinaire du 
mot » et « faire son salut laïc » peuvent en être l’écho. Au chapitre 19 de Paix et guerre 
entre les nations intitulé « En quête d’une morale », il aboutit à une « morale de la sagesse », 
qui, si elle est « la meilleure à la fois sur le plan des faits et sur celui des valeurs, ne résout 
pas les antinomies de la conduite stratégico-diplomatique, mais s’efforce de trouver en 
chaque cas le compromis le plus acceptable »14. Entre « idéalisme et réalisme » et 
« conviction et responsabilité » (les titres des deux sous-chapitres) des compromis sont 
également possibles et souhaitables. 
Mais, Aron, qui a fait graver sur son épée d’académicien la formule – hélas bien 
optimiste ! – d’Hérodote : « Nul homme n’est assez dénué de raison pour préférer la 
guerre à la paix », a donné pour épigraphe à Paix et guerre entre les nations la phrase 
suivante de Montesquieu : « Le droit des gens est naturellement fondé sur ce principe : 
que les diverses nations doivent se faire, dans la paix, le plus de bien, et dans la guerre, 
le moins de mal qu’il est possible, sans nuire à leurs véritables intérêts »15. Il ne cesse 
d’affirmer que la paix est, en soi, préférable à la guerre, à tous les points de vue, y compris 
le point de vue moral, mais pas le désarmement unilatéral. Une posture de « tout ou 
rien », même au point de vue nucléaire, risque de favoriser la guerre ou l’oppression. « Le 
coût de l’asservissement, pour un peuple et une culture, peut être plus élevé que le coût 
de la guerre, même de la guerre atomique ». Le centre de sa réflexion et de ses choix est 
politique (même si l’inspiration en est souvent morale). Il ne partage peut-être pas le 
mépris de Kant (ainsi que de Rousseau et de Hegel) pour les théoriciens du droit de la 
guerre, traités par le premier de « misérables consolateurs » mais il partage encore moins 
la foi de son maître dans l’organisation juridique internationale. L’idée de la raison, « celle 
de la réconciliation humaine et de la paix » reste, chez lui, quelque peu désincarnée. En 
tout cas, elle n’est pas définie en termes institutionnels. 
Et cependant une autre surprise nous attend peut-être. 
Dans le Projet de Paix perpétuelle, Kant déclare que l’humanité est dans une 
situation cosmopolitique où les États dépendent les uns des autres, et où une atteinte 
aux droits de l’homme peut être connue, et ses conséquences ressenties à l’autre bout de 
la terre. Il en conclut que les voisins de ces États sont fondés à intervenir auprès de lui, 
en proposant leur médiation ou en faisant connaître leur désapprobation mais non en 
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employant la force. Deux ans plus tard, au paragraphe 60 de la Doctrine du droit (1ère 
partie de la Métaphysique des Mœurs) Kant écrit : « Le droit d’un État contre un ennemi 
injuste n’a pas de limites (il ne s’agit pas de la qualité mais de la quantité ou du degré). 
L’État concerné ne peut pas employer tous les moyens, mais peut quand même utiliser 
ceux dont il dispose pour défendre ce qui est à lui dans la mesure de ses forces. Mais 
qu’est-ce qu’un ennemi injuste selon les concepts du droit des gens dans lequel, comme 
dans l’état de nature, chaque État est juge de ses propres affaires ? C’est celui dont la 
volonté (exprimée en paroles ou en actes) révèle une maxime qui, si elle était érigée en 
loi universelle, ne permettrait pas un état de paix entre les peuples, mais rendrait 
inévitable la pérennisation de l’état de nature. Il en va de même pour la violation de 
traités publics, dont on peut présupposer qu’elle concerne tous les peuples dont la liberté 
est ainsi mise en danger et qui sont donc appelés à s’unir contre une telle menace et 
enlever à son auteur le pouvoir de la mettre à exécution. Mais cela ne leur donne pas le 
droit de diviser son territoire, de faire, ainsi, disparaître un État de la terre, car ce serait 
une injustice à l’égard de son peuple qui ne peut pas perdre son droit originel. Mais cela 
leur donne le droit de lui faire adopter une nouvelle constitution qui par nature est 
opposée à la tentation de la guerre ». 
Carl Schmitt a violemment attaqué ce texte dans un appendice du Nomos de la 
terre, en arguant que considérer un État comme l’ennemi de l’humanité autorise à le traiter 
de manière inhumaine. Mais ce texte de Kant ne peut-il pas faire penser à la découverte 
par Aron du totalitarisme hitlérien, qui lui a fait abandonner les tentations pacifistes de 
sa jeunesse ? 
D’autre part, dans la conclusion de la section de ce même livre consacrée au 
droit cosmopolitique, Kant écrit : « La raison morale pratique en nous exprime son veto 
définitif : il ne doit pas y avoir de guerre, ni entre toi et moi dans l’état de nature ni entre 
nous comme États, lesquels, bien que se trouvant dans une situation juridique à 
l’intérieur, sont, à l’extérieur, dans leurs rapports réciproques, dans l’état de nature (donc 
sans lois). Ce n’est pas de cette manière que chacun doit revendiquer son droit. Donc la 
question n’est plus de savoir si la paix perpétuelle puisse être réalisée ou non (« ein Ding 
oder ein Uding sei »), et si nous ne nous trompons pas dans nos jugements théoriques en 
adoptant la première hypothèse. Nous devons agir, comme si la chose (qui peut-être 
n’existe pas) était réelle, et fonder la constitution qui nous paraît la plus adaptée (peut-
être le caractère républicain de tous les États, à l’intérieur et dans leurs rapports) pour 
mettre fin à cette guerre perpétuelle. Et même si cela ne devait ne rester qu’un vœu pieux, 
nous ne nous trompons certainement pas en adoptant la maxime qui nous ordonne d’y 
travailler sans relâche car c’est un devoir. Considérer que la loi morale en nous est 
trompeuse signifierait dire à adieu à la raison elle-même et être rejeté avec toutes les 
autres espèces animales dans le même mécanisme de la nature »16. 
Devant ce doute sur l’aboutissement final et ce rappel au devoir et à la raison, 
n’est-on pas tenté de penser qu’à la fin de sa vie, c’est Kant qui s’est rapproché d’Aron ? 
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Scott Nelson et J. A. Colen 
18. Art de gouverner et éthique 
Aron, Max Weber et « la vocation du politique » 
 
Raymond Aron a découvert Max Weber en même temps qu’il découvrait Karl 
Marx, au début des années 1930, pendant son séjour en Allemagne. Ces deux penseurs 
n’étaient pas les seuls qu’il aborda à l’époque, il étudia aussi Husserl, Heidegger et l’école 
des néo-kantiens du Sud-Ouest de l’Allemagne (Heinrich Rickert et Wilhelm 
Windelband)1. Mais c’est dans les écrits de Max Weber qu’il a trouvé les ressources et les 
mots pour penser la relation entre la politique et la morale2. C’est également dans l’œuvre 
de Weber qu’il trouva problématisée la tension entre la connaissance (science) et l’action 
(politique). Il existe une véritable tension entre une profession qui exige la recherche de 
la vérité absolue et l’autre qui impose la nécessité de compromis non seulement avec sa 
propre morale (anathème pour le moraliste), mais même avec la vérité elle-même 
(anathème pour le scientifique). Cette différence entre les fondements de la science et de 
la politique est probablement la raison pour laquelle Aron affectionnait les hommes 
d’État « ratés » : Thucydide, Machiavel, Clausewitz et Weber lui-même. Tous prirent part 
dans une certaine mesure à la politique ou à la guerre, et ils furent également des penseurs 
exceptionnellement doués qui pensèrent la nature de la politique et de la guerre. 
Les années 1930 étaient en proie à l’agitation politique et à l’imminence de 
guerre, c’est dans ce contexte que la lecture de Weber a confirmé l’intuition d’Aron que 
l’histoire était une fois encore en mouvement. Comparé à Émile Durkheim, qui dominait 
à l’École normale supérieure l’enseignement de la sociologie, Weber semblait 
comprendre l’esprit du siècle d’une façon plus stimulante3. De plus, la démarche d’Aron 
s’accordait mieux avec la méthodologie de Weber parce que celle-ci partait des individus 
et de leurs intentions. Ainsi Weber et Aron accordent-ils une certaine marge de liberté 
aux acteurs. Cette conception est cruciale, car si l’on veut franchir le pas de la 
connaissance à l’action, on doit considérer que les acteurs peuvent jouer au moins un 
certain rôle pour maîtriser l’avenir. 
Le jeune étudiant français a rendu hommage à l’éminent penseur allemand en 
lui vouant une immense admiration et en lui donnant une place de choix dans son 
premier ouvrage consacré à la sociologie allemande4. Trente ans plus tard, il continua à 
lui manifester son profond respect, quoique nuancé, même quand il formulait certains 
désaccords5. L’influence la plus marquante de Weber sur Aron (et une des explications 
de la méthodologie de ce dernier) porte sur la relation entre connaissance et action et sur 
la relation entre science et politique6. Les deux auteurs étaient des observateurs 
scientifiques des faits sociaux qui ont aussi commenté la politique de leur temps, mais 
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sans jamais parvenir à s’adapter aux conditions nécessaires pour prendre part pleinement 
à la vie politique.  
Le 28 janvier 1919, dans l’atmosphère de la Révolution de Novembre 1918, 
Weber a donné son Politik als Beruf, sa célèbre conférence devant le Münchner 
Freistudentischer Bund. On peut constater que la politique fut à l’origine de cette 
conférence : Weber ne souhaitait pas présenter lui-même cet exposé, aussi a-t-il d’abord 
délégué Friedrich Naumann pour le représenter. Naumann tombant malade, il semblait 
que la conférence aurait pu être assurée par Kurt Eisner, mais Weber, qui s’inquiétait 
sérieusement pour la survie de la démocratie allemande naissante, saisit l’occasion 
d’empêcher Eisner d’attiser la ferveur révolutionnaire des étudiants7. Au début de la 
conférence, Weber définit la politique comme « une lutte pour un partage du pouvoir ou 
une influence sur la répartition du pouvoir, que ce soit entre les États ou entre des 
groupes de personnes au sein des États »8. C’est ici que Weber définit les trois qualités 
qui constituent les conditions préalables pour se lancer dans une carrière politique : la 
passion (Leidenschaft), le sentiment de responsabilité (Verantwortungsgefühl) et le sens de la 
proportion (Augenmaß). L’intérêt d’Aron pour ce texte concerne principalement la 
dichotomie wébérienne de l’éthique de conviction (Gesinnungsethik) et de l’éthique de 
responsabilité (Verantwortungsethik) et sur les implications de cette dichotomie. Les deux 
éthiques sont issues de la réflexion de Weber sur la relation entre éthique et politique. 
Que l’éthique nécessaire à l’art de gouverner efficacement puisse être différente de 
l’éthique personnelle nécessaire pour être un bon chrétien, c’est une idée qui remonte 
aussi loin que Machiavel. Mais, contrairement au Florentin, Weber ne voit pas seulement 
dans la morale politique le courage de choisir des moyens potentiellement déplaisants 
pour atteindre des objectifs souhaités, mais aussi le courage d’assumer la responsabilité 
des conséquences, prévues et imprévues, de l’action politique. 
 
Éthique et politique de Max Weber 
Le moraliste de conviction (Gesinnungsethiker), en revanche, semble, à première 
vue, se contenter d’agir sans prendre en compte les conséquences de ses actes – même 
si cette attitude va à l’encontre de ses objectifs – pour autant que ses actions ne trahissent 
pas les intentions de sa conscience. Weber donne l’exemple du syndicaliste qui resterait 
indifférent au fait que son action pourrait provoquer une répression plus forte à 
l’encontre de sa classe sociale et de ses intérêts. On pourrait aussi ironiser sur l’absurdité 
du moraliste qui s’exonère de toute préoccupation quant aux conséquences de ses actes, 
mais ce qui est indéniable c’est que, selon sa propre conception morale, il est en train de 
faire ce qui est juste. 
Aron pensait que Weber avait en tête deux types d’acteurs quand il a élaboré 
son concept d’éthique de conviction : les pacifistes d’inspiration chrétienne et les 
révolutionnaires. Weber soutenait que la position morale des premiers serait entièrement 
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balayée car, en acceptant d’avance le statut du vaincu, ils convieraient ainsi les 
vainqueurs, imposant désormais leur domination morale, à les contraindre, à se 
soumettre à une paix inégale qui sèmerait les graines du mécontentement ; cela aurait 
pour effet également de saper le pacifisme même qui était leur credo. Quant aux 
révolutionnaires, ils étaient coupables de poser leur but comme un absolu dont le prix 
de la réalisation ne serait jamais trop élevé9. Aron connaissait ce dont parlait Weber : lui 
aussi dut défendre la raison et la responsabilité dans le carnaval de la vie publique 
française. 
Nous ne pouvons pas séparer facilement ces deux éthiques, car les problèmes 
conceptuels sont nombreux. D’une part, comment peut-il y avoir une éthique de 
responsabilité sans un point de référence vers lequel la responsabilité est orientée ? La 
conviction est donc une condition préalable à la responsabilité10. D’autre part, dans la 
mesure où l’éthique de conviction signifie aussi satisfaire sa conscience et pas seulement 
les exigences de sa foi, comment peut-on être certain qu’une conscience ne souffrirait 
pas de l’échec à parvenir à un résultat conforme à ses convictions ? En ce sens, la 
conviction pourrait présupposer la responsabilité, c’est-à-dire la préoccupation des 
conséquences. Pour Aron, ces deux éthiques pourraient non seulement être 
conceptuellement insuffisantes, mais aussi dangereuses, car elles offrent une sorte de 
justification aux faux réalistes et aux faux idéalistes : les premiers peuvent ignorer les 
injonctions morales en toute impunité, tandis que les seconds peuvent de gaieté de cœur 
s’aveugler sur le rôle critique qu’ils jouent et contribuer à l’effondrement de l’ordre 
existant, ouvrant ainsi la voie au règne des révolutionnaires ou des tyrans. Il y a aussi un 
problème supplémentaire qui mérite d’être évoqué : si la ligne de démarcation entre les 
deux éthiques se caractérise plus ou moins par le souci (ou l’absence de souci) des 
conséquences de l’action, il faut supposer que l’acteur en question a eu l’occasion de 
pondérer (ou de refuser de pondérer) les conséquences possibles de ses actions. Cette 
hypothèse conduit Aron à constater que Weber a confondu deux antinomies 
différentes : d’une part, action politique contre action chrétienne et, d’autre part, décision 
pondérée contre choix immédiat11. 
Max Weber lui-même semble avoir une idée ambiguë sur la possibilité de 
concilier les deux éthiques. Au début, il indique que le point crucial réside dans le fait 
qu’il existe deux « maximes fondamentalement différentes, irrévocablement opposées ». 
Toutefois, en même temps, il ajoute qu’aucune des deux n’implique l’absence absolue de 
l’autre ; l’éthique de conviction ne signifie pas pour autant le manque de responsabilité, 
de même l’éthique de responsabilité ne signifie pas non plus l’absence de conviction. 
Ainsi ces éthiques sont-elles des idéaltypes et elles fonctionnent comme des outils 
heuristiques permettant de comprendre mieux les inévitables compromis qui 
caractérisent la politique entendue comme vocation. Vers la fin de la conférence, 
cependant, Weber déclare que la politique n’est pas conduite avec la tête seule ; il n’est 
pas possible pour un homme politique d’agir seulement selon l’éthique de responsabilité, 
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l’homme politique réel doit combiner les deux éthiques. Plus précisément, la conviction 
de l’homme politique doit être non pas seulement une activité neutre (sterile Aufgeregtheit), 
mais aussi un sentiment authentique (echte Leidenschaft) de la responsabilité qui définit la 
vie politique. Pour Weber, c’est un spectacle émouvant de voir un homme politiquement 
aguerri « qui ressent de toute son âme la responsabilité qui lui est incombée pour les 
conséquences réelles de ses actes, et qui a agi sur le fondement d’une éthique de 
responsabilité, et dit à un moment donné ‘Voilà ma position, je ne peux faire 
autrement’ »12. 
Un universitaire, Hans Henrik Bruun, estime que Weber était toutefois en train 
d’élaborer une troisième éthique qu’on pourrait appeler l’ « éthique de conviction 
responsable »13. L’homme politique devrait agir avec un sentiment de responsabilité, 
mais aussi avec la conscience des valeurs qu’il préserve ou détruit en agissant de cette 
façon. Enfin, il devrait prendre en considération deux autres faits troublants : une fois 
qu’il a lancé la chaîne de la causalité, il peut y avoir des conséquences contraires à ses intentions ; 
et la chaîne de causalité ne peut pas nécessairement être arrêtée à volonté une fois qu’elle 
a été mise en branle. Tout cela constitue un fardeau moral très lourd pour l’homme 
politique. 
La politique peut piéger ceux qui aspirent aux magistratures. Il peut être facile 
de jouir de la sensation de puissance et de se laisser emporter par des projets 
d’autoglorification, au lieu de se consacrer pleinement à la tâche à accomplir. Tout 
comme le syndicaliste révolutionnaire et le pacifiste chrétien, Weber estime que l’homme 
qui agit dans la politique uniquement pour servir sa propre vanité est déficient et inapte 
à la fonction. Quel devrait être l’objectif du combat permanent de l’homme politique ? 
Weber déploie un éventail de fins politiques viables en posant la seule condition 
qu’« un certain type de conviction doit toujours être présent », mais, dans son cas 
personnel au moins, il est clair que le dévouement à l’Allemagne et à son intérêt national 
était premier14. Il commence un de ses écrits politiques en déclarant qu’il a toujours 
considéré toute politique d’un point de vue national15. C’est ainsi que Raymond Aron a 
relevé un modèle d’exposé dans ses écrits politiques, dans lesquels, en effet, l’on trouve 
une partie théorique avec une analyse des conditions éternelles, courantes et personnelles 
de l’action politique (cette section est remplie d’antinomies telles que fins-moyens, 
responsabilité-conviction, etc.), et une partie historique composée d’évaluations de 
données historiques concrètes. 
Deux sujets sont omniprésents dans les écrits politiques de Weber en lien avec 
l’intérêt national de l’Allemagne : la formation de l’élite dirigeante et le rôle civilisateur 
de la culture allemande. Le premier est lié à la politique intérieure et trouve son origine 
dans le vide du pouvoir provoqué en 1890 par le renvoi de Bismarck par l’empereur 
Guillaume II. Weber s’n inquiétait, car Bismarck, en conduisant des politiques 
d’expansion économique et en mettant en place le premier État-providence moderne, 
avait également, involontairement, écarté les citoyens des affaires publiques en limitant 
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le pouvoir du parlement allemand et en créant une bureaucratie étouffante, les seules 
forces qui auraient pu assumer le gouvernement après son départ16. Bismarck avait laissé 
derrière lui une classe dirigeante politiquement immature. Weber plaidait pour une 
démocratie constitutionnelle qui permettrait à ceux qui avaient les qualités nécessaires 
au leadership politique de concourir aux fonctions politiques et de se servir de l’entité 
bureaucratique comme d’un instrument de gouvernement (alors que jusqu’ici cette 
bureaucratie avait piloté elle-même l’élaboration des politiques). Le nationalisme est une 
force qui pouvait soutenir un parti politique de masse et transcender les querelles 
parlementaires inutiles. La patrie n’est pas une valeur parmi d’autres, mais l’un des rares 
objectifs politiques sérieux (contrairement à la vaine poursuite du pouvoir), non 
illusoires, séculiers (contrairement au christianisme), auxquels on pouvait se consacrer17. 
Dans son emportement passionné, Weber s’est mis en quête de l’Übermensch 
charismatique qui sauverait l’Allemagne de la soumission chrétienne, de la stupidité 
révolutionnaire et de la stérilité bureaucratique18. 
Le second sujet est le prestige de l’Allemagne en Europe. Max Weber semble 
tenir pour acquis que l’ordre international est anarchique par nature et que les relations 
entre les nations sont fonction de leur puissance. Comme le remarque Aron, la sociologie 
des relations internationales la plus élaborée que Weber ait écrite se trouve dans les 
quelques pages inachevées de Wirtschaft und Gesellschaft19. Que l’ordre international soit 
caractérisé par des relations de puissance entre États-nations n’est pas une conclusion 
surprenante pour les tenants de l’école réaliste de la théorie des relations internationales. 
On pourrait considérer que la vision du monde pessimiste de Weber est un type de 
réalisme ; mais Aron a raison de rappeler qu’il est irréaliste de voir le monde non pas tel 
qu’il est, mais comme l’on voudrait qu’il soit. La conception wébérienne d’un monde 
façonné uniquement par la politique de puissances féroces est tout aussi éloignée de la 
réalité que l’est la vision de ce monde imaginée par l’idéaliste20. 
Là où la conception de la politique mondiale selon Weber semble beaucoup 
plus datée et indubitablement allemande se trouve dans son insistance sur le caractère 
unique de la culture allemande. Le lien entre la grandeur et la puissance de l’Allemagne 
et sa culture ne semble jamais rigoureusement défini – et cela aurait demandé un 
traitement théorique approfondi à l’époque. La puissance semble être le moyen au 
service de la grandeur allemande, ce qui toutefois a moins à voir avec le triomphe de la 
force qu’avec le rayonnement de la culture allemande. La diffusion de la culture 
allemande est un impératif moral que la nation allemande doit assumer en sa qualité de 
Machtstaat. L’Allemagne étant un Machtstaat avec ses 70 millions d’habitants21, elle est 
soumise à l’obligation incontournable de jeter son poids dans la balance (au nom de son 
propre peuple, mais aussi des Danois, des Suisses, des Hollandais et des Norvégiens) et 
d’éviter que le pouvoir mondial soit partagé « entre les prescriptions des bureaucrates 
russes d’une part et les conventions de la ‘société’ anglophone de l’autre avec, peut-être 
par-dessus tout cela, un soupçon de raison latine »22. 
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La pensée politique de Max Weber est ainsi centrée sur le nationalisme, même 
s’il s’agit d’un nationalisme qui dépasse les frontières et englobe de plus grands 
ensembles culturels ou ethniques. De la pensée de Weber Aron retient deux courants 
d’influence, l’un libéral et l’autre impérialiste23. Concernant ce dernier, Weber n’était pas 
dans le registre de la mission civilisatrice et il n’a préconisé ni le calcul géopolitique ni le 
pillage de terres lointaines dans le seul but de l’exploitation économique24, mais il a 
défendu certaines ambitions impérialistes, comme le maintien de positions militaires 
dans des endroits aussi éloignés que Varsovie et l’occupation de Liège et Namur par 
l’armée allemande pour une durée d’une vingtaine d’années25. Concernant le versant 
libéral de Weber, un bref aperçu pourra mettre en évidence les particularités de la 
situation allemande de son époque26. 
À la différence des autres libéralismes, la tradition libérale en Allemagne n’est 
pas enracinée dans la métaphysique ou dans le droit naturel. Weber était un libéral au 
sens où il voyait l’individu comme un être civilisé autonome, mais il n’élevait pas cette 
conception au rang de principe universel. Le libéralisme rationaliste des Lumières et de 
la Révolution française, offert à toute l’humanité, était étranger à l’esprit allemand. De 
même, l’utilitarisme anglais entrait en conflit avec la conception allemande du rôle de 
l’État et cette conception rejetait la liberté négative de l’utilitarisme anglais au profit de 
la liberté positive. Parce que ces principes étaient quelque peu embarrassants, le 
libéralisme allemand a accepté la primauté du pragmatisme du pouvoir comme un fait et 
n’a admis qu’un libéralisme des résultats. Weber ne vivra pas assez longtemps pour voir 
les conséquences destructrices et nihilistes qu’une telle position politique pouvait avoir ; 
Aron, en revanche, en a fait une expérience directe. 
Qu’il s’agisse de la position de Weber sur la politique intérieure allemande ou 
de ses sentiments à l’égard de la situation de l’Allemagne en Europe, c’est à l’intérêt 
national allemand seul que sa loyauté sera inébranlable. C’est pourquoi il existe un 
manque flagrant de justification idéologique dans les arguments politiques de Weber27. 
Toute justification idéologique devrait s’appuyer sur les fondations instables d’une valeur 
arbitraire dont la partialité diminuerait la qualité scientifique28. Le problème posé par le 
recours à la puissance de l’Allemagne et à sa grandeur comme seule justification est traité 
avec brio par Aron lorsqu’il demande, « si la puissance de la nation, quelle que soit sa 
culture, quels que soient ceux qui la gouvernent, quels que soient les moyens employés, 
est la valeur suprême, au nom de quoi dire non à ce que Max Weber aurait rejeté avec 
horreur ? »29. 
C’est peut-être l’ironie tragique de la position de Weber sur la politique 
mondiale : il pensait que l’accession de l’Allemagne à la puissance allait promouvoir sa 
culture et sa grandeur, mais il n’a jamais conçu la puissance autrement que par la force 
des armes et non, par exemple, par la prospérité nationale. Il n’a jamais imaginé que la 
poursuite pure et simple de la puissance pourrait détruire la culture qu’il souhaitait 
LA PENSÉE DE RAYMOND ARON – ESSAIS ET INTERPRÉTATIONS 
 
- 303 - 
passionnément défendre30. Cette omission est la conséquence d’une métaphysique 
enracinée dans la lutte et le conflit, tantôt darwinienne, tantôt nietzschéenne31. 
Cette vision de la lutte qui pénètre toutes les sphères de l’activité humaine 
imprègne l’œuvre de Weber, tant politique que scientifique. Aron a remarqué que c’était 
l’un des grands défauts de l’impossible philosophie du penseur allemand – dont le 
fondement réside dans sa méthodologie irréfutable – qui n’a jamais considéré que l’on 
puisse concilier des valeurs contradictoires32. En effet, de tout son raisonnement moral 
contre les pacifistes, il reste curieusement quelque chose de chrétien dans l’insistance de 
Weber sur le fait que l’on doit choisir son dieu (ou son démon d’ailleurs), et non ses 
dieux33. Une fois qu’un homme a choisi son chemin, il ne devrait jamais fléchir dans sa 
dévotion. Ce refus du compromis concerne le chercheur de la vérité, mais pas l’homme 
politique. 
Ce n’était pas la dernière fois qu’Aron contestait les idées de Weber sur l’éthique 
de conviction et l’éthique de responsabilité. Dans deux cours inédits, professés au 
Collège de France, sur la théorie de l’action politique, il fut conduit à réexaminer les 
antinomies de la conviction et de la responsabilité, des moyens et des fins. C’est vers 
cette dernière méditation d’Aron sur l’œuvre de Weber que nous nous tournons 
maintenant. 
 
La réinterprétation de Max Weber par Raymond Aron  
Dans les cours de 1972-1973 et 1973-1974, respectivement intitulés Théorie de 
l’action politique et Jeux et Enjeux de la politique, deux de ses textes les plus originaux sur la 
théorie politique, Aron revient sur les idées de Weber et réinterprète la question de la 
morale politique34. Il commence par mettre en regard son approche de ce que pourrait 
être une théorie politique de l’action avec son analyse d’ensemble des relations 
interétatiques ou des régimes politiques. Ce dernier point décrit les systèmes ou les 
constitutions, non au sens juridique mais au sens sociologique, comme des « ensembles 
de règles sous lesquelles un État donné fonctionne » aussi bien nationalement 
qu’internationalement35. Mais il y a une autre approche du politique, correspondant à 
peu près à ce que nous appellerions la politique gouvernementale, qui vise à examiner 
l’action des individus, ou des partis, ou des États au sein de ces systèmes. De cette analyse 
de la conduite politique au sens stratégique, « employant un éventail de moyens en 
conformité avec un certain plan », ou pour atteindre certains buts, nous pouvons trouver 
des modèles dans Thucydide, Machiavel ou Clausewitz. C’est cette analyse qui apparaît 
souvent sous forme de conseils aux princes – comment vaincre et comment réussir – et 
qu’à partir de Paix et guerre entre les nations, Aron nomme « praxéologie ». L’action politique 
a ses restrictions propres, sa propre efficacité et sa logique interne. 
Dans le premier de ces cours, Aron commente les arguments du livre de 
Raymond Polin, Éthique et Politique. Dans cet ouvrage, son collègue de la Sorbonne a fait 
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valoir qu’il était impossible d’émettre des jugements distincts sur les moyens et les fins, 
puisque toutes les techniques – y compris la technique politique – n’ont pas, en elles-
mêmes, une valeur morale intrinsèque et sont un simple assemblage de méthodes pour 
obtenir un certain effet. Une technique, en tant que telle, serait radicalement amorale si 
elle ne faisait pas partie d’une action humaine. Une action humaine est toujours à l’œuvre 
en vue de certaines fins avec lesquelles elle forme un tout : « L’utilisation d’un couteau 
pour couper la viande est une technique ; il n’acquiert une signification morale que 
lorsque le couteau est utilisé par un boucher, un invité à dîner, un chirurgien ou un 
meurtrier ». Selon Aron, Polin se trompe quand il suppose que les moyens ne peuvent 
être évalués à la fois pour leur efficacité et pour leur valeur éthique. 
L’approche de Polin est typique du conséquentialisme moral : les actes humains 
ne sont pas, en soi, bons ou mauvais ; ils acquièrent une valeur morale en fonction des 
résultats et des objectifs recherchés. L’auteur ajoute : « L’idée qu’il peut y avoir une 
opposition morale entre les moyens et les fins vient de la même confusion ; il est 
considéré qu’un certain comportement peut porter un but, ou un moyen, qui ne soit pas 
en accord avec eux ». Mais Polin ne conforte pas son argument en concluant que « il n’y 
a pas de conflit entre fins et moyens. Il y a juste une opposition entre deux conceptions 
de l’éducation morale, deux conceptions globales de la guerre », soit, en fin de compte, 
deux Weltanschauungen. 
Raymond Aron expose cette position et la critique. Il défend la légitimité 
d’évaluer les moyens en eux-mêmes, une évaluation distincte de celle de la légitimité des 
fins. Il est vrai que le calcul téléologique implicitement utilisé dans la technique politique 
d’hommes doués du libre-arbitre implique l’évaluation des effets possibles. Aron donne 
un exemple, en reprenant l’argument de Polin : « Est-ce que le couteau, ou l’utilisation 
d’un couteau, a une signification morale, une valeur morale intrinsèque, quand il est 
exercé par un soldat dans les tranchées ? En d’autres termes : quel ordre de la violence 
est-il moralement légitime d’utiliser dans la guerre ? » Aron conclut en notant le 
chevauchement entre nos différentes personae. En temps de guerre, nous ne sommes pas 
seulement des soldats avec pour devoir de vaincre l’ennemi ; nous restons aussi des êtres 
humains dotés d’un sens de la dignité et du respect pour les autres. Par conséquent, 
« même dans la guerre, il y a la question de juger ce qui est non humain, inhumain, ce 
que nous condamnons moralement, et ce que nous ne condamnons pas moralement ». 
C’est une question que le philosophe politique ne peut ignorer. Est-ce vrai que la fin 
justifie les moyens ? Même si la fin est sublime, n’est-ce pas le cas où il pourrait y avoir 
une « contradiction fondamentale entre ce que nous voulons ultimement atteindre et les 
moyens que nous employons » ? 
Aron rejette deux doctrines qu’il juge extrêmes. La première provient « de 
certains moralistes – et Maritain semblait parfois penser dans ces termes – qui veulent 
nous convaincre que rien de bon ne peut jamais sortir du mal et que certains moyens, 
odieux en soi, corrompent toujours une action et ne sont pas propices à la réalisation 
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d’une fin valide »36. L’autre est « le cynisme qui suggère que ce sont toujours les moyens 
cruels ou plus radicaux qui sont les plus efficaces », position qu’il écarte également. En 
fin de compte, Raymond Aron s’écarte résolument de la théorie de Max Weber, en 
expliquant ses hésitations et réserves antérieures. La distinction entre l’éthique de 
responsabilité et l’éthique de conviction a suscité de nombreux commentaires et Aron 
était hésitant depuis longtemps parce que cette distinction ne lui avait jamais donné 
entière satisfaction. Il en est venu à supposer que la faille venait de ce que Weber n’avait 
pas considéré que l’éthique de conviction pouvait intégrer à la fois la volonté absolue de 
certaines fins, mais aussi le refus absolu de recourir à certains moyens. 
Le point de départ de la réflexion personnelle d’Aron sur la relation entre la 
morale et la politique est la pensée instrumentale. Cette pensée instrumentale est 
caractéristique de l’action transitive : « Ce que nous utilisons, même sans y penser, quand 
il s’agit de parvenir à une fin externe à l’action elle-même »37. Ce qu’il est en train 
d’analyser, c’est comment un homme d’action évalue son action, un homme qui veut 
parvenir à certaines fins et recourt à certains moyens. La question est double : d’une part, 
comment définir l’objectif et, de l’autre, à quels moyens a-t-on le droit de recourir ? 
Selon Aron, le point de départ de Max Weber n’est pas le même parce que, pour 
lui, les fins sont immédiatement données dans l’histoire du monde. Dans son second 
cours, Aron expose sa réinterprétation du raisonnement de Weber. Celui-ci établit une 
distinction entre deux types d’éthique. La première est une « éthique de la perfection 
personnelle », avec un sens universel et intemporel, « sujette aussi peu que possible à des 
institutions sociales spécifiques ». La seconde est une éthique « connectée à la pluralité 
de valeurs », dont les racines sont « les problèmes de l’action dans ce monde », non la 
difficulté de déterminer les fins. Les fins sont écrites dans les activités elles-mêmes : le 
sage cherche la vérité, l’artiste la beauté. Seulement dans le domaine politique, il y a un 
sérieux problème concernant la connaissance des valeurs, ou des fins, en raison de la « 
condition historique de l’homme ». Est-ce que les fins peuvent être facilement 
déterminées en politique ? Et, même si les fins peuvent être déterminées, les moyens 
auxquels nous avons recours sont-ils en accord axiologique avec ces fins ? 
Il est vrai que, en dehors de ces difficultés intrinsèques à l’ordre politique, Max 
Weber introduit une incompatibilité radicale entre certaines valeurs, la contradiction 
entre valeurs, à laquelle Aron ne croit pas et qui ne semble pas essentielle pour lui. Cette 
opposition entre l’éthique de la perfection personnelle et les difficultés de l’action 
politique « est un truisme que nous devons souvent répéter parce que l’essence de 
l’intellectuel, de l’humaniste et de l’utopiste est de la refuser », et de construire des 
modèles dans lesquels une société idéale et la conduite morale et politique d’une 
personne sont en harmonie. Pour Aron, il n’y a pas « d’harmonie préétablie entre le 
déterminisme de l’histoire du monde et les désirs pour les valeurs » ; le progrès n’a pas à 
coïncider avec le bon, et les tendances de l’histoire n’impliquent pas la création d’un idéal 
humain. Néanmoins, il s’efforce de concilier l’éthique de conviction et l’éthique de 
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responsabilité parce que l’opposition entre les deux n’a pas lieu d’être radicale. Ainsi est-
ce la conviction qui détermine le choix des fins dont on est responsable. 
Deuxièmement, l’éthique de conviction implique aussi le « refus inconditionnel 
de recourir à certains moyens ». Puisque Weber utilise souvent l’aphorisme « chaque 
personne choisit son propre dieu ou son propre démon », il autorise, ou au moins 
suggère, une interprétation de sa philosophie comme étant une philosophie 
« décisionniste ou, pour être strict, nihiliste », dans laquelle « déterminer les fins échappe 
complètement aux arguments rationnels », ainsi les fins deviennent-elles un simple choix 
arbitraire. Aron choisit de ne pas interpréter Weber de cette façon. Pour lui, au-dessus 
ou au-delà de la décision politique en termes de conséquences, le sociologue allemand 
s’efforce de préserver une sphère éthique, qui est en soi-même sa propre récompense et 
motivation. 
Cependant, dans ces cours, Aron examine la distinction entre les deux 
significations de l’éthique de Weber, distinction qu’il rend plus modérée et différente de 
la distinction traditionnelle : d’une part, « une morale qui est simplement définie par le 
Sermon sur la montagne ou par la morale kantienne », pour « obéir à l’impératif 
inconditionnel du christianisme de ne pas recourir à la violence », pour « obéir à la loi 
par respect de la loi, sans se soucier de son propre intérêt ou se soucier des 
conséquences » ; et, d’autre part, un examen séculier des conséquences de l’action dans 
le domaine politique : « Si nous le voulons, nous pouvons traduire une morale de la 
perfection personnelle dans le langage des moyens et des fins, mais je pense que ce serait 
une falsification du sens psycho-moral du comportement éthique; la conduite éthique 
ainsi conçue n’a d’autre but que d’obéir à un impératif divin ou une loi humaine ». 
 
L’examen de l’approche wébérienne de l’action politique par Aron 
Que retient Aron de cette analyse des textes et des théories de Weber ? Nous 
n’avons pas besoin de faire des conjectures, car Aron lui-même présente les idées qui 
sont au cœur de sa philosophie politique. Tout d’abord, l’« hétérogénéité entre rationalité 
instrumentale et rationalité axiologique » : il existe une rationalité de moyens qui peuvent 
être évalués sur la base de leur conformité à l’objectif, mais les moyens peuvent aussi 
être évalués en termes de normes morales. Mais cette hétérogénéité entre l’efficacité et 
la valeur morale doit être corrigée ou limitée par les conséquences axiologiques du choix 
des moyens. 
Deuxièmement, il affirme « la pluralité inévitable des fins qui peuvent être 
proposées dans le domaine spécifiquement politique ». Il n’est pas certain que la société 
la moins injuste soit invariablement la plus libérale. Par exemple, la prospérité et la justice 
d’une cité ne peuvent pas toujours être harmonieuses, de même la justice et le bien 
commun peuvent avoir de nombreuses significations dans une société divisée en groupes 
rivaux. Cette idée pourrait être traduite dans ce qu’Isaiah Berlin appelle 
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l’ « incombinabilité » ou la complexité de diverses acceptions du bien moral, transposée 
dans le domaine public. Enfin, les fins humaines ne sont pas toujours incompatibles, 
elles ne sont pas non plus une simple question de préférence, même si l’idée d’humanité 
qui sous-tend la « réconciliation de tous les objectifs politiques qui peuvent être proposés 
dans un régime idéal » n’est qu’une idée régulatrice, une idée de la Raison au sens kantien. 
L’essence de la politique consiste donc en tensions entre les exigences du 
moment, la morale politique qui cherche à concilier les morales privées des citoyens, les 
morales privées de l’homme d’État (certaines étant conciliables avec d’autres, certaines 
ne l’étant pas), qui existent à la fois dans les êtres humains et entre eux. Le grand homme 
d’État est celui qui peut naviguer dans cette mer agitée d’incertitude – sachant très bien 
que beaucoup de ses décisions lui laisseront peu ou pas de temps pour la réflexion et 
donc peuvent être entièrement fondées sur l’instinct politique – et arriver à l’action qui 
est, compte tenu des circonstances, la moins détestable à la fois pour lui-même et pour 
la collectivité. 
Dans tous les cas, Raymond Aron et Max Weber sont plus des spectateurs engagés 
que des hommes d’État, même s’ils possédaient les qualités nécessaires de l’homme 
politique selon Weber : la passion, le sentiment de responsabilité et le sens de la 
proportion. Toutefois Aron doutait qu’il fût assez résilient pour exécuter certaines des 
tâches désagréables, mais néanmoins nécessaires, que doivent parfois accomplir les 
hommes politiques38. Weber savait que son inaptitude à faire des compromis ne 
s’accordait pas avec l’action politique39. Il ne pourra jamais s’engager complètement au 
service de ses convictions fondées sur la politique de puissance parce qu’il avait un 
sentiment de responsabilité à l’égard de valeurs encore supérieures à celles de la grandeur 
allemande. Aron voyait également au-delà de la nation et fut ainsi l’un des premiers 
partisans ardents de la réconciliation franco-allemande après la guerre, ce qui était la 
dernière chose qu’on pouvait attendre d’un Juif français. Dans la guerre des dieux, Weber 
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J. A. Colen 
Épilogue 
 
L’analyse de l’histoire est la clé pour aborder les questions politiques 
essentielles. Aron le fait dans le contexte des conflits qui ont été menés, comme 
Nietzsche l’avait prévu et comme Nicolas Baverez l’a rappelé au commencement de ce 
livre, au nom des philosophies et des idées de l’homme. Aron a été, à juste titre, 
surnommé le « Thucydide du XXe siècle ». Mais le monde philosophique de Platon et 
d’Aristote est différent de celui de Thucydide. Quand nous ouvrons l’Histoire de la guerre 
du Péloponnèse de ce dernier, la cité est prise dans une guerre sanglante et nous nous 
retrouvons au milieu des hommes d’État, des stratèges et des armées, des citoyens et des 
démagogues. La cité d’Aron – comme la cité de Thucydide – est « en mouvement »1. On 
pourrait penser, cependant, que l’approche platonicienne était théorique ou 
philosophique, alors que celle de Thucydide était purement historique ou descriptive. Ce 
serait injuste pour Thucydide. Comme dans le cas de Thucydide, la théorie d’Aron est 
fondée sur une philosophie de l’histoire – une théorie et même parfois une théorie 
philosophique, offrant des modèles, à la fois statiques et dynamiques, avec des réflexions 
précieuses sur la condition humaine et les moyens de la comprendre. Nous pouvons 
brièvement en rappeler quelques-unes : la « méthode comparative » qu’il a utilisée 
conjugue l’analyse phénoménologique approfondie et les distinctions qui donnent des 
lumières sur les sociétés et les systèmes politiques dans leur unité et dans leur diversité. 
Il a évité l’idéalisation de toute société, réelle ou potentielle, comme étant parfaitement 
juste, libre et égale. Il n’a également jamais oublié les valeurs, les buts moraux et les 
perfectionnements que la société et les institutions politiques pouvaient poursuivre. 
Les « valeurs », ou les buts moraux, que nous chérissons – la vérité, la justice, la 
liberté, l’égalité – ne sont ni transcendantes, ni inhérentes aux institutions, qui ne sont 
que des dispositifs imparfaits. Il n’y a pas de société parfaitement juste : même la 
démocratie n’est pas le système naturel de l’espèce humaine, mais seulement un « artefact 
perfectible » ou une « invention ». Aron ne décrivait pas le meilleur régime de façon 
abstraite, en ignorant les mécanismes sociaux et leurs résultats. La conséquence de cette 
approche est qu’il partageait, avec Tocqueville, l’opinion que le meilleur ami de la 
démocratie n’est pas celui qui la flatte. Aron n’a pas ignoré la scène internationale – la 
nation moderne n’est pas isolée ; il y a des gens et des groupes touchés ici et maintenant, 
parfois tragiquement, par des décisions prises ailleurs. Sa méthode laisse la place à 
quelque chose au-delà de la méthode rationnelle. Les gens peuvent ne pas se comporter 
raisonnablement, en dépit de contrats sociaux hypothétiques ; aussi, toutes les 
institutions représentent certains choix liés à un temps et un lieu particuliers. Mais 
l’attention d’Aron aux circonstances concrètes n’est jamais seulement pragmatique ni 
une Realpolitik machiavélienne. Il existe de nombreuses activités humaines que nous ne 
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comprenons pas sans l’utilisation de normes (la vérité dans les sciences, la beauté dans 
l’art, le bien dans l’éthique). Aron était conscient que, même dans un état naturel fictif, 
les personnes peuvent avoir des principes différents parce que les valeurs et les normes 
sont l’application de la « raison » à des circonstances particulières que nous connaissons 
de manière empirique et devons adapter à différents types de sociétés ; dans la sphère 
publique, les références sont nécessairement multiples, mais pas sans rapport avec un 
choix raisonnable. Enfin, n’étant pas lui-même un homme politique, Aron n’a jamais 
ignoré le rôle de l’homme d’État, une considération souvent absente dans la théorie 
politique actuelle. 
Des théories qui ne sont pas claires et nettes peuvent décevoir. Mais il est utile de 
rappeler que c’est là un vieux problème et que les simplifications excessives ne 
produisent pas toujours de bonnes théories. Quelqu’un a dit que Platon a écrit la 
République, une cité dans le ciel, pour parvenir à une meilleure cité, et qu’Aristote a écrit 
Politique seulement pour élaborer une meilleure théorie. Mais il est certainement plus 
facile de vivre dans la cité d’Aristote que dans le régime « selon les prières » de Platon. 
Pour Aron, seuls les régimes politiques possibles peuvent être comparés et la cité en 
mouvement était ce qui l’intéressait avant tout. C’est seulement là que nous pouvons 
trouver les discours politiques, la propagande, les conflits, les armées, le vote, les partis 
et tous les autres éléments qui peuplent ses théories. Pouvons-nous avoir une théorie 
complète sur la cité en mouvement ? Aron était attiré par ceux qui avaient essayé d’en 
découvrir une – Montesquieu, Clausewitz et même Marx. Mais si la puissance et la 
fécondité de cette vision « praxéologique » peuvent être exposées, on ne peut le faire 
qu’à travers l’étude des idées d’Aron, des hypothèses et des propositions concrètes 
innombrables qui doivent être lues à la lumière de son cadre théorique explicite ou 
implicite. Ses jugements politiques dépendent de sa théorie jamais-complètement-finie-
ou-articulée. Comme l’a dit Leo Strauss, qui considérait Paix et guerre entre les nations 
d’Aron comme « le meilleur livre existant sur le sujet »2, « il est impossible de 
comprendre le plus grand mouvement sans comprendre, simultanément, le plus grand 
repos » et « on ne peut comprendre la guerre la plus grande sans comprendre la paix la 
plus grande, c’est-à-dire celle qui, pour ainsi dire, culmine avec la plus grande guerre »3. 
Que les réflexions d’Aron sur les régimes politiques ou « le plus grand repos » soient 
nécessairement incomplètes peut être considéré, en un sens, comme un malheur, mais 
aussi comme un défi auquel le présent volume a essayé de répondre.
1 Empruntant les mots de Leo Strauss sur Thucydide dans La Cité et l’Homme, trad. fr., Paris, 
Presses-Pocket, 1987. 
2 Lettre du 11 juin 1963, Fonds Raymond Aron. 
3 Leo Strauss, La Renaissance du rationalisme politique classique, trad. fr., Paris, Gallimard, 1993, 
p. 175. 
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RÉSUMÉS 
Avant-Propos (Pierre Manent) 
Aron était un homme théorique qui a pris très au sérieux le domaine de l’action. Il ne 
s’est jamais lassé d’interroger les limites de la connaissance historique, la relation entre 
l’économie et la politique ou la possibilité d’une science des relations internationales ; 
mais il posait également et incessamment la question : « Qu’est-ce qui doit être fait ? » Il 
aimait analyser les subtilités théoriques de ces sciences et dresser leurs relations et limites 
respectives mais il n’a jamais perdu de vue leur portée pratique et politique. Le point de 
mire de sa profonde ambition était la production de ce qu’il appelait « praxéologie » ou 
théorie de l’action. Son œuvre multiforme incarne l’un des efforts les plus réussis du XXe 
siècle pour élaborer une philosophie politique comme philosophie pratique. 
Aron, philosophe et combattant de la liberté (Nicolas Baverez) 
Raymond Aron est la figure de proue du libéralisme français au XXe siècle. Sa vie et son 
œuvre se confondent avec le temps des grandes guerres conduites au nom des 
idéologies : né en mars 1905, à la veille de la grande guerre, il disparut en 1983, quelques 
années avant l’effondrement de l’Union soviétique. Dès le début des années 1930, face 
à la montée du nazisme en Allemagne, il se fixa pour vocation de comprendre l’histoire 
telle qu’elle se fait. D’où une vie placée à la fois sous le signe de la réflexion, à travers 
l’enseignement de la Sorbonne et du Collège de France, et de l’engagement au service de 
la liberté, des rangs de la France Libre au journalisme. D’où une œuvre prolifique qui, 
dans la lignée de Max Weber et à la lumière critique de Karl Marx, explora tous les 
aspects de la société moderne en multipliant les points de vue philosophiques, 
historiques, sociologiques, économiques et stratégiques. D’où une pensée à la fois 
libérale et politique qui contribua de manière décisive à la résistance au communisme en 
France et en Europe. Le combat de Raymond Aron pour la liberté et la raison n’a rien 
perdu de son actualité au XXIe siècle, à l’âge d’une histoire universelle bouleversée par 
les grandes crises économiques, le renouveau des impérialismes et le fanatisme religieux.  
Raymond Aron et l’histoire se faisant (Christian Bachelier) 
 « Les rapports entre l’historien et l’homme d’action, entre la connaissance de l’histoire-
se-faisant et les décisions que l’être historique est condamné à prendre » (Mémoires). Cette 
relation dont témoigne Raymond Aron avec l’histoire se faisant le distingue de sa 
génération. Spectateur engagé, il n’a ainsi jamais cessé l’effort pour comprendre et faire 
comprendre l’histoire universelle, l’histoire d’un siècle marqué par la guerre totale, le 
totalitarisme, la paix belliqueuse. Aussi la réflexion aronienne sur l’histoire se faisant nous 
enseigne-t-elle, entre autres, que vivre dans l’histoire – « l’homme est dans l’histoire ; 
l’homme est historique ; l’homme est l’histoire » – ouvre également à la connaissance de 
soi et de l’autre. 
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Pendant « l’ère des tyrannies » (Matthias Oppermann) 
Ce chapitre est une analyse opportune sur les origines du libéralisme de Raymond Aron 
dans son étude de la réalité politique. Aron a toujours nié être le représentant d’un 
libéralisme abstrait basé sur une théorie spéculative. Son libéralisme tire son origine dans 
la situation historique spécifique du XXe siècle, en particulier dans le conflit entre les 
démocraties libérales et les régimes totalitaires. Analysant le raisonnement historique 
d’Aron dans l’entre-deux-guerres et dans les années d’après-guerre, ce chapitre met en 
évidence l’approche aristotélicienne et burkienne d’Aron à la politique afin de montrer 
comment il a développé sa variante spécifique d’un libéralisme conservateur. À cette fin, 
il retrace son itinéraire intellectuel de l’époque, de son séjour en Allemagne au début des 
années 1930 jusqu’à sa mort en 1983. 
Raymond Aron et la guerre froide (Carlos Gaspar) 
Raymond Aron a vécu la guerre froide à la fois comme « spectateur engagé » dans la 
défense des libertés et comme politologue dont le thème central devient le « grand 
schisme » entre les États-Unis et l’Union Soviétique. Le premier, il énonce la formule 
« paix impossible, guerre improbable » qui reste la meilleure définition de la nature et des 
dilemmes de la guerre froide. Le pessimisme des premières années face à la division 
bipolaire donne sa place, après la crise de Suez et la révolution hongroise, à un optimisme 
modéré sur le destin des « frères ennemis », qui se joue entre l’ « hégémonie partagée » 
et la compétition globale, entre la convergence des sociétés industrielles et l’opposition 
des idéologies universalistes. Mais la chute de Saigon et la révolution portugaise forcent 
le retour du pessimisme sur la décadence européenne, annoncée par le siècle des guerres 
totales et des révolutions totalitaires. 
En avant vers le passé ! (Bryan-Paul Frost) 
Cette contribution vise à situer Paix et guerre entre les nations dans l’œuvre d’Aron prise 
dans son ensemble. Elle commence avec la riche analyse historique qu’Aron a faite du 
XXe siècle, analyse qui lui a permis d’affirmer ses arguments théoriques. L’accent mis 
sur les conclusions normatives d’Aron (praxéologie) montre l’interdépendance entre sa 
pratique et sa théorie, et comment elles se sont informées l’une l’autre. En remontant de 
la fin du livre jusqu’au début, nous serons en mesure de comprendre la prudence 
aronienne et de voir comment son exemple peut aujourd’hui encore inspirer les 
théoriciens qui souhaitent conceptualiser le XXIe siècle. 
« Citoyen Clausewitz » (Joël Mouric) 
Pourquoi est-ce que, en 1976 et à 71 ans, Raymond Aron écrit Penser la guerre, 
Clausewitz alors que beaucoup de ses lecteurs attendaient un livre majeur sur Marx ? Pour 
répondre à cette question, il faut revenir au début des années 30, quand Aron a fait 
connaissance avec la pensée de Clausewitz dans une Allemagne accablée par le nazisme. 
Ensuite, ce chapitre explique comment Aron, dans le cadre de la guerre froide et la 
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dissuasion nucléaire, a dérivé de sa propre compréhension de la théorie de Clausewitz 
une stratégie pour que les Européens puissent miner l’expansionnisme soviétique. 
Raymond Aron et la pensée de l’histoire (Perrine Simon-Nahum) 
La pensée de l’histoire traverse l’œuvre de R. Aron. Elle constitue d’abord le cadre d’une 
philosophie qui tourne le dos à l’idéalisme de la génération qui l’a précédée. Après la 
guerre, elle conduit les interrogations épistémologiques d’Aron mais détermine 
également les critiques qu’il adresse aux philosophies de l’histoire comme à Sartre et 
Merleau-Ponty. C’est aussi l’occasion de réfléchir aux formes d’affrontement 
idéologiques entre les blocs, aux enjeux que dessine la force nucléaire et aux nouvelles 
figures de conflits. Enfin dans le dialogue ouvert avec la sociologie, l’histoire demeure le 
lieu où s’enracine la position du philosophe critique. 
La question du régime politique et les problèmes de la démocratie (Giulio De 
Ligio) 
Raymond Aron a ravivé l’approche classique sur la condition humaine en illustrant 
l’importance d’étudier les régimes politiques pour comprendre la nature et les 
changements des sociétés. Il l’a fait en analysant en même temps les traits propres aux 
sociétés modernes, qui, à ses yeux, tendent à être commerciales, industrielles et 
égalitaires, et la persistance des différences politiques qui ne cessent de les déterminer. 
L’approche politique ou classique d’Aron l’a conduit non seulement à reconnaître et à 
élaborer le caractère décisif de l’alternative entre régimes libéraux et tyrannies modernes 
– ou ce qu’il appelle « l’alternative de Tocqueville » – mais aussi à examiner les conditions 
et les vertus politiques sur lesquelles repose la démocratie. Ce chapitre présente la lecture 
théorique par Raymond Aron de la question du régime politique et les éléments 
principaux de l’interprétation aronienne des problèmes propres à la démocratie 
moderne. 
Raymond Aron et la négation totalitaire de l’homme (Daniel Mahoney) 
Raymond Aron fut un critique infatigable du totalitarisme aussi bien qu’un analyste 
remarquablement sobre de ses origines et caractéristiques déterminantes. Ce mélange de 
vive résistance au mal et de clarté analytique concernant sa nature définit l’engagement 
d’Aron avec le totalitarisme sur une période de cinquante ans. Ce chapitre montre que 
l’analyse sociologique d’Aron dans Démocratie et totalitarisme (1965), n’a pas du tout épuisé 
sa compréhension ou analyse de ce « régime de parti monopolistique ». Cet article 
suggère que son anti-communisme a approfondi sa compréhension du communisme et 
que c’est seulement dans la dernière décennie de sa vie qu’Aron est arrivé à une lecture 
philosophique, « métaphysique » même, du totalitarisme. 
Une conception machiavélienne de la démocratie ? (Serge Audier) 
La conception aronienne de la démocratie est parfois réduite tantôt à une réactivation 
du libéralisme français, de Montesquieu à Tocqueville, tantôt à une variante française de 
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la théorie des élites à la façon de Schumpeter. L’objectif de cette contribution est de 
mieux cerner la façon dont Aron conçoit la démocratie, en remontant à l’un des auteurs 
qu’il a médité dès les années 1930 : Machiavel. De cet examen ressort la conclusion que 
la démocratie telle que la conçoit Aron, loin des visions consensuelles, confère un rôle 
clé à la conflictualité sociale et politique. On pourrait même parlé en un sens d’une 
conception néo-machiavélienne de la démocratie. 
Aron et La Lutte de classes (Serge Paugam) 
La Lutte de classes (1964) a été écrit dans un contexte marqué par une croissance 
économique exceptionnelle et de plein emploi, c’est-à-dire dans une conjoncture qui a 
permis la consolidation de la société salariale. La satisfaction querelleuse favorisait 
l’intégration sociale tant elle était associée à des revendications collectives justifiées par 
la possibilité de partager les bénéfices de la croissance. Ce processus est révolu. À la lutte 
de classes se superpose désormais ce que l’on appelle quelquefois la lutte des places dans 
une société où les formes de l’intégration sont devenues profondément inégales. 
Les origines de la « fin de l’idéologie ? » (Iain Stewart) 
« La fin de l’âge idéologique », perspective de « la société industrielle », résulte d’une 
réflexion commencée avec la dépression des années 30. Raymond Aron, à l’intersection 
du révisionnisme socialiste et du néo-libéralisme, repousse alors les illusions de la 
planification systématique et constate dans sa critique de la politique du Front populaire 
l’importance du développement de la productivité. Face aux totalitarismes menaçant les 
démocraties, il appelle à une triple réforme, réforme de l’économie, de l’idéologie et des 
élites. La guerre puis la reconstruction ont remis en cause les postulats du socialisme 
marxiste et ceux du libéralisme économique classique. Ainsi les clivages idéologiques 
perdent-ils leur pertinence et la notion d’origine saint-simonienne de civilisation 
industrielle acquiert un caractère opératoire. Du socialisme d’avant-guerre d’Aron à son 
libéralisme de la guerre froide, il n’y a donc pas de solution de continuité. 
Aron et le marxisme (Sylvie Mesure) 
De l’Introduction à la philosophie de l’histoire (1938) jusqu’aux Mémoires (1983), Raymond 
Aron a constamment dialogué avec la pensée de Marx, jusqu’à écrire dans l’introduction 
aux Étapes de la pensée sociologique qu’il a paradoxalement été plus influencé par Marx que 
par Tocqueville. Le texte se propose d’interroger l’interprétation aronienne du marxisme 
telle qu’elle se déploie dans le cours de la Sorbonne de 1962-1963 publié aujourd’hui 
sous le titre : Le Marxisme de Marx. Le but de ce chapitre est de montrer combien la 
relation qu’entretient Aron à Marx est complexe, faite à la fois de très grande distance 
mais aussi d’une certaine proximité. Il s’agira ici de comprendre comment Aron peut 
simultanément prétendre que « le génie de Marx est incontestable » et qu’il n’existe pas 
d’auteur qu’il n’ait autant lu que Marx et dont pourtant il n’a cessé de « dire du mal ».  
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Montesquieu et Aron sur les vertus et la corruption de la démocratie (Miguel 
Morgado) 
Aron a commencé à étudier Montesquieu bien après sa formation à la philosophie 
allemande. Pour autant sa lecture du penseur politique du XVIIIe siècle a joué un rôle 
très important, en particulier dans son étude approfondie du régime politique. Ce 
chapitre revisite les affinités et les différences entre Montesquieu et Aron dans leur 
réflexion du régime démocratique, ou de la forme « constitutionnel-pluraliste » de 
gouvernement. Les forces et les faiblesses de la démocratie sont abordées à travers les 
objectifs et les catégories de ces deux auteurs et à la lumière de leurs ultimes intentions 
intellectuelles et pratiques. 
Raymond Aron et Alexis de Tocqueville (Aurelian Craiutu) 
Bien qu’il ait vécu à l’âge des extrêmes, Raymond Aron (1905-1983) maintint sa voix 
modérée jusqu’à la fin de sa vie. Il était, pour reprendre une formulation mémorable de 
Claude Lévi-Strauss, « notre dernier professeur d’hygiène intellectuelle ». Étant donné 
qu’il vivait dans un pays de tempérament révolutionnaire, il se trouva souvent dans la 
minorité, mais il était à cet égard en bonne compagnie. Un siècle avant lui, Tocqueville 
aussi se trouva marginalisé au centre. Ce chapitre analyse le dialogue intellectuel entre les 
deux penseurs concernant l’analyse de la société moderne, les limites de l’esprit 
révolutionnaire et le rôle des intellectuels en politique. 
« Machiavélisme modéré » (Diogo Pires Aurélio) 
Raymond Aron a étudié Machiavel pour attaquer les machiavéliens modernes, qui ont 
été les soutiens idéologiques du totalitarisme. Néanmoins, à la différence de la plupart 
des critiques du fascisme et du communisme, Aron n’identifie pas la théorie de 
Machiavel à une défense de la tyrannie. Au contraire, il y voit une approche réaliste de 
l’ensemble du phénomène politique. Plus tard, il soutiendra même un « machiavélisme 
modéré ». Et, loin d’être un compromis, cette position est juste une reconnaissance du 
fait que les groupes humains resteront toujours contradictoires, et que la société n’a que 
deux façons de traiter les conflits : ou en les réprimant par la violence ou en régulant leur 
expression par la loi. Cette dernière façon est la démocratie, la première est le 
totalitarisme.  
Raymond Aron et Emmanuel Kant (Pierre Hassner) 
L’approche d’Aron, notamment dans ses deux thèses de doctorat sur la philosophie de 
l’histoire, est certainement kantienne. Après sa rencontre avec le totalitarisme, son intérêt 
principal s’est dirigé vers la politique. Mais il a toujours été inspiré par les trois questions 
kantiennes : « Que puis-je savoir ? Que dois-je faire ? Que puis-je espérer ? » 
Contrairement à Kant, il était à la recherche d’un compromis entre la morale abstraite et 
la prudence politique, et il rejette la notion de « ruse de la nature » ou de la Providence 
menant à une république universelle et à la paix perpétuelle pour l’espèce humaine. Son 
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point de vue a toujours été celui d’un homme qui devait penser et agir sans connaître 
l’avenir. 
Art de gouverner et éthique (Scott Nelson - José Colen) 
L’importance de Max Weber dans la pensée de Raymond Aron, en particulier dans les 
premières années de sa formation, est inestimable. Weber a façonné la pensée d’Aron en 
matière d’épistémologie et de sciences sociales, il l’a également aidé à conceptualiser la 
relation entre connaissance et action, entre science et politique, relation qui restera 
centrale dans sa réflexion jusqu’à la fin de sa vie. Ce chapitre se concentre sur le dialogue 
incessant qu’Aron a eu avec Weber sur le thème de la connaissance et de l’action et 
démontre que les insuffisances qu’Aron a découvertes dans la pensée politique de Weber 
sont enracinées dans l’incompréhension que ce dernier avait de la politique. 
Orientation bibliographique (Élisabeth Dutartre-Michaut) 
La bibliographie propose une liste chronologique des ouvrages de Raymond Aron avec 
leurs éditions successives ainsi qu’une sélection des principales sources secondaires. 
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